Der Dieb bekennt ganz unverhohlen: 
„Gewiss, ich hab’ den FÖN gestohlen. 
Jedoch, Herr Staatsanwalt, ich bitte, 
Wenn Sie mal so nach Stromersitte 
Durch Wind und Wetter jeh'n, 

Dann klau n Sie ooch’n FÖN!“ 


Nur echt mit 


Original Fön u.Fön Son 7 Fön-Raupe 
Isofön und Isofön Son 2 aur idealen Bettwärmung u. zur 
aus Isoliermaterial. \ : Auflockerung der Bettfedern 


Weit über eine halbe Million und Pflege der Betten. 
im Gebrauch! Preis 8.— RM. 


Zur Körper- und Schönheitspflege: 
Sanax-Vibrator u Penetrator, elektr. Massageapparate, „Radiolux“ und „Radiostat“ D. R. P. 
besonders auch zur Erlangung schlanker Fesseln erdschlußfrei, elektrische Hochfrequenzapparate 
_ Elektr. Sicherheits-Heizkissen Sanotherm u, Sanotherm Son m.Vacu-Regler (Birka) b. f. P. u. Separatsicherung 


Überall erhältlich! 


FABRIK: ELECTR. GESELLSCHAFT „SANITAS“, BERLIN N 24 


ER 


Die flotte Sweater-Aleidung 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 44. Jahrg. Heft 1. 1 
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_ ZOBERBIER 


DR. HUGO ECKENER 
Phot. Binder 


Unerläßlich 
an Bord des 
Zeppelin 


diese zuverlässige Uhr 


Der Name „Alpina“ verbürgt höchste 
Ganggenanigkeit 
und solide Verarbeitung 


ALPINA-GRUEN 


„Ja Sie haben recht: An Bord eines Luftschiffes ist 
genaue zeitliche Kontrolle des ganzen Dienstes un- 
erläßlich, denn die Sicherheit des Schiffs und der 
Passagiere hängt wesentlich davonab. Ichbin deshalb 
in der Tat glücklich, mich unbedingt auf meine Al- 
pina-Uhr verlassen zu können, die ich schon mehrere 
Jahre trage, und die sehr genau geht und nebenbei 


hübsch und handlich ist.“ 
HUGO ECKENER, Friedrichshafen. 


Und so wie der Führer des Zeppelin-Luftschiffes ur- 
teilen alleBesitzer dieser geschmack vollen Uhren. Die 
schlichten, praktischen Formen eignen sich für Beruf 
und Sport. Achten Sie auf das rote Dreieck — das 
Wahrzeichen der Alpina-Uhrengeschäfte. Etwa 1000 
solcher im Reich. 


GILDE UHRENFABRIKEN 


STERNBERC 


Die große Mode 


bei allen 
Kraftfahrsportlern sind die neuen 


NSU-Motorradmodelle 1929 


Es sind modern konstruierte hoch- 
elegante Fahrzeuge, die absolute Fahr- 
sicherheit gewährleisten und hohen 
sportlichen Genuß bereiten. Sie sind 
begeistert! Gleichgültig, welches Mo- 
dell Sie kaufen! Sehen Sie sich beim 
nächsten NSU-Vertreter die neuen 
Modelle einmal an. 

Günstige Ratenzahlungen! 


Vertreter-Nachweis durch 


NSU Vereinigte Fahrzeugwerke A. G. 
Neckarsulm 


VORWERK=TEPPICHE 
NUR ECHT MIT DEM NAMEN 


VORWERK 


VORWERK=G, BARMEN 


Benser:Pıbana 
Unterkleidun 


Fein Elastisch Durchlässig — * 3 


Ribana 

für Sommer, 
Ribana 

für Winter, 
Ribana 

für Damen, 

für Herren, 


für Kinder. 


Wilhelm Benger Söhne, Stuttgart V. 5 


Bezugsquellen werden auf Wunsch nachgewiesen 


PRISMEN- 
FERNGLASER 


FÜR 
SEE u. GEBIRGE 
REISE u. SPORT 
THEATER u.JAGD 


Zu beziehen von allen 
grösseren optischen 
Handlungen. 


E.LEITZ WETZLAR® 
OPTISCHE WERKE 


Fordern Sie kostenlos Sonderliste Fernrohre 5520 


71 us 


Ja, rasche Hilfe], 


o rufen Jung und Alt 
in dem Moment, wo sie ein schmerzliches 
Leiden befallen hat. Bei den Jüngeren sind 
es meistens Schürf-, Brand- u. Schnittwunden, 
bei den Älteren kommen dazu noch schwer- 
wiegendere Fälle, die oft Arbeitslosigkeit 
bringen, wie: 


Krampfadern, offene Beine, 
Venenentzündung, Flechten, vernach- 
lässigte alte Geschwüre usw. 


Ratlos stehen sie oft da, quälen sich erst 
Monate herum, und wie könnte doch rasch 


Dr. Sidlers „Siwalin“ 
Hilfe bringen! 


Sind Sie nicht leichtsinnig, denn wie oft haben 
kleine Ursachen schlimme Folgen gehabt, 


„Siwalin''hatschonTausenden geholfen, das be— 
weisen die bei uns ständig einlauf. Zeugnisse, 


Machen Sie daher einen Versuch mit 
Dr. Sidlers „Siwalin“, Packung M. 2.05 u. 7.50. 


FABRIK UND VERKAUF EIGENER UND FREMDER ERZEUGNISSE Erhältlich in Apotheken oder man wende sich an die Fabrik 


IN/CHRISTOFSTAN EWÜRTTEMBERG)) Dr. Sidler & Co., G. m. h. H., Freiburg i. Br. 


KRONEN KLASSE 
M. 875 BIS M. 18 
DIAMANTENKLASSE 
N. E Y UND NO 
BEMBERGKLASSE 
M.390 BIS M.550 
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SCHREIB- 
| ROSCHINE 


| MASCHINENFABRIK KAPPEL, A.-G., CHEMNITZ 16 


DER 


dorland 


AWFABER 


Schlechte Nerven find Quälgeiſter, 


die am Mark des Menſchen zehren und vorzeitig altern laſſen. 


Gute Nerven ſind gute Geiſter, 


die das Innere des Menſchen durchſonnen u. das Antlitz verſchönen. Gute 
Nerven erhält man durch richtige Ernährung mit d. Nerven-Nährſtoff 


Kräftemangel, quälende Mattigkeit, Kopfdruck uſw. 


ſchwinden allmählich, das Ausſehen verjüngt ſich um Jahre. 
Darum: Setz deine Nerven in Stand! * Nimm Biocitin. 


| 
| Ville . 


15. am ER. 


Immer mehr kann man feststellen, dass die 
Schuhmode sich dem gesündesten Prinzip 
nähert. Modern ist heute das, was bequem 
ist. Der Stephan-Schuh, Erzeugnis der Firma 
Haase & Russ, Nowawes, erfüllt diese Forde- 
rung schon seit Jahren. In seinen schönen 
ausgeglichenen Formen kommt der Fuss 
am besten zur Geltung. Die Schönheit ist 
aber nur ein Teil seiner grossen Vorzüge. 
Wenn Sie einmal einen Stephan-Schuh 
anhatten, werden Sie es nicht verstehen 
können, wie Sie jemals Ihren Fuss ein- 
schnüren konnten. Wie schön modern und 
bequem alle Stephan-Schuhe sind, zeigt 
Ihnen der neue Prospekt 103 über Stephan- 
Schuhe, der Ihnen mitNachweis dernächsten 
Bezugsquelle auf Anfrage kostenlos zuge- 
schickt wird von Otto Stephan, NoWawes 511. 
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unvergleichlichen Reize der sport- 
freudigen, wohlgepflegten Frau von 
heute. Frische und natürliche Ge- 
pflegtheit der Haut verbürgt die 
ständige Verwendung von 


Ke 


Der wundervolle, natürliche Duft 
dieser Feinseife macht sie zum 
gesuchten Schönheitsmittel der 
modernen Frau. 

Hersteller: 


Ruba Werke Rudolph Balhorn 


.m.b.H., Breslau 13 
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Nun. 


(Dachstum 
und Entwicklung 


sind für jedes Kind von grosser Bedeu- 
tung, Geben Sie ihm den bewährten, leicht- 
laufenden 


STEIFF-Bärkopf-Roller 


und lassen Sie !hren Liebling tollen nach 
Herzenslust. Rollerfahren erfrischt Körper 
und Geist u. gibt grossen Wachstumsanreiz. 


MARGARETE STEIFF G. M. B. H. 
GIENGEN a. Brenz 17 (Württ.) 


RIES haun 


Deutscher Ring 


Krankenversicherungsverein a, G. 
Oje Krankenversicherung f. Mittelstand, Beamte, freie Berufe 


Hamburg 36, Ausgabe 


für Damen, Herren und Kinder verbindet 
Hygiene mit modernem Geschmack 


Bezugsquellen-Nachweis, 
sowie Katalog mit neuesten Formen kostenlos 
durch die alleinige Fabrik 


. Heinzelmann, Reutlingen-V. 


\ zustellen. Der genannte 
Betrag wird bei Bezü- 
gen über RM. 100.— Wie- 
der vergütet. Postsch.- 


Konto Dresden 14214 


Unser grosser Modell- 
schatz enthält auch für 
Sie etwas Geeignetes. 
Allein über 700 Bild- 
werke erster Künstler 
bringt unser neuer Ka- 

talog, den wir Inter- 

essenten für einen 
Kostenanteil v. RM. 2.50 


* 


„St. Barbara“ von Moshage. 

39 cm hoch mit ſ½ cm hohem 

Steinsockel. In Eisen 140 RM., 
in Bronze 152 RM. 


MITTELDEUTSCHE STAHLWERKE A.-G. 
Lauchhammerwerk LAUCHHAMMER Provinz Sachsen 


PUNKTAL 


M. und Herkommen schreiben 
genau vor, was man zu Frack und 
Smoking tragen darf. Auch das Augen- 
glas wird hiervon betroffen. Wer Wert 
auf gute Erscheinung legt, lässt seine 
Werktagsbrille beiseite und trägt, zum 
ganzen festlichen Ausseren passend, ein 
besonders kleidsames, leicht und ge- 
fällig wirkendes Augenglas. „Randlos 
und Gold“ ist das Richtige zum Ge- 
sellschaftsanzug. „Zeiss-Punktal“ ist 
das Richtige für Ihre Augen. 


EIS 
Punktal 


Das vollkommene Augenglas 
Das URO-Punktalglas schützt das Auge 


vor den ultraroten (Wärme-) Strahlen. 
Besonders angenehm zu tragen an hei- 
ssen Tagen und bei künstlichem Licht. 


Bezug durch die optischen Fachgeschäfte. 


Zeiss-Schilder im Schaufenster zeigen Ihnen, wo Zeiss- 

Erzeugnisse geführt werden. Ausführliche Druckschrift 

„PUNKTAL“ 17 kostenfrei von Carl Zeiss, Jena, 
Berlin, Hamburg, Köln, Wien. 


Hausbau und Wohnungsausſtattung 


Das Holzhaus 
als ideales Eigenheim 


* un 
4 Bonjer-Club-Möbel 
0 in Stoff und Leder 
unerreicht in Qualität, Verarbeitung, 
Form und Preiswürdigkeit 
(Lieferung franko Deutschland) 


Zahlungserleichterung. Katalog auf Wunsch 


Dieserßessel München C., Maximilianstrasse 13 


Werkstätten für Holzhausbau 


Güsten i. Anh 2 Bei Anfragen und Bestellungen beziehe man sich bitte auf a 
ale * > 
Musterbuch Nr.4... . M.1.401| 9 VELHAGEN & KLASINGS MONATSHEFTE 5 


Verlag von Velhagen & Klasing in Blele feld und Leipzig 


DAs KLEINHAUS 


von Reg.-Baumeister Wentscher. 2. Aufl. Mit 113 Abb., Grundrissen u. Plänen. Preis geb. 4.50 M. 


Dieser reich illustrierte Band bietet unendlich viel Wissenswertes für jeden, der ein Kleinhaus, Sommerhaus, Wochen- 
endhaus, Jagdhaus bauen will oder besitzt. Die Hauptabschnitte des Buches behandeln in Wort und Bild J. die 
Raumanordnung; 2. die Bauweise (Steinhaus, Holzhaus usw.); &. die Wärme im Hause; 4. Einzelheiten. Im 
letzten 5. Teit werden noch die wichtigen Fragen über Auswahl der Architektur, Beschaffung des Baugeldes, 
Zwischenkredite usw. beleuchtet. Die vorliegende 2. Auflage stellt eine völlige Neubearbeitung dar, wobei die 
Heixungsfrage als Korn des Kleinhausprobiems und dem modernen Ilolxhausbau besondere Beachtung geschenkt wird. 


Durch alle Buchhandlungen zubeziehen 


Die voftendefe 
Behaglichkeit 


Nr. 205. 
Recht bequemer Ohrensessel. 


PEN 9 * — in Ihrem Heim erreichen Sie durch 
So, nun wird gebadet! gute Polstermöbel. — Diese finden 
Sie in großer Auswahl und in hoher 
Qualität in meinen anerkannt lei— 
stungsfähigen Spezialwerkstätten. 

Aber natürlich nur mit einem „Vaillant'“, Erleichterte Zahlungs-Bedingungen 
denn dieser Apparat ist einfach und erleichtern die Anschaffung. — Ver- 


sicher zu handhaben, sparsam imGasver- langen Sie bitte meinen Katalog M“, 
brauch, stets betriebsbereit und benötigt 5 2 


zur Badbereitung nur wenige Minuten. 


Interessiert es Sie, etwas Näheres dar- 0 Gusfav Panhborsf 


über zu erfahren? Unser Prospekt 20 8 = 5 
steht Ihnen kostenlos zur Verfügung. Werkstätten für Leder- und Stoffmöbel 


Joh. Vaillant Remscheid Memefingen bei Bremen 


Hausbau u. Wohnungs-Ausstattung 


TRUHEN-) 


MÖBEL 


NEU: 
Base 


Möbel zum be- 
liebigen Aufbau 


ANDERS: 
eee 


Jedes Möbelteil ist einzeln zu kaufen und zu 
verwenden 


BESSER: 
Dre 


Für 700 RM. 
ein Zimmer von Quali- 
tät, weiter ausbaufähig 


PREISBUCH „NT 
für I RM. 


PREISBUCH ,S* 
(für Siedlungsmöbel) 
für 0,50 RM. 


ALBERT MÜLLER D. W. B. 


Truhenmöbelwerkstätten 


LEIPZIG- Elisenstrasse 42 
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Batterieloses 3-Röhren-Gerät 
Anschluss an jede Lichtsteckdose 
Zwangläufiger Berührungsschutz 
Buchsen für Sprechmaschine 
Preis einschl. Röhren für 
Wechselstrom Gleichstrom 


RM. 198,— RM. 230,— 


Erhältlich durch alle Radiohandlungen und einschl. Geschäfte 


.KAWASS. 


eine [ormschöne elektrische 


WÄARMEPLATTE 


Wird an derSteckdose angeheist. 
Nach entfernung derAnschluß- 
Schnur aufdieJafel gestellt,hält 
sie aufgesetzte Speisen für die 
Dauer desössens warm. 

Die Belästigung durch die 
Alnschlußschnuristvermieden. 


FABRIKAT 
PREIS RM. 45- 
ohne Anschlußschnur 


1 HABEN 


Alügel-Pianos 
Kunftfpiel-Pranos 
ältbewährtes Fabrikat 


R.HUPFER & Cęꝰ 
Hofpianofortefabrik 
ZEITZ ProvSachs. 


Gegr. 1875 


Günstig ob Fabrik an Drivate! 
3 Teilzahlung. Reichhall Katalog 
au) 


Tee Mercedes, lorch m, 


Empfohlene Unterrichtsanstalten 


3 ff Sexta-Prima. Anerk. Priv. 
Baden-Baden, pädagogium Realsch. m. Internat. Ob. - 
Real-, Realgymn.- u. Gymn.-Kurse. Bestgeleit. u. einger. Schülerh. 
Erstkl.Verpfl., Sport, Turnen, Wandern. Prosp. d. d. Dir. Büchler. 


Techn. Assistentinnen 
an medizinischen Instituten 


Ausbildung zum Staatsexamen durch 
Electricitäts-Gesellschaft „SANITAS“ 
(„Röntgen-Lehrinstitut“). Mitglied der staatlichen 
Prüfungs-Kommission. Berlin N. 24, Friedrichstr. 131 d. 
Bisher über 1000 ausgebildet. Prospekte frei. 


RACKOWs 


kaufmännische Privatschulen 


Berlin, Wilhelmstr. 49, Tauentzienstr. 1, Alexanderstr. 50 
Hamburg,Glockengiesserwall19 Dresden, Altmarkt 15 
Hannover, Sophienstr. 6 Köln, Agrippastr. 13 
Magdeburg, Bismarckstr. 4 Stettin, Bismarckstr. 6 
Vor- und Fortbildung von Damen u. Herren 
f. d. allgem. u. höher. kaufmännischen Beruf 


Prospekt, Auskunft, Pensionsnachweis frei 


Berlin-Charlottenburg, Kaiserdamm 20. Laboratorium 
Margot Schumann. Staatl. anerkannte Lehranst. f. Techn. 
Asslstentinnen. Anatomie, Chemie, Bakteriol. usw. Staats- 
examen vor eig. Prüf.-Aussch.! Kurs: April u. Okt. Sprechst. 5-6 U. 


Priv. Kunstschule d. Westens f. freie Kunst u. 
Kunstgewerbe, Berlin- Charlottenburg 2, Kant- 
str. 154 a. Lehrplan frei! Festschrift aus Anlass ihres 25 jähr. 
Bestehens mit Abbildungen von Lehrer- u. Schülerarbeiten 3 Mk. 


Technikum Bingen a. Rh. 


Maschinenbau, Elektrotechnik, Eisenhoch- 
bau, Automobil- und Flugzeugbau 
Beginn: Mitte April u. Mitte Oktober. / Programm kostenfr. 


Antonietten- 1 

DESSAU 7 Dr. 6. Schneider, 
staatlich anerkannte Ghemieschule. Fachschule für die Zucker- 
industrie. * Gegründet 1901. * Prospekte frei. 


Eisenach Burchardi-Schule, 977" 


Haushaltgs.- u. Gewerbeschule f. Mädch. m. Lehrerinn.-Bildgs.-Anst. 
Abt. I, Töchterheim mit hauswirtsch. Jahr (Berufsschule). Abt. Il, 
u Frauenschule. Aht. III, Seminar f. Lehrerinnen d. Hauswirtschafts- 
kunde (Gleichber. i. Preussen). Abt. IV, Berufsoberschule. 
Vorbereitung zur Berufsschullehrerin einschl. höh. Fach- 
schule und Städt. Haushaltungspflegerinnen-Ausbildung. 
Näheres durch Auskunftsheft. 


JUGEND,LANDHEM Landerziehungsheim 


für 30 gesunde Jungens 

(auch während der Ferien geöffnet). 
Besuch d. Staatsschulen (Gymnasium 
u.Realschule, je 6Klassen) oder Heim- 
unterrichtskurse aller Schulgattungen 
(Vorschule bis Abitur). Verbands- 
prüfung im Heim durch eigene 6 Lehr- 
kräfte aller Fächer. Nachhilfe, Um- 
schulungen. Examens- und Erholungs- 
2 erfolge. Jeder Sommer- u. Wintersport. 
Garmisch- Kinderärztl. empfohlen. Ausführliche 
PARTENKIRCHEN Drucksach. u. erste Referenz. kostenl. 
800 m ü.M. Anruf: 92. W. Dolles. 
Godesberg/Rhein u. Herchen/ Sieg. 
A Evangel. Pädagogium (Landschulheim), Real- 
L gymn. u. Oberrealschule mit Berechtigung zur 
Abiturientenprüfung. Kleine Klassen. 
Internat in einzelnen Familienhäusern. 
Aufsicht u. Anleitung bei den häuslichen 
Arbeiten. Viel Sport, Turnen, Rudern, 
Wandern. Direktor: Prof. Otto Kühne, 

Godesberg/Rh. 


rziehungs- u. Schul- 
Schwierigkeiten 
Fordern Sie unverbindl. Prosp. der 


Wichern-Stiftung, Hamburg 26 
(f. männl. Jugend von 8-25 Jahren) 


12 


Dr. | 
Hal I e/S. Höhere „arangs 


für alle Prüfungen und Klassen. — Schülerheim. — Prospekt 6. 


TRÜPERS ERZIEHUNGSHEIME 


Jena-Sophienhöhe, mit Jugendsanatorium. 
1890 gegr. als heilpädagog. Anstalten für Knaben und Mädchen m. 
körperlichen, geistigen u. nervösen Entwicklungsstörungen, so- 
wie für schulisch zurückgebliebene Kinder. Gemeinschaftsleben 
in kleinen Gruppen. Lehrwerkstätten, berufl. Eignungsprüfung, 
rhythmische und schwedische Gymnastik. Hallenschwimmbad 
und Sportplätze im Heim. — Jllustrierter Prospekt kostenlos. 


Landerziehungsheim Keilhau b. Rudolstadt i. Ihür., 
gegr. 1817 v. Fr. Fröbel. Oberrealschule i. E. m. Gabelung: Reform- 
realgymnasium. O II Reife und ab 1931 Abitur, Erziehung zu 
Pflichtgefühl u. vaterl. Denken. Drucksachen durch die Leitung. 


Stift Keppel, Kreis Siegen i. Westf. Evang. öffentl. Ober- 
lyzeum mit Internat, staatl. unterstützt. Klasse VI—OI. Schöne, 
gesunde Lage, Somm.- u. Wintersport. 230 Schülerinnen, 94 Inter- 
natszöglinge. Prosp. u. Ausk. durch die Stiftsoberin van Senden. 


TECHNIKUM KONSTANZ e 


a. Bodensee Ingenieurschule Maschinenbau 
u. Elektrotechnik, Flugzeugbau u. Automobilbau 


Gewerbe-Hochschule Köthen (Anhalt) 


Studienabteilungen: 

. Maschinenbau. 

. Bauingenieurwesen mit den Fachrichtungen: 
Eisenbau u.Eisenbetonbau,Verkehrswege u. Tiefbau. 

Elektrotechnik mit den Fachrichtungen: 
Allgem. Elektrotechnik, Fernmeldetechnik (Hoch- 
frequenztechnik). 

. Technische Chemie mit den Fachrichtungen: 
Allgemeine technische Chemie, Elektrochemie, 
Photochemie, Gastechnik, Zuckertechnik. 

. Technologie mit den Fachrichtungen: 
Hüttenwesen,Silikattechnik(Keramik,Zementtechn., 
Glastechnik, Eisenemailliertechnik) u. Papiertechn. 


Aufnahmebedingungen: 
Reifezeugnis einer Realschule, eines Lyzeums oder 
Obersekundareife eines Gymnasiums, Realgymna- 
siums, einer Oberrealschule, einer deutschen Oberschule. 
Dauer des Studiums: 7 Semester. h 
.$ Sommer-Semesters Mitte April, 
Beginn des een Mitte Oktober. 
Vorlesungsverzeichnis kostenlos. 


LAUSANNE (Franz. Schweiz) 
INSTITUT LEMANIA Mod. Sprach- u. Handelstach- 
schule m. abschliess. Diplom. 
Gründliche Erlernung des Französischen, sowie rationelle Vor- 
bereitung auf den kaufmännischen Beruf. 7 Sport; französ. 


Ferienkurse in den Bergen. / Internat für Jünglinge, sowie 
Externat für Schüler beiderlei Geschlechts von 15 Jahren an. 


Alpines Land - Erziehungsheim Champery 
(Walliser Alpen, 1070 m ü.M. Für Knaben von 8—15 Jahren. 
Sorgfältige Erziehung; vorzügl. Verpflegung; Sport, Garten- 
u.Handarbeit. Studium des Französischen u. allg. Ausbildung. 


Das Alumnat des Reform- Realgymnasiums 
Lü ben i. Niederschlesien nimmt gesunde Schüler m. ein- 

wandfreier Schulvergangenheit in gute Erziehung 
auf. Auskunft erteilt der Studiendirektor des Realgymnasiums. 


Dr.Schraders Vorbildungsanstalt 
Gegründet 1892. Magdeburg Olvenstedter Str. 1/3. 


Leitung Dr. Grössel. Fernsprecher: 2458, 


Klassen: U-III bis O-I, real u. gymn. mit Internat. 
Von Ostern 1927 besondere feststehende staatliche Prüfungs- 
kommission für Abiturienten. Prospekte. 


Vereinigte technische Lehranstalten des 


Technikum Mittweida 


Ingenieurschule für Elektrotechnik und Ma- 
schinenbau. Sonderstudienpläne für Automobil- 
und Flugtechnik und Betriebs wissenschaft. 
Technikerschule. Progr. kostenlos v. Sekretariat 


3 n Neuen- N Kl. Gymnas.- 
Pädagogium hen Heidelberg. e. Real- l. 
Sexta bis Reifeprüfung. Förderung körperl. Schwacher. 
Gute Verpflegung. Eigene Landwirtschaft. Prüfungserfolge. 


Fortsetzung siehe nüchste Seite 


Fortsetzung 


Empfohlene Unterrichtsanstalten 


zu * 22 
Nordseepädagogium Südstrand 
Föhr 
Gesundheitsschule in stärkendem Klima für zarte gesundheits- 
bedrohte, sowie gesunde Knaben und Mädchen. Familienähn- 
liche Gruppen in vier Häusern, individuelle Behandlung, 
gleichmässige geistige und körperliche Förderung. Grund- 
schule bis Oberprima. Alle Schularten. Nach Jahreszeit und 
Alter gestaffelte Preise. Eintritt jederzeit. Telefon: Wyk 356. 
San.-Rat Gmelin. Oberstudienrat Martin. 


E Ingenieurschule Bad Sulza in Thür. ® 
m Höf. Techn. Lehranst.| Maschinenb. | Elektrotechnik Gas- E 
u. Wassertechnik | Chemie | Flugwesen. — Progr. U kostenl. 
Absolventen erhalten Zeugnis der mittleren Reife, 


echnikum 


Hoch- und Tiefbau, Betonbau, Eisenbau, 
Flugzeugbau, Maschinenbau, Autobau, 
Heizung u. Elektrotechnik. Eig. Kasino. 
Semesterbeginn April u. Okt. Progr. frei. 


wich 
Bay Sele 
Bess 


Bei Anfragen oder Einholung von Prospekten 
beziehe man sich bitte auf 
VELHAGEN & KLASINGS MONATSHEFTE 


Bern (Schweiz). Töchterinst.Elfenau.Wissenschaftl.Unterr. Fran- 
zösisch wie i. franz. Sprachgebiet. Künste. Abtlgn. f. Hauswirtsch. 
u. f. Handelsfächer (Dipl.). — Bergheim „Alpina“ in Grindelwald f. 
Hochsomm.- u. Wintersportaufenth. Dr. Fischer-Chevallier u. Frau. 


Prof. Buser FE 


Töchter- 
institute 


Chexbres Alle Schulstufen bis Abi- Teufen 


bei Lausanne ee a bei St.Gallen 
prachen,Musik,Körper- 2 
pflege, Gymnastil ‚Sport. Höhenluftkuren 
Neuzeitl. eingerichtete und geleitete, führende 
Institute der Schweiz. 
Herbstschulbeginn: 15. September. 


Töchter-Pensionat Villa Rurik. 
Clarens-Montreux Studium der Sprach. u. Musik. 
Koch. u. Schneid. auf Wunsch. Sport. Empfehl. in Deutschl. 

Mr. et Mme. Scheerer-Schnewlin. 


Perle d.Genfersees 


Seit Jahren führendes intern. wissenschaftl. 

Töchterheim, auch für Abiturientinnen, 
von Frau Emma Mundinger. 
Gegr. 1901. 


F ih /B Schwarzwaldperle,staatl.gen. erst- 
rei urg r. klassiges Töchterheim m. Haushaltungs- 

em schule. Bilderprosp., in- u. ausländische 
(südlich. Schwarzwald) Referenzen. Gräfin Schwerin. E. Rummler. 


Dresden-A. 
Elisenstr. 7a. 
Ruf: 33808. 


BRAUCHEN SIE EINEN 


Villa „le Cottage“. 
Genf-Vandaeuvres Prächtige Lage. 
Töchterheim für kleinere Zahl Schülerinnen. 
Erstkl. Unterricht. Prosp., Refer. Frau Pfr. Monnerat, Wwe. 


Gernrode Harz. Töchterbildungsheime Waldtraut-Brunhild. 
I. Wissensch. Fortbildg., Abt. a) unvollend. Schulbild. b) Lyceal- 
abschluss, II. Lernküchen, III. Handelsabt., IV. Höh. Handelssch. 
12 Morg.Wald, Sport- u. Gartenanl., Zentralh., fl. Wass. Lehrpl. fr. 


Töchterheim Villa Mansfeld. Gegr. 1910. 
Bad Harzburg Haus I. Rgs. Begrenzte Anz. j. Mädch. aus nur 
best. Kreisen. Wissensch., Hauswirtsch., Gesellschaft. Engländerin 
u. Französin i. Haus. Sport, herrl. Lage, jed. Komf. Frau Dr. Rensch. 


ig ob Coppet (Genfersee). Haush.-Pensionat 
La Roseraie lehrt gründl. Französ., Engl., die f. franz. Küche 
u. alle Haushaltfäch. Prächt., gesd. Lage. Park. Sport. Gymnastik. 
Ferienaufenthalt. Erste Refer. Prosp. d. Frau Dr. Rittmeyer-Pailler. 


Töchterh. Lohmann. Ggr. 1902. Herrl. Wald- 
Thale / harz. en 285 


u. Gebirgsl. Gedg. u. zeitg. wiss., hausw., gesellsch., 
kaufm. usw. Ausb. Sport. Ers. f. Pfl.-Fortb.- Sch. Gepr. 
Lehrkr. Beste Pflege. Prosp. f. M. Lohmann, staatl.gepr. 


Weimar + Institut Dr. Weiss. de 


Töchterheim. |  Frauenschule | Abitur. 
Hauswirtschaftl., gewerbl. | m. Internat. Lehr- Schtilerinn..- Heim 
u. wissensch. Ausbildung. | pl. d. OIId. Fr.-Ob.- d. Deutschen Auf- 
Musik, Gymnastik, Sport. sch. Abschl.-Zgs. | bauschule. Ober- 
Berufsschul berechtigung. a. in Preuss. anerk. sek. b. Oberprima. 
Akademische u. gewerbliche Lehrkräfte im Haus. Grosser Besitz. 
Park. Prospekte und Referenzen durch Dr. C. Weiss u. Frau. 


TEPPICH 


SO FRAGEN SIE IHREN LIEFERANTEN AUCH NACH KREFELDER 
WARE - SIE GENIESST DEN RUF EINES ERSTKLASSIGEN FABRI 
KATS- EIN FUSSBODENBELAG SOLLNUR AUS BESTEN MA- 
TERIALIEN HERGESTEUT SEIN, WENN ER IM GEBRAUCH BILLIG SEIN SOLL. 


KREFELDER TEPPICHE:KREFELDER IRUFER 


SIND AUS MATERIALIEN GEFERTIGT, DIE SICH IN VIELIAHRIGER ERFAHRUNG BEWÄHRT HABEN. 


11113434131 TEPPICHFABRIK KREFELD 


GERD: 309 AUF WUNSCH WEISEN WIR NÄCHSTGELEGENE BEZUGSQUELLEN ÜBERALL MACH. 
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ODER EINEN 
LAUFER 


AKTIEN- 
GESELLSCHAFT 


Saison 1929 


Reise-und Kuraufenthalt 


KohlensaureBäder, Solbäder 
Moorbäder. Stahl- und Salz- 
trinkkuren, Inhalationen. 


Kurschriften durch 
HERZ — BLUT — FRAUEN — RHEUMA Kurverwaltung u. Reisebüros 
5 


i Harz Kyffhäuser 


Elend (5201m).Diebeliebte, Gesundung, Erholung bietet Wernigerode 


} 2 
ee F nme SCHIERKE der alpine Luftkurort am Brocken. 
Prospekt d. die Kurverwaltung. Prospekt durch die Kurverwaltung. „Alle Städte den Harzhinauf, 

den Harz hinab, haben ihre 


Kurhot. Schützenhaus, T.5,120 6—9M. Schätze und Kostbarkeiten: 

Bad Sachsa Hotel Lindenhot, Tel.88 5 8 5 5—6 55 keine aber ist so reich und 
Glanzpunkt d. Südharz., Hotel Schröder, Tel. 55 . . .. 5—6 „ so bunt wie Wernigerode.“ 

ca. 400 m ü. d. M. Inmitten Hotel Ratskeller, Tel. 4... . 5—6 „ Herm. Löns. 

Hi ey Kurort prächt.Waldung. Ausged. | Berghotel Ptaftenberg, Tel.66 5—6 5 0 2 

imo sche ebene Promenad. K. Fabr. Berghotel Ravensberg, Tel. 45 5—6 : Die vielseitige bunte 

K Pprachtvoller lage | Bes. empf. f. Herz- u. Ner- Berghot. 2. Katzenstein,Tel.14 5—6 5, Stadt bietet jedem etwas! 


eee venl., Blutarm., Rekonval. Kurkaffee Haase, Tel. 59 Konzerte 


7 Man fordere kostenfreie 
As 1spunkt schönster Harzpartien Schriften (auch über Kur- 


Fee ee 657 NUFTKURO,, mittel, Ausflüge und Markt- 
Mäßige Preise+Keine Kurtaxe a | Festspiele) vom 
6 Städt. Verkehrsamt. 
Sondershausen Auskünfte u. Werbeschriften 
Schönst. Hochwald, gross. Park, durch alle Nersebitros, 


mu Lunar 8 V 12981 e Kurverwaltungen 

1 810 an Le e Tanne, Ol Bao und Harzer Verkehrsverbana 
gr. Hauptgeb., 26 Zim., Pens. 6-7. . ‚Wochenend kurtax 55 rei . Wernigerode. 
Lufthäusch. z. Wohn., gr. Luftp. Juni Tennisturnier, Juli Rennen, August Autoturnier. 


i Thür. 
HAH N EN KLEE ne 0 be e erh of / 800—1000 m ü. d. M. 


Höhenluft- Kurort und Waldsee -Bad | Sc und Winter 
| 


chnell erreichbar 


KUR UND SPORT 


Für Nachkuren besonders empfohlen e Ab 
Bahnhof Goslar mit Postauto 40 Minuten 


HERBSTWOCHEN IN "Beste Heilertolge ber Gicht. Rhouma 


Nervenkrankheiten, Stoffwechselleiden, Erkrankung der 
Atmungs- u. Verdauungsorgane - Hervorrag. Veranstal- 
tungen im Kurhaus u. den beiden Staatstheatern - Golf, 


Tennis, Hockey u. and. Sportarten - Brunnen- u. Pastillen- 


dem Heil- und Erholungsbad versand = Gute Unterkunft bei mäßig. Preisen = Bevor- 
= 2 zugt als Wohnort = Hotelverzeichnisse (8000 Betten) 
d er 1 nte rn ati Ona I en w e It durch das Städtische Verkehrsamt und die Reisebüros. 


Wiesbaden Schwarzer Bock 


besuchtestes Kur- u. Passantenhotel am Platze 
280 Bett., jed. Komf., Zimm. m. Frühstück ab M. 5. 50, 
mit Pension u. Kochbrunnen- Thermalbad ab M. 10.-. 
Jahresbetr, F.59751. Bes. Theodor Schäfer. 


— Kurhotel u.Kochbrunn.-Badhaus 


An den Kochbrunnen-Anlagen. Fliessendes Wasser u. Tel. in 
allen Zimmern. Beste Verpflegung. Neue Halle u. Gesellschafts- 
räume. Pension ab M. 9.— einschl. Thermalbad. Volle Südlage. 
Für die Wintermonate Einheitspreis Pension M. 10.— einschl. 
Bad und allen Nebenausgaben. Garagen. Bes. Chr. Beckel. 
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Sarson1929- Reise- u. Kuraufenthalt 


Bad Brambach 


Stärkstes Radium - Mineralbad der Welt! 


Fabelhafte Heilerfolge bei Gicht, Rheuma, Ischias, Adernver- 

kalkung, Katarrhen, Zuckerkrankheit, Frauenleiden, Alterser- 

scheinungen usw. — Ganzjährig geöffnet. Haustrinkkuren mit 
Wettinquelle. Auskunft durch die Badeverwaltung. 


in Schlesien 


BAD LANDECK 


altbewährtes Frauenbad. 


Prospekte und Auskünfte durch die Verkehrsbüros 
und die städt. Badeverwaltung. Fernruf 282. 


Brannenburg - Bersho 


(1740 m ü. NI.) 


am Endpunkt d. elektrischen Zahnradbahn auf den Wendelstein. | 


Neuzeitlich eingerichtet. Pension ab M. 9.—. Ganzjährig. 


Schroth-Ku 


Heilanst. Spez. Method. 
Eleannoh, Prinzenweg 5. 


Dr Möllers Sanatorium 
Dresden-Loschwitz 
Gr. Erfolge. Prosp. fr. 


Augen- Dr. Rehm 


Moorbad POLZIN. PommerscheSchweiz! 10 Kuranstalten. Kur- 
mittel: Moor-, Stahl-, Fichtennad.-, kohlens., elekt. Bäder geg. Rheu- 
matismus, Gicht, Ischias, Frauen-, Nerv.- u. Herzleiden. Glänz. Heil- 
erfolge. Reich an Maturschönh. Bill. Preise! Ausk.: Badeverwalig. 


Das führende 
deutsche 
Nordseebad 


Norderney 


allen Zimmern. 


tel Wendelsteinhaus 


Karlsbad - en PALACE HOTEL 

(vorm. HOTEL ANGER). Haus I. Ranges. 
Zentralheizung. Fliess. Wasser. Staatstelef. in all. Zimmern. Privat- 
bäder. Vor- u. Nachsaison ermässigte Preise. Telegr.: Reginapalace. 


Villa Jeanette, Abbazia 


Grösster Komfort, fliessendes kaltes und warmes Wasser in 
Appartements mit Bad. Ruhige zentrale Lage 
Jam Meeresstrande, in der nächsten Nähe des Strandbades. Vor- 
zügl. Verpflegung (auch Diätküche) bei mässigen Preisen, See- 


u.Kohlensäurebäder im Hause. Deutschsprechendes Personal. 


Besuches 


ERAN 


den schönsten Südalpenkurort, 5000 Hotelbetten; 
jeder Komfort. Ab September 


TRAUBENKUREN 


Auskünfte durch die Reisebüros und durch die 
Kurvorstehung Meran. 


| Sanatorium Seehof 

Fliess. Wasser. Vorzügl. Verpfl. 
DAY 0 8 Kurhotel Esplanade 
Das behagl. Familienhot. 80 Bett. 


Mod. phys. „diät. Kuranstalt u. Erholungsheim. Nähe Strandbad. Arzt. 
| Deutsches Haus, das ganze Jahr besucht. Pens. von M.8.- an. Prosp. 


| Lug ano Hotel Victoria au Lac. Das gediegene Familien- 
u. Passanten-Hotel am See u. Strandbad Paradiso. 

| „ug neuzeitliche Komfort. Pensionspreise von Fres. 12.— an 
u. Zimmer allein von Frcs.5.— an. C. Janett-Tanner, Besitzer. 


BADEN 


bei Zürich (Schweiz) 


Kursaal. 


Radio- 
„Rheumatismus, Gicht, Ischias, Gelenkleiden. 


— Täglich Konzerte. 


chwefelquellen 
von 48°) 


aktives Schwefelbad ""*® gegen 


Alle Kurmittel in den Badehotels. 
— Dancing. — Kurtheater. — Tennis. 


Prospekte durch die Kurverwaltung. 


LAUSANN 


” » Kr Ge 


AM GENFERSEE. — Strandbad mit Sportplatz. 


Exkursions-Zentrum per Dampfer, Bahn und Auto. 
Aufenthalt. Gleichmässigste Temperatur Mittel-Europas. Sport-Zentrum der französ. Schweiz. 


Empfehlenswerte Hotels: 


Beau-Rivage-Palace v.frs.20.— | Mirabeau ... von frs.16.— | 
Lausalnne-Palace von frs.20.— Victoria „ „ 16.— | 
Roa. „ a» 18.— Alexandra „ 5 
.. „ „ 18.— | Beau-Sejour...„ „ 15.— 

16.— | de la Paix... 15.— | 


E-OUCHY 


Jeder Wasser- und Landsport wird geboten, 
Eignet sich besonders auch für Jahres- 


Belvedere ... von frs.14.— | Mont Fleuri. . von frs.11.— 
Chäteau ..... „ 1 | Pre. „ „ 11.— 
Windsor & Montana „ 14.— Britannia 5 7 10.— 
Eden von „ẽ 13.— British & Ameri- 
Bristol-Regina „ „ 11.— can „ „ 10.— 


PONTRESINA e 


1803 m 


Engadin Schweiz 


Vornehm. Familienhotel. 200 Zimmer, 


SS- Hotel Enderlin. Gr.Garten. Sommer- u. Wintersport. 


Parkhotel Pontresina. 


Zweighaus: 
Grd.Hotel des Temples, Agrigento (Qirgenti, Sizilien). 
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Das teren 4505 m 


SEILER’S HOTELS: 


mit 1200 Betten die führenden Hotels Zermatt's, 
ermöglichen Auswahl in Komfort und Preis e 
Kurorchester e Unterhaltungen e Tennis 


ZERMATT 


(1620 m) 
ERSTKLASSIGER SOMMER- UND WINTER- 
KURORT AM FU SSE DES MATTERHORN 
UND DES GORNERGRAT 
IDEALER SPÄTSOMMER-AUFENTHALT 


Zahlreiche Hotels für jeden Anspruch 


Prospekte und Auskunft kostenlos durch das 
Offiz.Verkehrsbureau Zermatt (Wallis) Schweiz 


MONT-CERVIN, VICTORIA 
BEAUSITE, MONTE-ROSA, 
BAHNHOF-HOTEL, RIFFELALP, 
Schwarzsee a. Matterhorn 


Im Spätsommer verbilligte 
Preise. Prosp. Dr. H. Seiler 


"est VIERWALDSTÄTTERSEE 


LUZERN „Hotel Beau-Rivage. 


Modernis., b. Quai. Volle Pens. v. 16-18 Frs., Hochsais. v. 18-25 Frs. 
Zimm. v. 6 Frs., Hochsais. v. S Frs. an. Prima Küche. C. Giger, Bes. 


Luzern 


bevorzugtes Haus. 
mit Bad. Gr. Restaur. 


Hotel Monopol u. Metropole. Gegen- 
über Bahnhof u. Schiffstation. Von Deutschen 
Zimmer mit fliessendem Wasser. Appartem. 


Dir. Eug. Wagner. 


Hotel St. Gotthard-Terminus. 
Luzern Das führende Haus I. R. zunächst Bahn u. Schiff. 
Alle Zimm. m. fl. Wasser od. Privatbad. Schön. Passanten-Restaur. 
Tägl. Konzerte. Jahresbetrieb. W. Doepfner, Bes. u. Leiter. 


Wunsch 
aller Tiefland- 
menschen 


We is am Vierwaldstättersee &« Hotel Albana. Behagl. 
99 Haus in bester Aussichtslage. Waldpark, Tennis. 
Zimmer m. fliess. Wass. Sehr empfohlen. Pension v. Frs. 11. — an 
(m. fliess. Wass. v. Frs. 12.— an). Prosp. bereitw. d. Fam. Wolf, Bes. 


We g g i Vierwald- _ Hotel Post-Terminus 


stättersee * am See. 
Fliess. Wasser. Fein bürgerliches Haus. Anerkannt erstkl. Küche. 
Pensionspr. von frs. 12. an. Geschw. Zimmermann. 


Bei Anfragen und Bestellungen beziehe man sich 
bitte auf VELHAGEN & KLASINGS MONATSHEFTE 


BASEL 


Hotel Arosa Kulm. Erstkl. Fam.- u. Sport-Hot. 

Arosa Höchst.,sonnigst. Lage inm.schönst. u. idealst. Ski- 
Schweiz. felder, eig. Eispl. Modernst.Komf. Orch., Danc. Volle 
180m ü.M. Pens. v. 20 Frs. an. Sais.: Dez.-Apr. Dir. F. Helbling. 


BADEN schweiz) Hotel Limmathof 


Ganzes Jahr geöffnet. 
Natürlich heisse Schwefelbäder im Hotel. 


Unübertroftene Heilerfolge bei Rheuma, Gicht, Ischias etc. 
Zimmer mit u. ohne fliessend Wasser. Pension fr.12.— bis 16.— 


Bes. B. Gölden. 
T a 
Basel . HOTEL UNIVERS 


ehaglich-modernes Haus I. Rgs. mit ruhi- 
gen Gartenzimmern u. fliessendem Wasser. 
Privatappart. Bäder. Dir. H. Weissenberger. 


Berchtesgaden Haus Geiger. 


Ueber 60 Jahre im Besitz und unter Führung der Familie. 
Fliessend Wasser, Zentralheizung, Autogaragen. Bes. F. Geiger. 
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Garage. Fernruf 64. 


Bundesbahnhof. 


HOTEL VICTORIA & VICTORIA & | & NATIONAL 


BASEL 


Alpenhotel Bödele * (1140 m ü. M.) — Station 


Dornbirn, Vorarlberg. 
Höhenluftkurort und Wintersportplatz I. Ranges. 
Pension v. M.8.— bis M.9.50. Prospekt durch Dir. F. Freylinger. 


= 
Waldhaus * Kurhaus Adula 
IMS- in nächster Nähe des Caumasee. 
1929 vollständig renoviert. — Mässige Preise. 
Grand Hotel & Surselva. 
ims- Wintersport: Sonne, viele gepflegte Spazier- 
— Pension von Frs. 16.— bis 25.—. 


wege. 
Waldhaus Prospekte durch Direktion. 
Hotel Königsvilla. Vornehmste u. 


Franzensbad * günstigste Lage für den Kurgebrauch. 


Haus I. Rgs. mit all. der Neuzeit entsprech. Komfort. Mit eigenen 
grossen Gartenanlagen. = Prospekte auf Verlangen. 


BAD HARZ BURG 


Belvedere - Hotel Südekum 


Natürliche Solbäder auf allen Etagen. — Ganzjährig geöffnet. 


P. Buol. 


Fortsetzung siehe nächste Seite 


Satson 1929. Reise: u. Kuraufenthalt 


unn Empfohlene Hotels und Pensionen — Fortsetzung von voriger Seite um 


Bodes Hotel (vorm. Asche). 


Bad Harzburg Vornehmes, bestempfohl. Haus. 


Wohnungen mit Bad. Sämtliche Zimmer mit lautenden warmen 
und kalten Wasser. = Bes.: Gebr. Bode. - Fernsprecher 28 


Interlaken -Royal St. Georges (teh 


Am Höheweg. Erstkl. Fam.-Hotel m. fl. Wasser i. a. Zimm. od. Priv. 
Bad. Pens. v. Fr. 16.- an. Vorzügl. Küche u. Keller. Restaur. Garage. 


Familienhotel I. R 


Interlaken Schweizerhof Schaue Lage an 


Höheweg neb. Kurgarten. Privatbäder od. fl. Wasser i. all. Z. Restau- 
rant. Autogarage mit Boxes. Pens. v. Frs. 16.— an. Th. Wirth, Bes. 


Lausanne - Modern Hotel dura- Simplon. 


Deutsches Haus b. Bahnhof, rechts. Pension von Frs. 12.— an. 
Grosse Garage. Deutscher Besitzer: B. Bisinger. 


7 7 Blücherstrasse 1-3 
Leipzig - Hotel Sedan .....u.Hauun. 
Bestbekanntes Haus mit allen Bequemlichkeiten. 7 Restaurant 
Sedan — die vorzügl. Verpflegungsstätte. H. Neumüller. 


Karersee-Carezza al Lago 


Höhenstation I. Ranges (1670 m) an d. Dolomitenstrasse. 


2 
9 


— 


Montreux «+ Grd. Hot. EDEN. 


Erstkl. 220 B. In allen Z. fliess. Wasser. Am See. Neb. Kur- 
saal. Absolute Ruhe. Mässige Preise. E. Eberhard, Besitzer. 


Grand Hotel Excelsior. 
Montreux ” Bestgelegenes, modernstesHaus 


direkt am See. 100 Zimmer, 50 Bäder. 
iir Wünscher’s Park-Hotel. 
O berh of / Thür r. Das Haus d. vornehmen Familien. 
Das ganze Jahr geöffnet. 
Südlage mit herrl. Fernsicht. Autohallen. Fernruf 7 und 70. 
Bade- und Kur- 


Bad Oeynhausen * hotel Königshof 


Bes. Otto Bartels. — I. Haus am Platze. 50 Thermalbäder im 
Hause. Sämtliche Zimmer mit fliess. Kalt- und Warmwasser. 


F (Oberharz). HOTEL WALD FRIEDEN. 
Schierke Besitzer: Conrad Schinke. 
Vornehmes Haus. Fliess. Wasser. Bäder. Passantenlogis, Auto- 
garagen. Zimmer inkl. Verpflegung von Mk.8—12. Prospekt frei. 


Modern gediegen. — 460 Betten. 
Karersee-Hotel Ideal für Ruhe und Erholung, 


für Bergsport, Autotouren, Golf und Tennis. 


Auskünfte durch E.Rohr, Dir., Karersee-Hotel, Prov. Bolzano, Italien. 


=. 


Heilanstalten ' 


von Mitgliedern des Verbandes Deutscher ärztlicher Heilanstaltsbesitzer u. Leiter. — Geschäftsstelle des Verbandes: 
Hedemünden a. d. Werra. — Prospekte durch die einzelnen Anstalten, 


Ahrweiler Kurhaus Ahrweiler 
(Ahrtal-Rheinland). Das ganze Jahr geöfinet. 
Indikation: Alle Formen psychischer und nervöser Störungen, 
Entziehungskuren; besondere Abteilung für innere Krank- 
heiten (Diabetes etc.). M 
Leitende Arzte: 


Dr. von Ehrenwall, Geheimer Sanitätsrat, Besitzer. 


Ballenstedt i. Harz Sanator.Dr.Rosell. Vollkom- 
menste Einrichtgn. f. spez. Untersuch. u. diätet.-physik. Behandl, 
von inn. Krankh., Frauenl., Haltungs- u. Bewegungsstör. Fast die 
Hälfte der Pat. sind Zuokerkranke. Prosp. fr. Dr. Rosell, Facharzt. 


or. Wiededürgs Waldsanatorium Schwarzeck 


in Bad Blankenburg, Thür. Wald, f. nerv. u. inn. Kranke u. Rekon- 
valesz. 4 Fachärzte. Alle phys.-diätet. Kurbehelfe. Psychotherapie. 


St. Blasien Sanatorium St. Blasien 


I. südl. Schwarz- für Leicht-Lungenkranke. 
wald, 800 m ü. M. Aerztl. Leiter: Prof. Dr. Bacmeister. 


Braunlage Sanatorium Dr. Barner 


(Oberharz) für Mag., Darm- u. Stoffwechselkranke, Herz- 
u. Nervenkranke, Asthmatiker. Tel. 8 u. 12. 


Sanatorium Vogeler 
Braunlage * f. innere Leiden, eee u. nerv. 


Oberharz Erkrankungen. Moorbäder. Diätkuren. 


Dr. Marx. 


Dr. Lahmann's Sanatorium 
„Weisser Hirsch“ / Dresden 


Physikal.-diätetische Heilanstalt 


Klinische Sonderabtellung. 
Das ganze Jahr geöffnet. 


San.-Rat Dr. Bieling's Waldsanat. Tannenhof 
Friedrichroda in Thür., gewährt sorgfältigste ärztliche 
Behandlung u. Diätkuren bei Nerven-, Herz- u. inner., 
spez. Magen- u.Darmkrankh., Basedow u. Fettleibigkeit. 


Fortsetzung siehe nächste Seite 


Nicht besetzte 17 
Rheintanaı  Kurfürstenbad ‚Godesberg‘ 
Sanatorium für innere und Nervenkranke. 
Arztl.Leitung: San.-R.Dr.Staehly. Kaufm. Leitung: Dir. Butin. 
Dr. Landerer 


Christophsbad Göppingen cart) / She 


Heilanstalt für Nerven- u. Gemütskranke. Offenes Landhaus für 
Leichtkranke u. Erholungsbedürft. Arztl. Leitung Dr, F. Glatzel. 


Goslar a. Harz - Sanatorium Theresienhof 


für innere u. Nervenkranke. 
Das ganze Jahr geöffnet. Prospekt. San.-Rat Dr. Gellhorn. 
und Haar- 


Hamburg - Prof. Unna’s Klinik kranthettea. Kam. 


Kuren. Histopatholog. Bakteriolog. Serolog. Strahleninstitute. 
Prof. P. G. Unna sen., Dr. K. Unna, Dr. Paul Unna jun.u.Dr.G.W.Unna. 


3 (Bad. Schwarzwald). 
Kurhaus Höchenschwand ‚3%. köchstgeiegene 
deutsche Kuranstalt f. Erhol.-Bedürft. Innere u. Stoffwechselkr. 
Tuberkulosefrei. Jahresbetr. Leit.d.ärztl.Abtlg.Dr.W.Bettinger, 


8 . für lungen- 

Hohenlychen - Sanatorium kranke ragen, 
(Kr. Templin). Leit. Arzt: 8.-R. Dr. Koch. Mod. einger. 

Häuser inmitten herrl. Wälder u. Seen. Anfr. an die Verwaltung. 


Dr. Ferd. Wahrendorffsche „Kuranstalt Ilten“ b. Hannover 
f. Nerv.-u. Gemütskranke. Offene, halboff. u. geschl. Haus. Grosse, 
eig. Landwirtschaft mit Beschäftigungsmöglichkeit. Mod. Thera- 
pie. 5 Aerzte. Näheres durch Anfr. Fernruf: Hannover 80324. 


bei Esslingen (Württemb.) Privatklinik 

Kennenburg für Nerven- und Gemütskranke. Psycho- 

therapie. — Entziehungskuren. Prosp. Teleph. Esslingen 6310. 
Besitzer u. leit. Arzt: San.-Rat Dr. Krauss. 


5 Aerztlich N 

Bad Kösen geleltetes Erholungsheim 

für leicht Nervenkranke,Erholungsbedürftige,Entziehungskuren. 
Ganzjährig geöffnet, San.-Rat Dr. Lehmann. 


Dort Kreuth bei Tegernsee im bay. Hochgebirge, 800 m ü.M. 
Sanatorium Dr.May. Für Erkrankg.d.Luftwege, d.Herz.,d.blutbild. 
Organe, Stoffwechs., Basedow, Nervöse. Off. Tuberkul. u. Geistes- 
kranke werd. n. aufgen. Auf 70 Bett. erweit,u.neuzeitl.eingerichtet. 
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Photo - Amateure ziehen 


immer wieder vor 


CHLAF- BROMWASSER VON ERVO- 
LOSIG- Dr. A. ERLENMEYER Sl- 
KEIT in Apotheken u. Mineralwasserhdl. TAT 


Rassehunde-Zuchtanstalt u. Handig. 


„HEK TOR“, Bad Köstriiz 2. 


Weltbek. renomm. Firma, handelsger. eingetr. 
Versand aller edlen Rassehunde. Export nach 
allen Weltteilen. — Jllustrierter Prachtkatalog, 
Preisliste und Beschreibungen Rmk. 1.—. 


Bei Anfragen und Bestellungen beziehe man sich bitte 
auf VELHAGEN & KLASINGS MONATSHEFTE 


Original Schiessers Knüpftrikot 5272. 


Die beste poröse Unterkleidung, weil sie 
sich nicht verdreht, haltbar und elegant ist. 


ER — 


Nur Originalware 
trägt diese Schutzmarke: 


Original Schiessers 
! Knüpftrikot. 
b_D.R 


Par. 302 724 
— 


Echt ägyptisch Mako, 
zweifädig 0 
In gut sortierten Spezialgeschäften erhältlich & All. Fabrikant: 


J. SCHIESSER A.-G., RADOLFZELL 


hilfe 


bei herzleiden 


Zu hoher Blutdruck und damit Ueber- 
lastung des Herzens und der inneren 
Organe überhaupt sind bei allen Herz- 
und Gefässleiden vorhanden. Durch 
Bestrahlungen mit der Quarzlampe 
„Künstliche Höhensonne“ — Original 
Hanau — wird eine ausgiebige, lange 
anhaltende Durchblutung der Haut und 
damit eine bedeutend wohltuende Ent- 
lastung des Herzens und der grossen 
Blutgefässe erreicht. Schlaf und Stoff- 
wechsel werden überraschend günstig 
beeinflusst und das Blut wird entgiftet. 
Infolgedessen weichen die bei Herz- 
leiden meist vorhandenen nervösen 
Störungen, der ganze Organismus wird 
gekräftigt und verjüngt. 

Wenige Minuten Bestrahlung mit 
der Quarzlampe „Künstliche Höhen- 
sonne“ — Original Hanau — haben 
die gleiche Wirkung wie ein Tag gänz- 
licher Ausspannung, und planmässig 
fortgesetzte Bestrahlung erhöht auch 
bei Gesunden das Wohlbefinden der- 
art, dass sie frischen Lebensmut fas- 
sen und ganz von selbst zu der Ueber- 
zeugung gelangen, dass diese Bestrah- 
lungen ihre Lebensdauer erhöhen 
werden, was übrigens ärztliche Auto- 
ritäten bestätigen. Lassen Sie sich bei 
einem Arzte, der die Quarzlampe 
„Künstliche Höhensonne“ — Original 
Hanau — besitzt, eine Zeitlang be- 
strahlen. Das ist so billig und der 
Erfolg ist so überraschend gut, dass 
Sie mit Freuden das Zehnfache dafür 
bezahlen würden. Unterhalten Sie sich 
mit Ihrem Arzte über diese Frage. 
Hat er selbst noch keine Quarzlampe 
„Künstliche Höhensonne“ — Original 
Hanau —, so wird er veranlassen, dass 
die Bestrahlungen in einem Kranken- 
hause oder bei einem Kollegen vor- 
genommen werden. 

Neuerdings wird sie auch in klei- 
nerer Ausführung und transportabel 
hergestellt, und das gibt dem Arzte 
Gelegenheit, sie auch im Heime des 
Kranken anzuwenden. 

Ueber 54000 Aerzte aller Länder, 
Universitätskliniken, Krankenanstal- 
ten, Sanatorien usw. behandeln seit 
Jahren erfolgreich mit der Quarzlampe 
„Künstliche Höhensonne“ — Original 
Hanau. 

Literatur versendet der Sollux-Ver- 
lag, Hanau a. M. 499 (Versand nur 
unter Nachnahme, Porto zu Selbst- 
kosten). 

„Ultraviolettbestrahlungen bei Herz- 
und Gefässkrankheiten“ von Geh. 
San.-Rat Dr. Bach, kart. M. —.50 | 
„Licht heilt, Licht schützt vor Krank- 
heit“ von San.-Rat Dr. Breiger, kart. 
NM. —.50 „Sei gesund und schön“ 
von Dr. Junkers-Kutnewsky, kart. 
M. 2.80, geb. M. 3.50 „Luft, Sonne, 
Wasser“ von Dr. Thedering, kart. 
N. 2.—, geb. NM. 2.60 „Mensch und 


Sonne“ von Suren, kart. M. 5.—, geb. 
M. 6.— [ „Verjüngungskunst von Za- 
rathustra bis Steinach“ von Dr. v. 


Borosini, kart. M. 2.— „Das Altern“ 
von Dr. Lorand, kart. M. 5.—. 
Verlangen Sie von der Quarzlampen— 
Gesellschaft m. b. H., Hanau a. M. 526 
(Lager Berlin NW 6, Luisenplatz 8, Tel. 
Norden 4998) die kostenlosen Auf- 
klärungsschriften über die Quarzlampe 


„Künſtliche 
Höhenſonne“ 
— Original Hanau — 


Der Stoffwechsel 
wird gesteigert — 
daher günstige Be- 
einflussung der zahl- 
reichen Stoffwech- 
selkrankheiten. 


Das Allgemeinbefin- 
den wird gehoben, 
der Schlaf vertieft, 
die natürlichen Ab+ 
wehrkräfte werden 
verstärkt. 


Daher von hohem 
Wert zur Unter- 
stützung anderer Be- 
handlungsmethoden. 
Die Krankheitsdauer 
wird abgekürzt. 
11 
Der Blutdruck wird 
herabgesetzt - daher 
segensreiche Wir- 
kung bei allen Herz- 


leiden infolge zu 
hohen Blutdrucks. 


Ein wundervolles 
natürliches Kräfti- 
gungsmittel f. beruf- 
lich Angestrengte u. 
Nachtarbeiter, bei 
Schwächezuständen, 


bei Alterserschei- 
nungen, bei Genesen- 
den nach langer 
Krankheit und bei 
geschwächten Wöch- 
nerinnen. 


Frostschäden, Ope- 
rations- und Verlet- 
zungswunden, auch 
alte eiternde Bein- 
leiden heilen über- 
raschend schnell. 
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Aus Bädern und Sommerfrischen 


Die 1000 jährige Stiftskirche St. Cyriaci in Gern- 
rode/Harz gehört zu den ältesten Kirchen im ro- 
manischen Baustil Norddeutschlands. — 

Gernrode zählt heute 4600 Einwohner. 5 Hotels 
bzw. Gasthäuser, darunter das staatliche Kurhotel 
Stubenberg, bieten den Kurgästen Unterkunft und 
Verpflegung. 


beseitig 


O- u.X-Beine 
(Ohne Berufsstörung) 
Broschüre kostenlos! 
Wolter & Engelmann 
Orthopädische Werkstatteu 

- Chemnitz Sa. U 19 


Natürlicher % 


N 


B | 


Meine illustrierte, umfangreiche 
Briefmarken -Preisliste 
ist soeben erschienen u.wird jed. 
ernst. Sammler gratis zugesandt. 
Paul Kleim, Kunsthändler, 
Abt. Briefmarken, Bergen/Rügen. 


rlet marken 
vers. zur Auswahl 
ohne Kaufzwang! 


Wiesbaden. Der Wettkampf um die Schachwelt- 
meisterschaft zwischen dem Weltmeister Dr. Alje- 
chin und dem Herausforderer Grossschachmeister 
E. Bogoljubow ist gesichert. Der Vertrag ist heute 
zwischen den genannten Herren und der Stadt bzw. 
Kurverwaltung Wiesbaden unterzeichnet worden. 
Der Wettkampf beginnt in Wiesbaden am 5. Sep- 
tember 1929 und wird im wesentlichen unter Zu— 
grundelegung der Bedingungen des letzten Wett- 
kampfes um die Weltschachmeisterschaft in Buenos 
Aires ausgetragen. * 

Der Inhaber und Leiter der den Monatsheftlesern 
bekannten Ehrenwallschen Kuranstalt zu Ahrweiler, 
der Geheime Sanitätsrat Dr. von Ehrenwall, beging 
Ende Juli d. J. als 72jähriger in körperlicher und 
geistiger Frische das seltene Fest des 50 jährigen 
Doktor- Jubiläums. 


Die Lötschbergbahn hat eine neue Werbeschrift 
herausgegeben. Ein kurzer, flüssig geschriebener 
Führer durch das Berner Oberland, der von einem 
halben Hundert Bilder begleitet wird, die von den 
Schönheiten des Schweizerlandes beredtes Zeugnis 
ablegen. Der Führer kann gegen Einsendung eines 
Post-Antwort-Coupons von 30 Pfg. (bei jedem Post- 
bureau erhältlich) kostenfrei bezogen werden vom 
| Verkehrsbureau der Lötschbergbahn in Bern. 


SATZ 


Minstalbirurnien 


Preisl. gratis! 


Markenhaus Müller, 
Wittenbera, Bz. Halle 


31 Abiturienten, 15 Obersekundaner bestanden 
Ostern 1929 ihre Prüfungen vor staatl. Kommissionen nach Vorberei- 
tung bei Direktor Fischer, Berlin W. 57, Zietenstr. 22. Schülerheim. 


Studenfen- 
Artikel-Fabrik Carl 
Roth, Würzburg S1. 
Alt. u. grösste Spe- 
zialfabr. Dir. Bezug 
v. Erzeug. z. Verbr. 
| © Preisb. post-u.katnfr.! 


DER FEIND ALLER 
HAUTUNREINHEITEN 


E IST UND BLEIBT E 


„Welt-Detektiv“ 


Auskunftei Preiss, Berlin 
W. 38, Kleiststrasse 36 I, 
Hochbahnh.Nollendorfplatz 
— Kurfürst 4543 — 
Tausendf. gute Erfolge — 
Beste Empfehlg.— zwanzig- 
jähr. Erfahrungen — solide 
Gebühren f. Ermittelungen, 
Beobachtungen (überall u. 
in jeder Sache) 


Spezial- Auskünfte 


a (Vorleben, Vermögen, Ge- | : 


sundheit, Lebensführung 


ode 12zamyag 


DAS ÄRZTLICH EMPFOHLENE 


AUTPFLEGEWÄASSER. 


PREIS MK2.30GBeRALL ERHÄLTLICH 


leser gg NJ g 2217 "yaspoq 


usw.), In-, Ausland, | Schon für 10 Pfg. allerorts zu haben 


Jeder, der sich eine Wohnung einrichten oder seine jetzige um- 


ffenles gestalten will, braucht Höffners berühmtes Musterbuch, 164 Seiten 


stark, mit 1040 Abbildungen und wertvollen Ratschlägen für prak- 


tisches und schönes Wohnen. Bestellen Sie sich noch heute dieses 


Wohnen interessante Buch. Preis 2. 70 RM zuzügl. 30 Pf. Porto (55. Jahr- 
gang). Höffner-Möbel-Grosshäuser, Berlin 54 K, Veteranenstr. 


2 . 2 m 5 
„Finking“ Reinton! 
Der einzige Sprech-Apparat, der 
das Klavier-Spiel, sowie jedes 
andere Instrument u. besonders 
Gesang naturgetreu wiedergibt. 
Keine stumpfen Töne mehr. Pa- 


tentiert in allen Kulturstaaten. | 
Verlang. Sie Aufklärungsschrift. | 


Ernst Finking, d.J., Leipzig C.1. 


Neuheit! 
Ges. 
gesch. 


Wetlen- Frisior- Hamm 


wellt u.onduliert ohne Be- 
helf lange od.kurze Haare nur 
durch einfaches Kämmen. 
Garantiert unschädlich. Eine 
Freude u. unentbehrlich f. jede 
Dame. Stck. M. 2.60, bei 2 St. 
franko Nachn. — Zahlreiche 
Dankschreiben liegen vor. 


l. Lumpe, Grimma94,Sachs. 


das bg. 
auen 


in 2—3 Monaten. Korrekt nach | 


Noten, jedoch fabelhaft leichte 
Erlernung. Alles überragende 
Erfindung eines blinden Musi- 
kers. Prospekt Nr. C 89 sofort 
kostenlos durch Verlag T. Isler, 

Lörrach (Baden). 


ärztlich empfohlenes 
Beuzanmniäl. 
Prosp. u. Referenzen kostenlos. 


BEUMERS & CIE., 


KÖLN 79, Rubensstrasse 30. | 


«inte Briefmarken, 150, 


ee ın 7 8 Tagen unser 


nur Danzig, Memel u. S aar- 


gebiet, alle verschieden, M.3 
portofr. III. Preisliste kostenlos. 
Martin Greif 127, 3 N 22. 


a. Invalidenräder 


Krackpnsalbsifährer 


\fahrstühle, | 
Solide 
I Fabrikate 
Batalog | 
8 


Kranken- 


. - 
2 


nn AR 
E 7 


2 . 
2 f, 
Z 


ri 


ir Sind 
geschützt 


end de Gefähr: 
usten,Heiserkeit 


Beutel 40pf . dose 8 0pfq Katarch! 
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Der Beobachter 


Schallplatten-Rundfehau 


Der pädagogiſche Wert der Schallplattenmuſik 
iſt erſt in jüngſter Zeit offiziell von Behörden und 
Unterrichtsanſtalten erkannt und anerkannt wor— 
den. Nunmehr ſucht man die Verbreitung dieſes 
hervorragenden muſikaliſchen Bildungsmittels zu 
fördern. Lehrinſtitute allerart richten eine Schall⸗ 
plattenbibliothef ein, die einerſeits mit Proben 


wichtiger Stilgattungen ſchönes Anſchauungsmate- 


rial für Muſikgeſchichte und Formenlehre geben, 
anderſeits auch beſondere Lehrziels mehr oder ſtark 
berückſichtigen kann. Der täglich wachſende Reichtum 
der großen Firmen vermag ſo ziemlich allen Wün— 
ſchen gerecht zu werden. 

Zuerſt waren es Geſangſtudierende und Stimm— 
pädagogen, welche Platten großer Meiſter als 
Beiſpiele für gute Atemführung, Tonbildung, |, 
Phraſierung uſw. im Unterricht nutzbringend ver— 
wandten. (Ohne die Platte würde z. B. heute Caru— 
ſos Art zu ſingen für den Kunſtgeſang praktiſch 
verloren ſein.) Daß jetzt auch die Schulmuſiker 
für die Schallplattenkunſt lebhaft intereſſiert ſind, 
hängt natürlich mit dem Aufſchwung und dem 
künſtleriſchen Aufſtieg der Produktion zuſammen. 
Nicht nur der Sologeſang, ſondern auch Violine, 
Bläſer, Klavier klingen naturgetreu. Große Orche— 
ſter- und Chorwerke ſind durch das Mikrophonver— 
fahren künſtleriſch annehmbar geworden. Muſik 
großer Meiſter ertönt auf mechaniſch ſich drehender 


Was morgen modern ist 
finden Sie wieder in der 


an den 
nats. 


Scheibe und wird unſerer Jugend durch öfteres 


Hören zum großen Erlebnis: Kunſt! 

Überlegen wir die Folgen andeutungsweiſe 
Neuerſcheinungen eines einzigen Mo— 
Welche Volksſchüler und Zöglinge höherer 
Lehranſtalten in den vielen kleinen Orten des 
Reichs haben je Gelegenheit, eine Oper zu hören‘ 2 
Die Platte bringt ſie in das abgelegenſte Dorf. 
Sollten die Mittel fehlen für ein vollſtändiges 
Werk, vermag die „Kurzoper“ der Deutſchen 
Grammophon— Geſellſchaft guten Eindruck zu ver— 
mitteln. So erſchien der „Troubadour“ von Verdi, 
ſinngemäß in den beiten’ Stücken zuſammengefaßt 
auf vier Platten. (Ebenda iſt Schillers „Wilhelm 
Tell“ als Kurzdrama zu haben.) Die Lindſtröm⸗ 
Geſellſchaft brachte ſoeben als Aufnahme der Mai⸗ 
länder Scala „La Traviata“ auf fünfzehn Colum— 
bia⸗Platten in ganz prächtiger Wiedergabe her— 
aus. Die Koſten? Nun, der Muſiklehrer einer 
Schule könnte ſie durch ein Plattenkonzert für Er— 
wachſene leicht wieder einbringen. 

Ein paar Proben wertvoller Inſtrumental- und 
Solomuſik. Marke Electrola bietet Aufnahmen 
der Berliner Staatskapelle unter Leo Blech (Cha— 
bries: Espana) und Dr. Karl Muck (Vorſpiele zu 

Triſtan“ und „Fliegender Holländer“) an, ferner 
Geſangsplatten der Mailänder Stars: Gigli, Lauri⸗ 
Volpi, Toti dal Monte und berühmte Inſtrumen⸗ 
talkünſtler wie Kreisler, Heifetz, Eva Heinitz, 
Cortot und Backhaus. Die Grammophon-Geſell— 
ſchaft veröffentlicht als wertvolle Neuheit „Dich— 
terſtimmen der Gegenwart“, z. B. Sprechplatten 
von Rehfiſch, Däubler, Binding und Zuckmayer. 
Die neuen Platten von Richard Tauber und Lotte 
Lehmann bei Odeon, von Emmy Bettendorf, Meta 
Seinemeyer und Jaro Dworsky bei Parlophon 
nicht zu vergeſſen. Karl Weſtermeyer. 

(Fortfettung des Beobachters im rückwärtigen Anzeigenteil.) 


MODE-BERATUNG d Herbst und Winter 1020 30 


Elsa Herzog, 
mitarbeiteten. 


Das Heft erscheint Anfang September und 
wird Ihnen von meiner Versand-Abteil.L. 2 
kostenlos zugesandt. Bitte fordern Sie es an! 


an deren redaktionellem Teil unsere bekanntesten Mode 


Luise Reich, Johanna Thal, Frieda Vallentin u. a. 


-Schriftstellerinnen, wie 


l 
CORDS 


Das Haus der guten Qualitäten 
NUR Berlin WZ, Leipzigerstr. 33-35 


\ Trocken - Haarpflegemittel. ö 
verlangen Sie Curelljo bei Jhrem friseur 
undi in allen besseren ige i 

und Parfümerien 
Curelljo G.m.b.H. 

Wernigerode 

* q. Harz 4 


Ka — — — treue RE Baer " * 1 
Seit 20 Jahren das beliebte 

| 

I 
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gestellt) durch 


Sommersprossen 


auch in den hartnäckigsten Fällen, be- 
seitigt man unter Garantie mit Schön- 
heitshersteller „Pohli“. Wirkung uner- 
reicht! M. 4.50, dazugehörige Seife 3 St. 
M.2.-. Vers. geg. Nachn. zuzügl. Porto 


Georg Pohl, Berlin 8 59 / 407, Gräfestrasse 69/70. 


B V t f 
Blähungen und Fettsucht 
verlange man Gratisprobe von Schmelzers allein echten 


Bad Mergentheimer Pillen (aus pflanzlichen Stoffen her- 
Schmelzer’s Apotheke, Bad Mergentheim, 


ALFONS GRUPP 


SPEZIALFABRIK FÜR FEINEN JUWELENSCHMUCK 


£] PFORZHEIM 


AGRU AGRU 


PRÄZISIONS-UHREN 


la QUALITÄTS-JUWELEN 


PRACHTVOLLE 
JUWELENSTÜCKE 
ZU ORIGINAL- 
FABRIKPREISEN 


GOLD- U. PLATIN 
PRÄZISIONS-UHREN 


GARANTIE FÜR 
ERSTKLASSIGE 
BRILLANTWARE 
SOWIE FEINSTE 
SCHWEIZER 
ANKERWERKE 


DIREKT 
AN PRIVATE 


ILLUSTRIERTE 
PREISLISTE ZUR 


VERFÜGUNG! JEDE PREISLAGE! 


Unverbindlich: reiche 


ee e e en T 


TEPPICHE 
MÖBELSTOFFWEBEREI 


erzeugt den dauerhaften e und Woll- 
teppich für jedermann, 
den fast unverwüstlichen Möbelbezug 
in Plüsch- und Nadelgewebe 


Achten Sie auf die Marke „WE HRA“ 


Ihre Urlaubszeit 
verleben Sie am schönsten und billigsten 
mit Klepperboot und Klepperzelt. 


Während Sie mit dem eleganten, sicheren und unverwüstlichen 
Klepperboot alfe Gewässer beherrschen, wohnen Sie im wetter- 
festen Klepperzeſt warm und behaglich wie in einem Zimmer, 

herrlicher als sonstwo und zudem vollkommen kostenlos, 


Verlangen Sie heute noch Gratiszusendung unserer hübsch 
illustrierten Kataloge V.7 Wenn Sie gleich bestellen, erhalten 
Sie Ihr Kiepperboot und Klepperzelt noch rechtzeitig für den 
Urlaub, der sicher der schönste und genußreichste sein wird, 


den Sie bisher erlebt haben. Auch jedes Wochenende werden 


Sie mit mehr Erholung und Freude verbringen. 
Beauem ist das zerlegbare Klepperboot und Klepperzelt als 


| Handgepäck mitzunehmen. Lieferung direkt ab Fabrik oder 
durch die im Katalog verzeichneten Fabrikniederlagen; auch 
gegen Teilzahlung auf 6 oder 12 Monatsraten. 


Klepper- 


Faltboot-Werke, Rosenheim-13 
Größte und modernste Faltbootwerft der Welt 


Qualitäts-Porzellan| 


Fabrikat C. M. Hutschenreuther C. Teichert, 
Meissen. — Bequeme Teilzahlung. 


Weinglas-Garnituren 


Gebrauchskristall 
Sammel-Römer. Ia Bleikristall 
Alpakka u.schwer versilb. Bestecke 
Kunstgewerbliche Metallwaren 
Illustrierte Liste Nr. 40 franko gegen franko 


Elektr. betriebene Kranken-Fahrzenge 
(D. R. G. M.), Handbetrieb-Fahrräder 
und Kranken-Fahrstühle 
für Strasse und Zimmer 
Katalog gratis 
Erste Oeynhausener 


Besorgte Brautmütter 


kaufen beizeiten die Wäsche-Aussteuer für 
ihre Töchter und zwar in Bielefeld, wo es 
Spezialfabriken dafür gibt. Wir erleichtern 


die Auswahl durch sachgemässe Kosten- 
anschläge von 1000 bis 6500 M., die wir gern 
kostenlos übersenden. — Schreiben Sie uns 
bitte heute noch eine Postkarte deswegen. 


Wäschefabrik Heinrich "Bu man 
Bielefeld 4 


Seit 78 Jahren Erzeuger von Leinen-und Wäsche- 
Aussteuern 


Schliessfach 32 


Krankenfahrzeug - Fabrik 
«W.VOLTMANN 
Bad n 4 


Blendend weiße Zähne 


„Schon als Kind habe ich Chlorodont-Zahnpaſte jedem anderen 
Zahnputzmittel wegen des angenehmen, erfriihenden Pfefferminz— 
geſchmackes vorgezogen. Bis zum heutigen Tage bin ich dank 
der regelmäßigen Pflege der Zähne und der Mundhöhle mit 
Chlorodont-Zahnpaſte und Mundwaſſer auch von der geringſten 
Zahn- oder Mundkrankheit verſchont geblieben. Jedermann 
beneidet mich um meine blendend weißen Zähne, die ich nur 
der täglichen, gründlichen Reinigung mit, Chlorodont-Zahnpaſte“ 
verdanke.“ gez. E. B., Bad Charlottenbrunn / Schleſ. — Ueber⸗ 
zeugen Sie ſich zuerſt durch Kauf einer Tube zu 60 Pf., große 
| Tube 1 Mk., Chlorodont-Zahnbürſten 1.25 Mk., für Kinder 
70 Pf., Chlorodont-Mundwaſſer 1.25 Mk. Zu haben in allen 

Chlorodont⸗Verlaufsſtellen. 
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Neuigkeiten vom Büchertifch | 


| 
An dieſer Stelle bietet die Schriftleitung aus den ihr aus | 
gegangenen Neuerſcheinungen eine ſorgfältige Aus wahl von 
Werken, die wegen ihrer literariſchen oder künſtleriſchen Be⸗ 
deutung oder ihres zeitlichen Belangs der Aufmerkſamkeit der 
Monatsheft⸗Leſer empfohlen werden ſollen. Einzelne dieſer 
Bücher finden entweder ſogleich hier ihre Kennzeichnung in 
knappen Sätzen oder ſpäter in noch eingehenderer Behand- 
lung in beſonderen Abſchnitten der Hefte. Ein Anſpruch 
auf Namhaftmachung von Verfaſſer, Buchtitel und Verlag 
wird den Bucheinſendern nicht eingeräumt, da mit einer 
wahlloſen Liſtenführung über die geſamten Druck⸗ u | 
niſſe des Tages unſeren be in keiner Weiſe gedient wäre. 


Bekenntnisse 


Kober, A. H. Rund um die Manege. Tagebuch eines 
Zirkusmannes. Mit 25 Abbildungen. Preis RM. 8.50. 
(Julius Hoffmann, Stuttgart.) — Ein Buch, über dem ſich 
die Jugend die Geſichter heißleſen wird: alles, was mit 
dem großen und kleinen Wanderzirkus zuſammenhängt, 
bildet für ſie ja letzte Anlehnung an romantiſche Zeiten. 
Aber die behagliche Form der Schilderung, der leicht über⸗ 
legene Humor des Darſtellungstones, macht die Aufzeich: 
nungen auch für Erwachſene ſehr anziehend. 

Krlegsbriefe gefallener Studenten. In Verbin: 
dung mit den Deutſchen Unterrichtsminiſterien heraus⸗ 
gegeben von Prof. Dr. Philipp Witkop. Preis RM. 5.50. 
(Georg Müller, München.) — In tiefer Erſchütterung leſen 
wir heute dieſe Briefe. Wir können die „Heldengeſänge“ 


der Heimdichter und der geſund und heil aus dem Krieg 
heimgekehrten Feldzugsteilnehmer nicht mehr recht ver⸗ 
tragen: aber aus dieſen Kriegsbriefen ſieht uns das wahre 
Geſicht des Frontkämpfers an, und wir verſenken uns in 
die Zuverſicht und in die Angſt, die Verzweiflung und die 
Hoffnungsfreudigkeit, die dieſe jungen Menſchen gebeichtet 
haben, mit klopfendem Herzen. 

Mann, Erika und Klaus. Rundherum. Ein heiteres 
Reiſebuch mit 35 photographiſchen Abbildungen. Preis 
RM. 5.50. (S. Fiſcher, Berlin.) — Dieſes Buch iſt ſo friſch 
und fröhlich erlebt und geſchildert, daß man dem Schickſal 
der beiden mit Spannung folgt — und ſich freut, Klaus 
Mann nun auch ſchon als ſelbſtändigem Novelliſten von 
feinem Formſinn zu begegnen und von Erika Manns ernſten 
Erfolgen auf der Schauſpielbühne zu hören. Sie ſind jetzt 
nicht mehr bloß die „Dichterkinder“, als die ſie dieſe etwas 
leichtſinnige Weltreiſe ſeinerzeit unternahmen; ſie haben 
ſich ſelbſt durchgeſetzt. 

Stenbock-Fermor, Graf Alexander. Meine Erleb- 
nisse als Bergarbeiter. Broſch. RM. 2.—. (I. Engels 
horns Nachf., Stuttgart.) — Der junge gräfliche Bergmann 
hat über ein ganzes Jahr als „Schlepper“ bei der Zeche 
Gewerkſchaft Friedrich Thieſſen, Schacht IV, in Hamborn 
Anſtellung gehabt. Was er erlebt hat, erzählt er ohne Be⸗ 
ſchönigung und ohne Uebertreibung. Die Schlichtheit und 
Wahrhaftigkeit der Darſtellung erhebt das Büchlein hoch 
über die Unmaſſe Literatur der Wanderapoſtel und poli= 
tiſchen Hetzredner — und der nur als Gelegenheitsarbeiter 
kürzere Zeit tätig geweſenen Werkſtudenten. 

v. Trotha, Wilhelm. Frankreichs Fremdenlegion. 

(Fortſetzung S. 26.) 
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Ihre Ziele 
fördert eine ernſte intime 
Charakt. ⸗Beurteilg. aus d. 
Handſchr. 30 Jahre Erfolge. 
Die erſte Ausarbeitg. M. 10.—. 
Proſpekt unverbindlich. 
Der Pſycho⸗Graphologe | 
P. P.Liebe, München 12, Pſchorr⸗hig. 
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Wasserdicht, warm an kalten Tagen, 
durch Porosität an warmen Tagen nicht 
lästig, sehr strapazierfähig, saubere 
Verarbeitung, prima Zutaten. Tausende 
von Anerkennungsschreiben beweisen 
die Unübertrefflichkeit. Leichte, mittel- 
schwere und schwere Qualitäten. Reichhaltige Farbenauswahl, 
auch aparte Karos. Viele moderne Formen f. Damen u. Herren. 


Muster gegen franko Rücksendung und Katalog Nr. 40 kostenlos 


FRITZ SCHULZE, MÜNCHEN D 


Maximilianstrasse 40. Gegründet 1880 


bedarf guter 


5 Nackenhaore beseitigt 
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Dr. Wilhelm Fritzsche, Weinböhla-Dresden 
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Frei von schädlichen Bestandteilen! 
Zu haben in Apotheken, Drogerien, Forfümerien 


Rassehunde-Zuchtanstalt u. -Hdig. 


Arthur Seyfarth, Köstritz 20 (Thür.) 


Gegründet 1864. 


Salon-, Wach-, Schutz-, Polizei- u. dagdhunde. 


Versand nach allen Weltteilen, III. Pracht- 
Katalog mit Preisliste M. 1.— (Marken). 
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Kurzgefaßter Leitfaden 


unter Berufung auf die- 
se Zeitschrift kostenfrei 


Ausführliche Schule zum 
Erlernen des Mundhar- 
monikaspiels Preis 50 Pf, 
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— — ͤ — ͥ — 
auf Wunsch franko und verzollt ins Haus 
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GRIEDER &C: 
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und ein Brillantsucher für Hoch- und Queraufnahmen. 
Neuartig sind federnde Filmspulengreifer, die ein leichtes 
und schnelles Wechseln der Spulen ermöglichen. 


enthält alle die radiumhal- 
tigen Stoffe,denen Bäder wie 
Pistyan, Kreuznach, Brambach 
usw. ihren Weltruf verdanken 
und durch die allein alljährl. 
tausende Gicht-und Rheuma- 
Kranke die Gesundheit wieder 
erlangen.Dieser radio-aktive 
Gehalt der Auer-Kompresse 

} E f ö 8 ® 
-unter Ersparung teurer Kur- 
kosten-von Ihrem Leiden. Die 
Kompresse ist bequem (trocken) 
anzuwenden, für wissenschaft 
lich einwandfreie Aktivierun. 
garantiert die Dtsch.Gasglühl. 
Auer-Gesellschaff,‚Berlin. 
Machen Sie Ihrer Qual ein 
Ende, befreien Sie sich 


und Rheuma 
! 
40 x80CM-AM2O.- 


Preise einschl. Porto und Verpackung . Versand gegen Voreinsendg. oder Nachnahme 
Alleinvertrieb: Toran Gesellschaft m.b,H Berlin SO 16/ 


Bei Anfragen und Be- 
stellungen beziehe 
man sich bitte auf 
VELHAGEN&KLASINGS 
MONATSHEFTE 


Wen der Firma Zeiss-Ikon A.-G., Dresden, wird eine 
billige Photo-Kamera zum Preise von M. 40. — in den 
Handel gebracht für das Rollfilmformat 6><9 cm. Die 
„Ikonta“ ist mit einem lichtstarken Objektiv ausgestattet, 
so dass schnellbewegte Augenblicksbilder erfasst werden 
können. Ferner sind zu erwähnen ein Dervalverschluss für 
drei Moment- und zwei Zeiteinstellungen, eine Irisblende | 
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Tauschabtei- 

lung, die alte 

Apparate gegen moderne Ap- 

parate tauscht. Restzahlung in 

bequemen Monatsraten, 

Verlangen Sie unsere Tausch- 

bedingungen und den neuen 

Hauptkatalog von 128 Seiten 
kostenlos, 

Deutschlands größtes Photo- 
spezialhaus 


PHOTO - PORST 


Nürnberg A161, Lorenzerplatz 15. 
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Apsis Schuhlabrik AMüller GmbH. Weißenfels a.S. 


Uustrierte Prospekte kostenfrei 
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Neuigkeiten vom Büchertiſch (Fortferung von S.24). der Gartenſchönheit, Berlin: Weftend.) — Im Gegenſatz zu 
Preis RM. 5.50. (A. Ziemſen Verlag, Wittenberg, Bez. vielen mehr äſthetiſch gerichteten Schriften dieſes Verlages 
Halle a. S.) — Ein ſachliches Buch. Bis zu 80% aller bietet das neue Werk der weitbekannten Verfaſſer eine 
Legionäre ſind deutſchen Blutes. wirklich praktiſch brauchbare Anweiſung für den Garten— 

Wilke, Karl. Prisonnier Halm. Die Geſchichte einer geſtalter, und zwar nicht nur für den Fachmann, ſondern 
Gefangenſchaft. Preis RM. 6.—. (Koehler & Amelang, erſt recht für den Gartenliebhaber, der die Hausgarten⸗ 
Leipzig.) — Die Sturmflut der Kriegsbücher, die nun über technik aus dieſem gut illuſtrierten Buche erlernt und da— 
uns daherbrauſt, mußte auch dieſes Buch bringen. Lieſt durch befähigt wird, die Arbeit ſeiner Gartenhilfe zu kon— 
man die andern mit Trauer, in gehobener, ſtolzer Anteil: trollieren. . 
nahme, mit wiedererwachender Angſt, mit Soldatenfreude, Südtirol, Herausgegeben u. eingeleitet von Joſ. Jul. Schätz. 
je nachdem: im „Priſonnier Halm“ packt den deutſchen Mit 200 Vollbildern in Kupfertiefdruck. Preis RM. 20.—. 
Leſer doch immer wieder eine grenzenloſe Wut. Mit weld” | (F. Bruckmann, AG, München.) — Der Verfaſſer iſt uns 
ſadiſtiſcher Freude haben beſonders die Franzoſen die ſeren Leſern durch mehrere Beiträge wohlbekannt. Seine 
Wehrloſigkeit ihrer Kriegsgefangenen benutzt, um ſie zu klare, phraſenloſe und warmherzige Schilderung beſonders 
quälen, zu demütigen! Die Unglücklichen, die hinterm der Alpenwelt läßt ihn als Meiſter des Worts erkennen. 
Stacheldraht Jahre ihres Lebens verloren haben, werden Die Aufnahmen, die er in dieſem Bande aus den Dolo— 
dieſe Leidenszeit nie vergeſſen. In dem Prozeß vor dem miten, aus der Brenta⸗, Ortler, Texelgruppe und den 
Weltgewiſſen vertritt ihre Sache als ernſter Anwalt der Zillertaler Alpen vereinigt, gemiſcht mit künſtleriſch emp⸗ 
Verfaſſer dieſes Buches. fundenen Wiedergaben von Denkmälern, Burgen, Groß- 

Wehse, Ludwig. Und setzet ihr nicht das Leben und Klein Architektur, machen dieſes Werk zu einer Koſt⸗ 
ein . . . Bekenntniſſe eines deutſchen Werkſtudenten. Preis barkeit jeder Bücherei. Es iſt zum Glück kein „Pracht⸗ 


NM. 4.50. (Verlag Joſeph Herrmann, Neiſſe i. Schl.) | vogel 5 e ene a 
„ E. N 


natur Leitfaden für Anfänger und Fortgeſchrittene. Bearbeitet 
. . . von Karl Weiß. 40. Auflage. Mit 259 Abbildungen. Preis 
Blumenbuch. Die Blume im Haus, in Vergangenheit RM. 2.80. (Union Deutſche Verlagsgeſellſchaft, Zweignie⸗ 
und Gegenwart. Von Hanna Kronberger-Frentzen. Mit derlaſſung Berlin SW 19.) 
61 Tafeln Abbildungen. (Bücher der Form, 7. Band.) Preis Walter, Fritz. Der Mechaniker. Ein Wegweiſer durch 
RM. 10.—. (Hermann Reckendorf, G. m. b. H., Berlin W 35. alle Mechaniker⸗Sonderberufe. Mit 1 Bildtafel. (Köhlers 
Engelmann, Fritz. Die Raubvögel Europas. Natur- Berufsbücher.) Preis RM. 2.— (Wilhelm Köhler, Min: 
geſchichte, Kulturgeſchichte und Falknerei. Mit 505 Abbil⸗ den i. W.) 


dungen. J. Neumann, Neudamm. Wunderbuch, Das, unserer Heimat. Die Wunder 
Poethig, Kurt und Camillo Schneider. Hausgarten- und Schönheiten Deutſchlands. Dargeſtellt von Karl Fried: 
n Mit eee e RM. 11.—. (Verlag (Fortferung S. 28.) 


Wenn Ihre Kinder HAF IS- AUSGABEN 


in der Schule zurückbleiben 
dann geben Sie nicht gleich Geld für teure Nachhilfeſtunden 1 FE D 0) R vo N 2 0) B E LTITZ 


fondern kauſen Sie in der nächſten Buchhandlung die in Frage 


kommenden Bändchen unſerer 5 10 ausgewählte Romane 


ICP HT) U 122 1 WIR Jeder Leinenband M. 3.50, Halblederband M.5.25 


Sie erreichen damit nicht nur, daß Ihre Kinder wieder nach» 


kommen, jondern fördern bei ihnen auch die Selbſtändigkeit und E B N E R E S C H E N BA C H 


die Freude am Lernen. Die Mentor-⸗Repetitorien befeſtigen das 
Sicherheit in ber ſcheittächen bun mindtihen Were Sämtliche Werke 
—. ( os Da 
10.25. Arithmetik u. Algebra II. 35. Deutiche Grammatik. Jeder Leinenband M. 3.50, Halblederband M. 5. 25 
a . e Fremde Sprachen. Prospekte gratis! 


. Binfeszing- u. Rentenrechn. . 2a. 3. Franzöſiſch I/II. ; ö 
5 Vierſteige Logarithmen⸗ 45. Franzöſiſch III: Examina- Zu beziehen durch jede Buchhandlung oder durch 


e 8 | tori i ‚Antwort. 
re Ra Dir. 8. 6. Englisch ilk. 1 H. FIKENTSCHER, VERLAG, LEIPZIG C1 


9. Differential- und Inte- 46. Engliſch III: Examinato⸗ 
gralrechnung I/II. rium in Frage u. Antwort. 
50. 61. Ergänzungen und An⸗ 11. 12. Lateiniſch I/II. 
wendungen z. Differential- . 14. Griechiſch II. 
und Integralrechnung I/II. 5 
. 7a. Planimetrie III. a Gelchichte. 
8. 9. 42. Planimetriſche Kon- 15. Geſchichtsdaten. 
ſtruktionsaufgaben III. „Alte orientaliſche Geſchichte. 
38. Planimetr. Teilungsaufg. 53 Griechiſche u röm. Geſchichte. 
48.49. Analytiſche Geometrie l II. 22. Geſchichte des Mittelalters. 
16. 17. 47. Trigonometrie 1 1II. 23. Geſchichte der Neuzeit 1. 
18. 19. Stereometrie II. 23 a. Geſchichte der Neuzeit II. 


Geographie. Naturkunde. 
4. Aſtron.⸗mathem. phyſikal., | 33, 53. 54. 54 a. Phyſik IIV. 
polit. u. Wirtſchaftsgeogr. 28. Organiſche Chemie. 
Deutfch. 29. Anorganiſche Chemie. 
20. 20 a. Literaturgeſchichte. 31. Mineralogie. 
20 b. 20 c. Geſchichte der deut- 30. Botanik. 
ſchen Literatur unſerer Zeit. 32. 32a. Zoologie I/II. 
Jeder Band 1.so RM. Durch jede Buchhandlung zu beziehen. 


Mentor-Verlag, Berlin- Schöneberg VS 


Bahnstrasse 29/30 Poſtſcheckkonto Berlin Nr. 115 


Die Firma Carl Foerster, Züchterei und Versand 
von Blütenstauden, Bornim bei Potsdam, teilt 
uns mit, dass sie den Monatsheftlesern ihren soeben 
neu erschienenen Kleinen Foerster-Katalog sowie 
die Zwiebelliste auf Wunsch kostenlos versendet. 
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Druckschriften und Auskünfte kostenfrei 
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UNSERE NEUERSCHEINUNGEN: 


Emil Ludwig 


Juli 14 


101.120. Tauſend Kartoniert M 3.80 


Arnolt Bronnen 


O. O. 


Roman 11.—15. Tauſend Geheftet M4. — Leinenband M 6.— 


Wilhelm Speyer: Sonderlinge 


Erzählungen Geheftet M 3.80 - Leinenband M 6.— 


Sinclair Lewis: Der Mann, der den Präſidenten kannte 


Geheftet M5. — + Leinenband M 8.— 


Alfred Polgar: Hinterland 


Geheftet M5. — Leinenband M 8.— 


Franz Heſſel: Nachfeier. Erzählungen 


Geheftet M 4.50 - Leinenband M 7.— 


Franz Blei: Ungewöhnliche Menſchen und Schickſale 


Mit 14 Kupfertiefdrucken Geheftet MS. — Leinenband M 12.— 


M. J. Larſons: Als Expert im Sowjetdienft 


Geheftet M 5.50 - Leinenband M' 8.— 


Siegfried von Kardorff: Bismarck 


Ein Beitrag zur deutſchen Parteigeſchichte Geheftet M 4.50 - Leinenband M 7.— 


Walther Rode: Juſtiz. Fragmente 


Kartoniert M 7.— 


In jeder guten Buchhandlung zu haben 


ERNST ROWOHLT VERLAG : BERLIN W 50 


Neuigkeiten vom Büchertifch (Fortjettung von S. 20). 


rich Puſtet, München.) — Unter dem Titel „Raft und 


rich Schmid. Mit 189 Bildern. Preis RM. 8.—. (Friedrich Feiertag“ hübſche und gute Bändchen, als Wochenend⸗ 
Andreas Perthes, Stuttgart.) — Für jeden Deutſchen, 
jung und alt, beſtimmt. Hier geht uns das Herz auf von 


den Herrlichkeiten des Vaterlandes. 

Wunderbuch, Das. Zoologischer Garten für 
unsere Kleinen. 
welt. Gezeichnet in 180 Bildern von Eugen Oßwald. Er: 
zählt von Hedwig Lohß. Preis RM. 8.—. (Friedrich An⸗ 
dreas Perthes, Stuttgart.) — Man kann dieſes Buch ſchon 
den Kleinen vorleſen, aber ſelbſt wenn man erwachſen iſt 
und ſehr tierfreundlich, wird man ſich in Bilder und Texte 
mit dem größten Vergnügen, mit Spannung vertiefen. 


Erzählendes 


Gomez de la Serna, Ramon. Torero Garacho. 
Roman. Ueberſetzung. (C. Weller & Co., Leipzig.) 

Chesterton, G. K. Die verdächtigen Schritte. — 
Die Sünden des Prinzen Saradin. — Je 6 Detektiv⸗ 
geſchichten. Aus dem Engliſchen. Mit Zeichnungen von 
Rudolf Wirth. Preis je RM. 3.30. (Joſef Köſel & Fried⸗ 


Die erſte Einführung in die Tier⸗ 


lektüre gedacht. 

Hamsun, Marie. Die Langerudkinder im Winter. 
Erzählung. Uebertragung aus dem Norwegiſchen. Preis 
RM. 7.—. (Albert Langen, München.) — Dieſes Büchlein 
iſt von einer glücklichen, ſtolzen und weiſen Mutter ge⸗ 
ſchrieben — ſo anſchaulich, beſcheiden, dabei herzlich, daß 
wir ſie und ihr Heim, in dem dieſe prächtigen Kinder auf⸗ 
wachſen, lieben würden, auch wenn wir nicht wüßten, daß 
ſich's um Gattin, Haus und Sprößlinge des großen Dichs 
ters Knut Hamſun handelt. 

Haensel, Carl. Der Kampf ums Matterhorn. Tat: 
ſachenroman. (Lebendige Welt. Erzählungen und Bekennt⸗ 
niſſe, herausgegeben von Frank Thieß). Preis RM. 6.50. 
(J. Engelhorns Nachflg., Stuttgart.) — Es werden nur 
Tatſachen geſchildert auf Grund gewiſſenhafter Studien, 
doch dabei werden die Vorgänge bei dem Wettkampf um 
die Erſterſteigung des majeſtätiſchen. Alpengipfels jo greif⸗ 
bar lebendig, daß der Leſer viel mehr gepackt und ge 
geſpannt wird, als von einem mit Reflexionen durchſetzten 
Roman. 
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AUSSEHEN 


WERK VOLLKOMMEN ZUVERLÄSSIG ZEN 


DIE BELIEBTESTE UHR 


ZU BEZIEHEN NUR IN GUTEN FACHGESCHAFTEN 


ÖLGEMÄLDE 


aus privater Hand billig zu verkaufen. Photo steht 
zur Verfügung. Frau Rothe, Leipzig C1, 
Reitzenhainer Str. 3 II. 


. 
Klassische Holzskulpturen 
Kruzifixe nach Michelangelo u. Riemenschneider, die 
3 schönsten Madonnen d. Mittelalters auf got. Sockel, 
Ulmer Chorstuhlfiguren, humorvolle Künstler- 
figuren, ital. Renaissance, Klubtische u. Lampen. 
Beste Ausführung v. dauernd. Wert. Photos u. Ansicht- 
sendung:a a. Wunsch. W. Th. Loock. München-Solln. 


Wie Arterienverkalkung: 

Hilfe bringt das klinisch 

erprobte, ärztlich emp- 
fohlene 


Revirol 


Packung für 1 Monat 
M. 3.50 in Apotheken 
und Drogerien. 
Alleinhersteller: 
Apoth. P. Felgenauer & Co. 
Erfurt, Postfach 100. 


staubsaugende 


Universal-Reinig.-Maschine 


Aufwaschen, Einwachsen, 
Glänzen und Kehren 
alles vereinigt in einem Apparat 


Neue Elektro-Bohner G.m.b.H. 
Cannstatt-Stuttgart 13 


Künstliche 
Brunnensalze, 
Kohlensäure- 
Bäder, 
Sauerstoff- 
Bäder. 


Zur Nachkur und Ergänzung 
der Kur · Fragen Sie Ihren Arzt. 


Dr, Ernst Sandow, 
Hamburg 30, 
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Seine berühmten 


„Unkeler“ 


Weiss. u. Rotweine, 
sowie Rhein- und 
Moselweine, Orig.“ 
Trester- und Hefe- 
Orig. 
empf. 


branntwein, 
Weinbrand 
Unkeler 
Winzer-Verein, 
Unkel am Rhein 
Eig. Brennerei 


Man verl. Preisliste 


Moderne Hausmusik. 


Durch die letzten Erfindungen 
und Verbesserungen zum Teil 
amerikanischen und zum Teil 
europäischen Ursprungs ist die 
Wiedergabe derRadio-Apparate 
so verfeinert worden, dass auch 
musikalisch verwöhnte Ohren 
sich genussreiche Stunden da- 
mit verschaffen können. — Die 
Verbesserung bezieht sich noch 
mehr auf den Lautsprecher wie 
auf den Radio-Apparat, Wer 
einen Lenzola-Lautsprecher be- 
sitzt, wird ein Freund der mo- 
dernen Musik. In guten Radio- 
geschäften wird eine Schrift 
„Besser Radio“ abgegeben, die 
über Konstruktion und Leistung 
des obigen Lautsprechers text- 
lich u, bildlich Aufschluss gibt. 


Das K ünı-Wunder 


Ein vollautomatischer, elektrischer Kühlschrank 


Anschluss an Lichtleitung 
» Geringer Stromverbrauch 
Geräumig im Innern 
Geräuschlos 
Giftfreies und nichtexplosives Kältemittel 
Bedarf keinerlei Wartung 
Reguliert automatisch gleichmässige Tem- 
peratur von 5°— 7° 
Erzeugt Eiswürfel und Eisspeisen 


In Konstruktion und Qualität den teuer- 
sten Weltmarktfabrikaten ebenbürtig. 


Im Preis, dank Ersparnis an Zoll, Fracht und 
Löhnen, der deutschen Kaufkraft angepasst! 


Haushaltungsschrank, 0,22 cbm 
1 qm Regalfläche. Kassapreis ab Werk RM. 986.- 


Gewerbeschrank, 1,5 cbm Nutzinhalt 
Kassapreis ab Werk ab RM. 2500.- 


Bequeme Ratenbedingungen mit Anzahlung ab RM. 250.- 
Monatsraten ab RM. 67.50 
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Verlangen Sie unverbindliche Vorführung bei unseren Vertretern 
und Drucksachen von 


DKW- Kühlanlagen / Scharfenstein i. Sa. 


(Zweigwerk der Zschopauer Motorenwerke d. S. Rasmussen A.-G., Zschopau in Sa.) 


Ihr Radio kann nur so gut sein 
wie Ihr Lautsprecher! 


LENZOLA 1930, der Lautsprecher von morgen, ver- 
bessert Ihren Radioempfang gewaltig. Durch Lenzola 


hören SienichtRadio wie bisher, sondern die natürliche 


Stimme. Verlangen Sie kostenlos die Schrift „Besser 


Radio“ in guten Fachgeschäften oder direkt von der 


LENZOLA 
LAUTSPRECHERFABRIK KREFELD 21 


Gebildete aller Stände haben in den letzten Jahren 


F. A. Brechts „Fern- Ausbildungskursus für prak- 


227 2 tische Lebenskunst, logisches Denken, freie Vor- 


\ 


4 trags- und Redekunst“ durchgenommen und waren 
0 begeistert von der klaren, zwingenden Sprache die- 
8 K 10 8 S ser Lektionen. Tagtäglich beweisen unverlangt ein 
S 8. 1 3 2 8 treffende Dankschreiben aufs neue den Ertolg dieser 
= = 0 2288 genialen Methode. Immer wieder sprechen alle 
5 S2 ) N 3 E ‚Interessenten ihre Freude darüber aus, wie sie jetzt 
& 2 8 ES 0 2 5 2 nach dem Studium von Brechts Lehrkursus im— 
5 E 4 2 2 2 stande sind, durch das freigesprochene, beweis- 
SS 16 „Non kräftige Wort ihre Rechte besser zu verteidigen, 
3 a 4 8 @ S ihre Interessen besser zu wahren und gesellschaft- 
= 8 0 2 2 8 lich einen geistvollen Gedankenaustausch pflegen 
Ss 8 1 28 5 zu können. Eine gewissenhafte Durchführung die- 
4 4 ser Lehrmethode wird die noch immer anzutref- 
N fende irrige Anschauung, dass das freie Reden nur 
m ee run. besonders Begabten möglich sei, auf das gründ- 
10 I lichste widerlegen. Der Prospekt der Redner-Aka- 
Honig eters Alton demie R.Tlalbeck, Berlin 3 105a, 
Bismarckstr. 22 | der diesem Hefte beiliegt, dürfte deshalb das stärkste 
beim SBauptbahbnbof. Interesse unserer Leser erwecken. 
7 
D ah eim Stellenvermittlung 
— n N „ 
b ffür alle beſſeren weiblichen Berufsarten in 


5 Ie Haus, Familie und Schule (auch für männ⸗ 
1 nl liche Berufe) durch den weltbekannten 
a 


Peerſonal⸗Anzeiger des Daheim 


un! Das Publikum hat nur nötig, eine kleine Anzeige an das 
„Daheim“, Leipzig C. 1, Hofpitalftraße 27, zu ſchicken. 

a Es 1 Die Veröffentlichung erfolgt in der nächſterreichbaren 
Daheim-Nummer, und die Gebühren werden durch Nach— 

nahme erhoben (Zeilenpreis [7 Silben] M. 1. — für Angebotene Stellen, 75 Pfg. für 
Geſuchte Stellen). Die Anzeigen können mit voller Adreſſe oder unter Ziffer erſcheinen. 


pes Sie auch ZEICHNEN 


Wissen Sie schon, dass es jetzt eine neue Methode gibt, die allen 
ermöglicht in kürzester Zeit und mit unerhörter Leichtigkeit 
sehr gute Zeichner zu werden? 


Alle Schwierigkeiten, die Sie vielleicht bei früheren Versuchen schnell entmutig- 
ten, sind jetzt durch die Eigenart unseres Zeichenunterrichtes vollständig behoben. 
Nichts ist geheimnisvoll. Die ABC-Methode benutzt ganz einfach Ihre beim 
Schreibenlernen bereits erworbene graphische Geschicklichkeit und ermöglicht 
Ihnen dadurch von der ersten Stunde an, sehr ausdrucksvolle Skizzen nach der 
Natur zu entwerfen. 

Selbst wenn Sie niemals einen Zeichenstift gehalten haben, können Sie dem 
ABC-Kursus folgen, unabhängig von Ihrem Alter, Wohnsitz und der Art Ihrer 
Beschäftigung. 

Bedeutende Lehrkräfte unterweisen Sie durch individuellen Briefunterricht in 
der von Ihnen gewünschten Art des Zeichnens: Skizze, Landschaft, Porträt, 
Karrikatur, Illustration von Büchern, Reklamezeichnen, Plakatmalen, Dekoration, 
Mode usw. Ueber 20 aussichtsreiche Berufe öffnen sich jedem, der zeichnen kann, 
auch steht Ihnen später unsere Weltorganisation ständig zur Seite, um Ihre 
Leistungen nutzbringend zu verwerten. 

Unsere ABC-Schulen in Paris, London, Brüssel und Turin verdanken ihren 
Weltruf nicht nur den Erfolgen ihrer ehemaligen Schüler, die im Leben jetzt als 
berufliche Zeichner und Künstler wirken, sondern auch den übrigen 50000 dank- 
baren Teilnehmern der Kurse, die in allen Erdteilen verstreut ihrem Dasein, auf 
Grund ihres Zeichnenkönnens, eine sinnvolle und interessante Wendung geben 
konnten. 

Fordern Sie noch heute das für Sie gedruckte Werk: „Der neue Weg zum 
Erlernen des Zeichnens“. 

Dieses Prachtwerk, von unseren Schülern reich illustriert und alles nähere über 
die ABC-Methode und Aufnahmebedingungen enthaltend, wird Ihnen auf Wunsch 
kostenlos und unverbindlich geliefert. 


DAS A.B.C-STUDIO FÜR ZEICHEN-UNTERRICHT 
GRUPPE 2, Berlin S.W. 68, Markgrafenstrasse 77. Zeichnung eines Schülers nach 


sechsmonatigem Studium. 


Hönnte es Ihnen nichtbessergehen? 


Hören Sie den Rat, der schon vielen Tausend anderen 
vor Ihnen geholfen hat: Lernen Sie fremde Sprachen nach 


Toussaint-Langenscheidt 


Es kostet monatlich nur 3 Mark. Sie Sie erhalten dann diese in— 
gewinnen dafür in sechs Monaten so teressanten Unterlagen zu- 


Ich er- 
suche um 


gründliche Sprachkenntnisse, dass Sie sammen mit einer kosten- Zusendung 
jeden Posten, der Sprachkenntnisse losen Probelektion, die der in „Vel- 

8 8 8 8 ; hagen & Klas. 
erfordert, ausfüllen können und das Ihnen zeigen wird, wie W 


heisst, wie Sie wissen, mehr als jetzt leichtverständlich u. 
verdienen. Sie gewinnen ausserdem unterhaltsam unser 
viele neue Verdienstmöglichkeiten, Sprachunterricht 
die Ihnen bisher unbekannt blieben. ist. Schreiben“ 
Wir können es Ihnen durch die Er- Sie aber in 
fahrungen unserer Schüler beweisen. Ihrem Inter- 
Senden Sie uns bitte den neben- esse noch 
stehenden Abschnitt ausgefüllt ein: heute! 


angebotenen Pro- 
belektion der 


Sprache, kostenl., porto- 
frei u. unverbindlich. 


Langenscheidtsche Verlagsbuchhandlung 


(Prof. G. Langenscheidt) G. m. b. H., Berlin-Schöneberg Gr ——!ê' ne 8 
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Alleinige Fabrikanten: 


MÜLLERESCHWEIZER STUTTGART 


Phot. Grete Batzke, Stuttgart 


Interessenten erhalten auf Wunsch kostenlos Prospekt Nr. 652 
durch die Ingo-Werke, Eiserfeld / Sieg, 
Abteilung der Siegener Maschinenbau A.G., Siegen. 


Erſcheinungsort Leipzig. Anzeigenannahme: Velhagen & Klafings Anzeigenverwaltung, Leipzig C1, Hoſpitalſtraße 97. 
Für die Anzeigen verantwortlich: 5. Burkel in Leipzig C1, Hoſpitalſtr. 27. Druck von kiſcher & Wittig in Ceipzig. 
Mit Sonderbeilagen von: Akademische Verlagszesellschaft Athenalon m. b. H., Wildpark - Potsdam, H. G. F. Fischer Nachf., 
Staatslotterie-Einnahme in Leipzig C1, Richard Halbeck, Verlag in Berlin W 35 und Vereinigte Weingutsbesitzer Wein- 
und Sekt-Kellereien G. m. b. H. in Koblenz a. Rh. 
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Der dumme Hans 


Roman von Guſtav Frenſſen 


Die Krone 
E. hat uns immer geſchienen, als wenn 


die Märchen eines Volkes durchaus 

von einer oder zwei einſtigen Wirklich— 
keiten hergenommen, und danach, durch Er— 
zählen und Wiedererzählen, erſt ins Phan— 
taſtiſche, eben ins Märchen, abgeglitten ſeien. 
Da es uns ſo ſchien, kamen wir zuweilen auf 
den Gedanken, von irgendeinem unſrer Mär: 
chen ausgehend, in Leben und Welt überall 
zu ſehn, ob uns etwa ſolch eine Begebenheit, 
die Geſchehniſſe eines Vormärchens, über den 
Weg gelaufen ſei oder grade vorübergehe, 
während wir danach ſuchten. Und ſeht, das 
iſt uns nun widerfahren. Und zwar handelt 
es ſich in dieſem Fall um eins der bekann— 
teſten unſrer Märchen, das in mehr als einer 
Faſſung über den ganzen Norden und Angel— 
ſachſen überliefert iſt. Nicht, daß beide Er— 
zählungen, jenes Märchen und dieſe Wirk— 
lichkeit unſrer Tage, in allen Stücken gleich 
ſeien; aber die Haltung iſt in beiden die— 
ſelbe. Die wirkliche Geſchichte trägt das 
Märchenwunder in ſich. Welche Geſchichten 
aber ſollte man lieber niederſchreiben und 
in Druck geben, in dieſen Zeiten, da Uns 
zählige glauben, daß es nichts in der Welt 
gibt als Geld und Schlechtigkeit, als Ge— 
ſchichten von dieſer Art? 

Ihr müßt wiſſen, es iſt ein langer, ſchwerer 
Krieg geweſen, und nun müſſen die Men— 
ſchen dafür büßen. Die Erde iſt ſchlecht ge— 
pflegt und ärmlich geworden; die Schränke 
und Scheuern ſind leer. Handel und Wandel 
ſtockt; das Kaufen iſt ſchwer geworden; das 
Verkaufen noch ſchwerer. Und ſo iſt denn 
das ſommerliche Kinderfeſt im Kirchſpiel 
Poggſee in dieſen Jahren ſehr beſcheiden. In 


den Zeiten vor dem Krieg, Leute, was war 
es für ein Glanz! Dieſer Kinderzug, voran 
der Amtsdiener, alt, aber ſteil wie eine ge— 
richtete Lanze, dann wenigſtens zehn Muſi— 
kanten, dann, von kleinen Knaben getragen, 
in einer großen Laubkrone ſchaukelnd, das 
glitzernde ſchwere Silber der Geſchenke, dann 
auf edlem Pferd der König, meiſtens ein 
großer, ſchulentlaſſener Junge — denn ſie 
durften noch ein Jahr lang nach der Schul— 
zeit an dem Feſt teilnehmen — um die Stirn 
die Krone von lauter aufrechtſtehenden, 
ſilbernen Eichenblättern, zwiſchen den Blät— 
tern die Eicheln von walnußgroßen Bernſtein— 
ſtücken, am Strand von St. Peter gefunden. 
Hinter ihm, alle zu Pferde, ſeine Adjutanten 
und Reiter. Dann das bunte Pferdchen Minka 
mit dem niedrigen Wagen, darin die Königin 
mit ihren beiden Jungfern in ſeidenen Kleid— 
chen, jawohl, in Seide, auch wenn ſie 
Arbeiterkinder waren und noch vor einer 
Stunde unter einer Ziege geſeſſen, ſie zu 
melken. Und dann all die Paare, Hand in 
Hand, in ſchönen Kleidern, Locken auf ſchma— 
len Schultern, Kränze, Schärpen, rauſchende 
Fahnen. Und an den Seiten den ganzen 
Zug entlang und vor den Haustüren die 
Erwachſenen. Und Sonne von oben und 
Wind von der Seite. Ah! 

Aber nun? Seht, gleich an der Spitze, der 
Amtsdiener . . . der fehlt. Das Kirchſpiel 
hat ihn entlaſſen, um zu ſparen. Die Muſik 
iſt nichts weiter als eine kleine Bande von 
Trommlern und Pfeifern, von den Kindern 
ſelbſt geſtellt. Die Geſchenke? Ach, es wäre 
beſſer, wenn man nicht von ihnen redete. 
Nein, wie baumelten ſie kläglich und glanz— 
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Guſtav Frenſſen: 


los in der großen Laubkrone! Und wie dürf— 
tig waren im Zug ſo manche Kleider, wie 
verlagert die Schärpen, verblichen die Fah— 
nen! Aber das Schlimmſte war, daß der, wel: 
cher den beſten Schuß getan und darum 
König geworden, nicht der rechte Mann war. 
Nein, man konnte nicht ſagen, daß er der 
rechte war, dieſe ſchöne Krone von Silber 
und Bernſtein zu tragen und in ſolchem 
Staat vor dem ganzen Zug zu reiten. Seht, 
um von oben zu beginnen: der Junge war ja 
ein Bauernſohn und groß und grade gewachſen, 
ja, ſoweit war alles gut; aber er hatte ein 
langes, verſchlafenes, ſozuſagen abweſendes 
Geſicht, mit großer Naſe und noch größerem 
Mund, und das dunkelblonde Haar hing 
ihm, als wenn es einfältig wäre, bis auf 
den Rockkragen; und ſein Anzug von grauer 
und rauher Wolle, auf dem Hof ſelbſt ge— 
ſponnen, war von ſeiner Mutter nicht ſehr 
fein zugeſchnitten. Aber das hätte noch alles 
ſo hingehen mögen, wenn er auf einem 
ſchönen Pferd geſeſſen hätte; aber nun ſaß 
er, auf einer alten grauen Decke, mit ge— 
bogenem mageren Rücken, auf einem Schim— 
mel, ach, der ſo unedel, alt und arbeits— 
müde war, daß er offenbar gar kein Gefühl 
dafür hatte, daß er hinter der Muſik ging 
und einen König trug. Und ſo war denn 
auch nur eine Meinung, ſowohl im Zug der 
Kinder ſelbſt, wie bei den Erwachſenen, daß 
dieſer Junge, dieſer Bendix Groth, beſſer 
getan hätte, wenn er heute geblieben wäre, 
wohin er gehörte, auf ſeinem abgelegenen 
Hof am Moorweg. Ja, gehörte er überhaupt 
in dieſes Feſt? Manche wußten gar nicht 
und mußten ſich erſt beſinnen, daß die drei 
einſamen Höfe im Moor zu dieſem Feſt ge— 
hörten, ſo ſelten ſah man dieſe Leute im 
Kirchſpiel. Wann ſah man z. B. dieſe 
Groths? So alle vier Wochen einmal, am 
Sonntag. Ja, dann konnte man ſie nach der 
Kirche gehn ſehn, den großen, ſchweren Mann 
mit dem ſteifen, würdigen Gang, in unge— 
ſchickt geſchnittenem dunkeln Jadettanzug 
und neben ihm die kleine, ſchmale Frau mit 
ſcheuen, raſchen Augen, die aus tiefen Höhlen 
ſahn, im dunklen Wollkleid, ein Tuch um 
den Kopf, die mageren, verarbeiteten Hände 
um das Geſangbuch und das Taſchentuch 
gefaltet, und hinter ihnen her, nie neben 
ihnen, wunderlich genau in den Fußtapfen 
ſeines Vaters, dieſer große, ungeſchlachte 
Junge, mit langem, nach vorne fallendem 
Gang. Ach, hart arbeitende, arbeitsgeduckte. 
ſchwer verſchuldete, allzu ernſte, zu wort— 
karge und zu mühſame Menſchen. Moor— 
und Erdmenſchen. 

Aber ſeht, merkwürdig, obgleich es ſo 
ſtand, mußten die Kinder im Zug und auch 
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die Erwachſenen, die neben dem Zug her— 
gingen oder vor den Haustüren ſtanden, 
immer wieder nach ihm hinſehn, ſo daß man 
ſagen konnte, daß in dieſem Kirchſpiel, ſo— 
lange das Feſt gefeiert wurde — und das 
war viele, viele Jahre lang — noch niemals 
ein König von ſo vielen nachdenklichen Augen 
betrachtet worden war. Obgleich wohl alle 
ohne Ausnahme, jung und alt, Weib und 
Mann, ſich an ſeiner Erſcheinung ärgerten, 
war doch zugleich irgend etwas an ihm, 
was ſie hinderte, ihm ins Geſicht zu lachen 
oder gar abfällige Worte zu ſagen, ja, was 
ſie zwang, die ganze Erſcheinung ſtill ſin— 
nend zu betrachten, von der Krone herab 
und dem langen Haar, bis zu den ſchweren 
Pferdehufen mit den großen Haarbüſcheln, 
die von jedem ſchweren Schritt geſchüttelt 
wurden, daß ſie zitterten. Es war keinem 
von all den Menſchen klar, was es war, 
und es wäre nicht einer imſtande geweſen, 
auch nur einen Satz über die Empfindung 
zu ſagen, die er hatte. Es war, ſo wie ſie 
ihn da in Schritt reiten ſahn, irgendwie ein 
Schein um ihn, ein wortloſes Staunen, ein 
ſilbenloſes Raunen von Sonn- und Nebel— 
tagen, von hellen, kurzen Sommer- und lan— 
gen, dunklen Winternächten, von kalten, ver— 
regneten und ſchlechten Ernten und von 
ſonnigen und ſchönen, von ernſtem Lächeln 
und ſchweren Sorgen, von Hochzeiten voll 
ſcheuer Fröhlichkeit und harten Todesnach— 
richten aus dem Felde, kurz, von allem, was 
die tauſend Menſchen, die ihn ſahn, und alle 
ihre Vorfahren vor ihnen hinter ſich in der 
Erinnerung, und alle ihre Kinder vor ſich 
in der Erwartung hatten. Ja, das alles 
ſahen fie in ihm, während er jo dahinritt 

Nun erreichte die Spitze des Zuges den 
Kirchſpielskrug. Die Muſik ging durch die 
breitgeöffnete Tür in den Saal. Die Reiter 
ſtiegen ab, genau ſo langſam und würdig. 
wie ſie die Erwachſenen haben tun ſehn. 
Die Pferde werden ihnen abgenommen und 
ſie gehn der Muſik nach, deren Schall ſchon 
lärmend gegen die Saalwände ſchlägt; der 
ganze Zug fängt an zu folgen; die Menge 
der Erwachſenen umdrängt ihn. Aber nun, 
ſeht, was iſt das? Da ſitzt der König, die 
Krone um das lange Haar, noch immer auf 
ſeinem Schimmel und macht keine Anſtalten 
abzuſteigen. Er hockt da auf dem ſchweren 
Tier, das mit geſenktem Kopf ſteht und 
kuckt andauernd nach der Laubkrone, die an 
der Wand lehnt. Der Amtsvorſteher von 
Howe, ein ſchöngebauter, ſteiler Mann mit 
dichtem rotblonden Haar und Schnurrbart 
und kühnen Augen, als größter Bauer und 
Amtsvorſteher der Herr des Feſtes, fragt 
ihn, ob er nicht abſteigen und tanzen will. 


Der dumme Hans 


„Nein,“ ſagt er langſam und bedächtig, 
er kann nicht länger bleiben; er muß nach 
Haus und melken. Mutter iſt ein wenig 
krank. Er iſt auch müde. Müde? Ja, er iſt 
um drei aufgeſtanden. Es ſind ſo früh Torf— 
wagen aus der Marſch gekommen und er 
hat ſie vollfüllen müſſen. Und der Wein, den 
er beim Umzug durchs Dorf bekommen hat, 
hat ihn duſſelig gemacht. 

„Du haſt wohl noch nie Wein getrunken?“ 

„Nein, noch nie.“ 

„Ja,“ ſagt der Vorſteher, „dann willſt du 
jetzt nach Hauſe reiten. Dann mußt du die 
Krone hergeben.“ 

„Die Krone?“ ſagte er verwundert, „die 
bleibt ein Jahr lang im Haufe des Königs... 
das iſt immer ſo geweſen. Wiſſen Sie das 
nicht?“ 

Nein, denken die Leute, daß er das dem 
reichen und klugen von Howe zu ſagen wagt! 
Aber er iſt eben ein Taps, wie allgemein 
bekannt iſt.“ 

„Na,“ ſagt von Howe lächelnd, „willſt du 
ſie denn unterwegs auf dem Kopf behalten?“ 

Seine tiefverſteckten, ſtillen Augen werden 
ein wenig weiter und bekommen von einem 
Feuer, das inwendig aufglüht, einen ſchönen 
Schein. „Ja,“ ſagt er mit langſamer Ver— 
wunderung, „warum nicht? Da gehört ſie 
ja hin?!“ 

„Eine Mütze haſt du wohl gar nicht mit— 
gebracht?“ 

„Nein, weil ich keine habe. Weder Mütze 
noch Hut.“ 

Nein, wie langſam und gleichmäßig der 
Junge ſpricht und wie duſſelig er ausſieht. 
Nein, nun ſieht man deutlich, daß es richtig 
geweſen iſt, daß er von der dritten Bank 
weg aus der Schule entlaſſen worden iſt und 
auch im Konfirmandenunterricht nichts hat 
leiſten können. Seht, der Herr von Howe, 
der Amtsvorſteher, der weltgewandte Mann, 
Beſitzer des größten Bauernhofs, Vorſteher 
einer Bank, Unternehmer von ſieben Ge— 
ſchäften und Vater von vielen klugen und 
ſchönen Kindern, iſt von den Antworten die— 
ſes Idioten auf den Mund geſchlagen. Aber 
nun hat er ſein ſchönes, boshaftes Lächeln 
wieder: „Dann ſag' uns in Gottes Namen, 
worauf du noch warteſt?“ 

„Auf meinen Gewinn,“ ſagt er und kuckt 
wieder nach der Laubkrone und winkt ihr zu, 
als wenn ſie gefälligſt hochkommen und ihm 
den Gewinn reichen ſoll. O, er iſt ſehr lang— 
ſam und ſehr ordentlich und achtet auf das 
Seine. Ein Bauernjunge. 

Der Vorſteher winkt dem Jungen, der 
neben der Laubkrone Wache ſteht. Der neſtelt 
ein Paar neue Holzpantoffeln los und reicht 
ſie ihm. Er nimmt ſie und hängt ſie ſich über 
1* 


den Arm. „Das iſt der Königsgewinn?“ 
ſagt er. 

„Das iſt es,“ ſagt der Vorſteher. 

Er hebt und betrachtet ſie. „Na,“ ſagt er 
tiefernſt und bedächtig, „das iſt nicht viel. 
Aber ſie ſind gut gearbeitet und ſind doch 
wenigſtens 1.50 Mk. wert.“ Dann nickt er 
dem Vorſteher zu und wendet den Schimmel 
und macht ſich auf den Heimweg. 

Als er aus dem Gedränge heraus war, 
merkte er, daß neben ihm auf dem Fußſteig, 
in derſelben Richtung, zwei Geſtalten gin— 
gen, und ſah, ohne geradeswegs hinzuſehn, 
daß es die beiden jüngſten Kinder des Amts— 
vorſtehers waren. Der Vorſteher von Howe 
hatte viele Kinder, ſo acht oder neun — 
genau wußte er es nicht, — und alle waren 
tüchtig, gleich den beiden Eltern. Die älteſten 
waren Söhne und waren ſchon Männer. Die 
kannte er nicht; denn ſie waren alle, der 
Reihe nach, ſchon in jungen Jahren nach 
Hamburg und von da in die weite Welt ge— 
gangen und kamen ſelten oder nie heim. 
Aber die letzten Kinder, eben dieſe beiden 
Mädchen, die da neben ihm gingen, kannte 
er ein wenig. Die Erwachſene, ein ſchlankes, 
ſtattliches Mädchen, Maleen mit Namen, 
Maleen von Howe, ſo Anfang der Zwanzi— 
ger, war Lehrerin in Kiel, die kleine, drei— 
zehnjährig, in langem, rotblondem, krauſem 
Kinderhaar, an ihrem Arm neben ihr, der 
kleine Nachkömmling, Anke, fuhr in ihrem 
Ponywagen vom Hof der Eltern jeden Mor— 
gen in die Stadtſchule nach Ballum. Soviel 
wußte er, mehr nicht. Denn er wohnte ja 
draußen im Moor und war nur zum Schul— 
gang ins Kirchdorf gekommen und war das 
Kind eines Moorbauern; ſie aber Kinder 
von Howes. Oder ſagte das etwa wenig? 
Hatte dieſer ſteile und ſchöne Herr von 
Howe mit dem rotblonden Schnurrbart, den 
er noch altmodiſch trug, ſo dicht und lang die 
Natur ihn wachſen ließ, nicht den größten 
Hof im Kirchſpiel, dazu noch einen Holz— 
hof — von allem Holz, wie der Landmann 
es für Haus und Feld braucht —, und 
lieferte Buhnenholz für das Watt und über— 
nahm Straßenbau, und leitete die Bauern— 
bank, die er ſelbſt gegründet hatte? Und 
war das alles? Hatte er nicht einen Bruder, 
der in Argentinien ein großer Mann war, 
und eine Schweſter, die auf der däniſchen 
Inſel Seeland mit einem wirklichen lebendi— 
gen Baron verheiratet war, und endlich 
dieſe ſechs oder ſieben Söhne in fremden 
Völkern und Erdteilen, die alle kluge und 
gar tüchtige Weltleute waren? Nein, wie 
ſollte er dieſe beiden Mädchen kennen und 
was gingen ſie ihn an und er gar ſie; es 
lag ja eine ganze Welt zwiſchen ihnen. 
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Es kam aber noch hinzu, daß er ſie ſcheute. 
Denn ſeht, die Howekinder hatten in Lebens— 
haltung und Sprache alle miteinander ſo 
etwas Sicheres, Kluges und Boshaftes in 
Gedanken und Mundwerk, und hatten da auf 
dem breiten, etwas unordentlichen, menſchen— 
reichen Hof jeder ſeinen eigenen Sinn und 
Weg gehabt; und dieſe letzten, dieſe beiden 
Mädchen, waren ſicher von derſelben Sorte, 
das konnte man an ihren Geſichtern mit 
ſchönem klaren Schnitt und klugen, raſchen 
Augen deutlich ableſen. Nein, er wollte ſich 
hüten, hinzuſehn. Hoffentlich kamen ſie in 
ihrer Bosheit nicht auf den Gedanken, ihn 
anzureden. Am beſten war, er ſetzte den 
Schimmel in Trab. 

Aber das war nicht ſo leicht. Ja, es wollte 
überhaupt nicht gelingen. Er redete ihm ſo— 
gar zu, nannte ihn bei Namen: „Los, Bal— 
der!“ ſagte er, „los!“ Aber der Schimmel 
war zu müde. Es war entſetzlich peinlich. 
Und ſo blieb nichts andres übrig, als die 
beiden anzuſehn und ein Wort zu ſagen. 

Nun waren ihm die Geſtalten, wie geſagt, 
nicht ganz unbekannt. Und Maleen, die 
ältere, die ihm in ihrer feſten, ſchlanken Fülle, 
in kurzem hellen Kleid, ſehr ſchön erſchien, 
wunderte ihn auch weiter nicht. Aberüber die 
kleine Anke wunderte er ſich über die Maßen. 
Sie war in dem letzten Jahr, da er ſie ſelten 
oder nie geſehn hatte, lang und dünn ge— 
worden und war der Schweſter im klaren 
Schnitt des Geſichts nun ähnlich, aber 
unter dem ſchön gewellten rotblonden Haar 
ſchauten Augen, die ihm das Schönſte und 
zugleich das Wunderbarſte auf der Welt 
ſchienen. Es waren aber nicht allein die 
Augen, ſondern die ganze Haltung, und die 
Art, wie ſie ihn anlächelte, die ihn ſelig 
verwirrte. Indem ſie nämlich auf der andern 
Seite am Arm der Schweſter ging, bog ſie 
ſich um deren volle, runde Bruſt und beob— 
achtete ihn ſo, ähnlich wie ein Vogel aus 
dem Neſt kuckt, mit großer Ruhe. Er ſah 
auf dieſe Art zwar nie das ganze Geſicht, 
ſondern zu einer Zeit bald nur Augen, 
bald nur den breiten, ſchönen Mund, bald 
nur das helle, lockige Haar; aber er war 
in ſeinem ſchweren und tiefen, unſchuldigen 
Gemüt von dem Anblick ſo entzückt, daß er 
kaum an Atmen dachte. Das Schönſte und 
Wunderbarſte aber war, daß, während Ma— 
leen ihn allerdings in der bekannten neu— 
gierigen, klugſpöttiſchen Weiſe der Howes 
anſah, die Kleine nichts als ſtummes, ſinni— 
ges, gedankenverlornes Staunen und Ver— 
wundern war. Und mit einemmal wußte 
er, daß die beiden abſichtlich neben ihm 
hergingen, und zwar die Größere aus bos— 
hafter Neugierde, die Kleine aus einer be— 
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ſonderen menſchlichen, verwunderten Zu— 
neigung. 

Er riß die Augen weg und ſah wieder 
ſteif gradeaus. Ach, daß er ſo ungeſchickt 
war! Ach, ach, wenn die beiden doch von 
ihm laſſen und abbiegen wollten, oder 
wenn ſie ihn wenigſtens anreden wollten! 
Aber nein. Ob ſie ihn wohl noch immer 
anſahn? Ob ſie ihn nicht endlich anredeten? 

So waren ſie bis zu den letzten Häuſern 
gekommen und kamen nun auf den freien 
Weg, der ſich durch Heidehügel gräbt, die 
als Wälle dicht an ihn herantreten. Eine 
kleine Weile hörte man nichts als das 
ſchwere Stapfen des Schimmels in dem 
weichen Sand und den hellen Klang, wenn 
der Eiſenbeſchlag der Pantoffel gegen die 
großen Hornknöpfe ſtieß, mit denen ſeine 
Mutter die Jacke verſehen hatte. Aber nun, 
endlich, ſagte die Altere ein Wort. 

„Du biſt Bendix Groth?“ 

„Ja,“ ſagte er bedächtig, „der bin ich. 
Das wißt ihr beide auch ganz genau.“ 

„Sei nicht gleich ſo giftig,“ ſagte Maleen. 
„Sag' mir lieber, welchen Platz hatteſt du 
zuletzt in der Schule?“ 

„In der Schule? O, den zwölften, glaube 
ich.“ 
„Warum denn? Biſt du denn dumm?“ 

„Dumm?“ ſagte er verwundert und dachte 
ſchwer nach, „dumm? Das weiß ich nicht. 
Das glaube ich nicht. Ich war meiſtens in 
Gedanken und duſſelte ſo vor mich hin. Ich 
mochte nicht, was wir da trieben . . . nein.“ 

„So, du mochteſt es nicht!“ 

„Nein. Wenn ich mal zufällig etwas 
mochte, dann hatte ich auch wohl Gedanken 
drüber, ſogar viele, bloß ſie waren ſehr oft 
verkehrt. Sie waren wirklich verkehrt und 
Lehrer Jakobſen lächelte und die Gören 
auch.“ 

Trafſt du denn niemals das Richtige? 
Ein blindes Huhn, weißt du, findet doch 
auch mal 'n Korn.“ 

Er ſchüttelte den großen Kopf. „Es ilt 
euch Howes ja wohl ganz und gar unmög— 
lich, nicht zu ſpektakeln. Ob ich auch mal 
'n Korn fand? Allerdings. Ich habe drei— 
mal den beſten Aufſatz geſchrieben. Bei 
weitem den beſten. Weil ich das Thema 
mochte, weißt du. Aber was meinſt du, was 
Jakobſen denn nun in dieſem Fall ſagte? 
Nun, ſagte er, das haſt du aus irgendeinem 
Buch abgeſchrieben, oder deine Mutter hat 
dir geholfen.“ 

„Aha! Na, das ſtimmt ja denn! 
haben wir's ja, Anke!“ 

„Was habt ihr? Was ihr wohl habt!“ 

„Ja, ſiehſt du, wir gehn neben dir her 
und bekucken dich ſo recht gründlich und 
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machen uns unſere Gedanken. Wir haben 
nämlich viele Gedanken über dich und be— 
kommen immer mehr.“ 

Die kleine Anke, zwiſchen Kinn und Bruſt 
der Schweſter durchblickend, ſtieß die Schwe— 
ſter heftig an, ſo daß ſie unſicher ging, und 
ſagte: „Du ſollſt ihn nicht ärgern.“ 

„Na ja,“ ſagte er, „das ſieht euch ähnlich. 
Dafür ſeid ihr ja bekannt.“ 

Sie zuckte die ſchönen Schultern: „Wenn 
wir nun ſo ſind? Wenn wir nun mal ſo 
viel Teilnahme haben für andere Menſchen?“ 

„Ach, ihr . . . Teilnahme! Aber meinet— 
wegen! Wenn ich Balder nicht in Trab brin— 
gen kann, um von euch loszukommen ... 
was für Gedanken macht ihr euch über mich?“ 

„Zuerſt die Pantoffeln.“ 

„Die? Na, ich denke, ich habe ein gutes 
Geſchäft gemacht. Ich habe keinen Groſchen 
ausgegeben und die Pantoffeln gewonnen 
und die paſſen mir.“ 

„Ja, aber daß ſie das Königsgeſchenk ſind. 
Ein König auf hölzernen Pantoffeln?“ 

„O,“ ſagte er bedächtig, „warum nicht? 
Wenn ſie einen Bauern zum König machen, 
ſo geht er wohl zeitlebens doch auf Holz— 
pantoffeln. Das finde ich ganz in Ordnung.“ 

„Gut . . . aber nun dieſe Krone, die du 
noch immer auf dem Kopf haſt, obgleich das 
Feſt nun doch für dich vorüber iſt, da du 
nach Haus reiteſt. Wir beide machen uns 
die ſchwerſten Gedanken, was dir wohl dabei 
durch den großen, langen und etwas lang— 
ſamen Kopf geht. Du kannſt nicht leugnen, 
daß dein Haar . . .“ 

Die kleine Anke, die immer gebeugt ging 
und aus ihrem Schutz heraus ihn mit ver— 
liebtem Staunen anfunkelte, riß ſie wieder 
am Arm, daß ſie ſchwankte, und ſagte wie— 
der: „Du ſollſt ihn nicht ärgern.“ 

„Was ich mit der Krone mache?“ ſagte 
er langſam, „ja, die verwahrt Mutter in der 
Eichentruhe in der beſten Stube, und Sonn— 
tags, da beſehen wir ſie.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, „wenn ihr aber nichts 
weiter damit macht, warum wurdeſt du denn 
rot, als ich dich eben fragte?“ 

„Weil ich an deinen Augen ſah, daß du 
mich belauerteſt, darum. Es kann gerne ſein 
.. du magſt recht haben, daß wir auch ſonſt 
noch etwas mit ihr machen. Aber das geht 
dich gar nichts an und ich behalte es für 
mich.“ 

„Soll ich es dir ſagen?“ ſagte ſie und ihre 
ſchönen Augen funkelten von boshafter 
Freude, daß ſie ihn beſchlichen hatte. 

„Laß es lieber,“ ſagte er bedächtig; „ich 
könnte nämlich, wenn du es eben geſagt haſt, 
dem Schimmel einen Ruck geben, daß er dich 
gegen den Wall quetſcht.“ 


„Nein doch! Nun führen wir eine freund— 
liche Unterhaltung und einen kleinen geiſti— 
gen Kampf mit dir und haben erwartet, 
daß du dich mit geiſtigen Waffen wehren 
würdeſt, und nun kommſt du mit den ſchwe— 
ren vier Füßen deines Trampeltiers! Wir 
dachten jo hoch von dir . . . Sag' mal, kennſt 
du die Geſchichte vom dummen Hans?“ 

„Vom dummen Hans? Ja . .. ja ... 
natürlich . . . Die kenne ich.“ 

„Da war ein Bauer, der hatte drei Söhne, 
und der jüngſte war dumm und ſie nannten 
ihn Dummhans.“ 

„Ja, ja, das iſt der Anfang.“ 

„Ja, und ſieh, nachher zeigte es ſich, daß 
der Vater und die beiden älteren Brüder 
und der Lehrer und alle andern ſich geirrt 
hatten; nicht ſie waren die Klugen und er 
der Dumme, ſondern es war umgekehrt.“ 

„Ganz richtig . . . und nun?“ 

„Ja, wir beiden armen, ſchwachen Weiber 
gehen hier recht eng zwiſchen dem Heidewall 
und dem Pferdebauch . . . wenn du wieder 
einen Anfall bekämſt . . .“ 

„Rede nur ruhig los; ich ſchone dich 
wegen der kleinen Anke, die beſſer iſt als 
du und dich jetzt zum drittenmal anſtößt.“ 

„Ja, ſiehſt du, als du da ſo vorm Zug 
daherritteſt, haben wir bemerkt, daß ſich 
alle, das ganze Kirchſpiel Poggſee, ſchwere 
Gedanken über dich machten. Sie verfielen 
alle in tiefes Sinnen, was ſonſt nicht grade 
ihre Weiſe iſt. Sie dachten offenbar alle . . . 
dieſer Bendix Groth auf ſeinem Schimmel 
und die Krone in ſeinem langen Haar . .. 
er ſieht aus . .. wie . . . wie . ..“ 

„Wie Dummhans.“ 

„Ja . . . wenn Ew. Majeſtät ein wenig 
weiter nach links reiten wollen . . . unſäg⸗ 
lich altmodiſch, ungeſchickt, langſam, duſſelig 

. und doch wieder auch .. ſo .. jo .. 
als wenn da was an ihm wäre, etwas Wert— 
volles, was alle andern nicht haben . . . ſo 
wie wenn . . . etwa in einem Moor . . . ein 
ſchwerer, ſehr ſchwarzer und ſehr häßlicher 
Pott gefunden wird, aber er iſt bis an den 
Rand voll von ſchönem blanken Gold.“ 

Er hatte den Schimmel noch etwas näher 
an den Wall gelenkt, jo daß fie ziemlich eng 
gingen. „Und jetzt geht der Pott entzwei,“ 
ſagte er drohend und kam noch näher. 

„Nein!“ ſagte Maleen, „nun ſind wir eine 
Strecke Wegs mit dir gegangen, weil wir 
dich ſo ſehenswert fanden, ja, weil wir 
gradezu in dich verliebt ſind, und ſetzen dir 
auseinander, daß wir . . . wohl ganz allein 
und als die erſten . . . das Gold in dir durch— 
ſcheinen ſahn, und nun behandelſt du uns ſo!“ 

„Ihr in mich verliebt?“ ſagte er, „ihr 
ſpektakelt über mich.“ 
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„Na ja,“ ſagte ſie. „Was mich angeht, ſo 
haſt du, wie ich merke, Unfreundliches von 
mir gehört; und ich bin ja auch, wie mein 
Vater und alle meine Brüder, etwas gefähr— 
lich mit dem Mundwerk und auch ſonſt. 
Vielleicht kann ich gar überhaupt nicht mehr 
lieben, da ich ſchon ſoviel geliebt habe. Aber 
an Anke haſt du wirklich und wahrhaftig 
eine Eroberung gemacht. Sie verlangte 
ſtürmiſch, daß wir das Gewimmel, in dem 
ich ſo wohlig herumplätſcherte, verließen, 
und neben dir hergingen, damit ſie dich 
ordentlich beſehn könnte, bevor du ihren 
Augen nach dem Moor entſchwändeſt.“ 

Er ſah die Altere an und ſah das Geſicht 
in ſchönſter Bosheit ordentlich ſchweflig 
leuchten. Aber dann ſah er zwiſchen ihrer 
Bruſt und ihrer hübſchen, hochmütigen Naſe 
das Geſicht Ankes. Und das leuchtete von 
Abbitte, Bitte und Liebe und zog ſo an ihm, 
daß er vor ſeligem Schwindel faſt vom 
Pferde ſank. „Ich glaube wohl,“ ſagte er 
im Traum, immer noch an ihren Augen 
hängend, „daß ſie beſſer iſt als du, aber red— 
lich . . . iſt fie doch wohl auch nicht. Ihr 
Howes könnt gar nicht redliche Leute ſein.“ 

Da löſte ſich die Kleine plötzlich vom Arm 
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ls er nun allein weiter ritt — er war 

blaß geworden — blieb er noch eine 
ganze Weile in ſo großer Erſtaunnis und 
Verwirrung, daß er keinen Gedanken faßte 
oder gar einen Satz ſagte; er ſtieß nur 
Silben oder kurze Worte aus, die für den 
Schimmel gemeint und bedeuten ſollten: 
„Mein Gott, Balder! O, was hat Gott da 
geſchaffen! O, Wunder aller Wunder, o, 
zum Lachen und Weinen ſieben Tage und 
Nächte! Balder, haſt du geſehn, wie ſie mit 
den kleinen Armen nach mir ſchlug und mich 
anſpuckte, der himmliſche Satan, und ein 
Hagel von blauen Edelſteinen aus ihren 
Augen gegen mich anſchlug? Du tujt dir 
ſoviel zu gut, daß du vor ſechzehn Jahren 
vorm Hochzeitswagen der Eltern auf den 
Hof gekommen biſt und ſo ein Jahr länger 
meine Eltern und unſern Hof und das ganze 
Moor kennſt . . . ich weiß auch ganz genau, 
mein Lieber, daß du denkſt: ‚Was iſt er mehr 
als ich? Solange wir beide denken können, 
arbeiten wir miteinander in Schiet und 
Dreck auf dem Moorhof, und dabei gehe ich 
meiſtens voran, er hinterher . . . was iſt da 
für ein Unterſchied zwiſchen uns?“ Ja, ich 
weiß, mein Lieber, daß du dich oft genug 
über mich erhebſt und dich für verſtändiger 
hältſt, als ich bin. Schweig, kein Wort da— 
gegen! Als wir im März am Harkenteich 


6 


der Schweſter, ſprang den Wall hinauf, lief 
vorwärts und kniete da, und ſchlug, als er 
in gleicher Höhe dicht neben ihr war, in 
rührender Verwirrung und Not, in jähem 
leidenſchaftlichen Ausbruch von Liebe, die 
ſich als Zorn zeigte, mit den dünnen Kinder— 
armen nach ihm und ſchrie weinend: „Ich 
bin doch redlich. Ich bin doch redlich. Ich 
und meine Mutter ſind redlich.“ Und indem 
ſie zugleich verſuchte, in wildem Zorn nach 
ihm zu ſpucken, brach aus ihren dunklen 
blaugrauen Augen die brennendſte Liebe 
hervor, die ſich, von Not und Mitleid und 
Wahrhaftigkeit getrieben, aus unſchuldigem 
Herzen ohne Hemmungen anbot. 

Er war ſo verwirrt, daß der Atem ihm 
ſtockte. Er ſtarrte ſie mit offenem Mund und 
großen, ängſtlich fragenden Augen an, wäh— 
rend ihre kleinen Hände wie Engelsflügel 
dicht vor ſeinem Geſicht wehten. So ſchienen 
ſie ihm wenigſtens, trotz ihres Zorns. Er 
konnte kein Wort ſagen. 

Nun ſprang ſie ſchon zurück und zur 
Schweſter auf den Weg und riß ſie herum. 
Und nun war nichts mehr als heißes Wei— 
nen und warme Troſtworte der Alteren. 
Mein Gott, Anke . . . was ijt mit dir! . .. 


pflügten und ich ſagte, daß ich zaubern 
könnte, glaubteſt du es? Und als ich dann 
wirklich und wahrhaftig die Moorhexe aus 
dem Teich herausholte, daß ſie da mit ihrem 
gottverlajienen Geſicht am Rand ſaß und 
über ihre kleinen braunen Brüſte ſtrich und 
nicht wußte, wie ſie aus dem Waſſer gekom— 
men, und hin und her ſchwankte, ſahſt du 
überhaupt hin? Und als wir noch einmal 
herumpflügen wollten und in Streit kamen, 
ob wir es erreichten, ehe die Sonne neben 
dem Kirchturm ins Meer ging — du ſagteſt 
nein, ich ja — und ich die Sonne bat, und 
bat ſo ſtark, obgleich ich kein Wort ſagte, mit 
meinem Willen . . . das tat ich . . . Sonne, 
ſtehe ſtill, ſagte ich . . . genug . . . Sahſt du 
hin? Aber jetzt, denke ich, zweifelſt du nicht 
mehr, daß ich mehr bin und kann als viele 
andere . . . als alle andern! Geſteh es! Tu 
den Mund auf! So . . . ſo . . . ſo tat fie 
mit ihren kleinen Händen, und war von 
Sinnen.“ 

Der Schimmel ſtapfte durch den Sand; 
jeder Schritt gab einen ſtumpfen, mühſamen 
Ton. Der Ton weckte den Reiter. Die Augen, 
die aus der Tiefe glühten, bekamen plötzlich 
etwas Erſchrockenes, und dann etwas ver— 
ſchlafen Lauerndes. Den großen Kopf zwi— 
ſchen den Schultern ſah er ſich forſchend um 
und ſagte leiſe mit ganz veränderter, mut— 
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loſer Stimme: „Immer wieder ſauſen die 
goldenen Fiſche durch den Kopf.“ Und indem 
er ſich wieder umſah — nun mit ganz küh— 
len, nüchternen Augen — ſagte er bedächtig: 
„Hier iſt alſo der Harkenteich, ungefähr drei 
Hektar groß, an den Rändern einen, in der 
Mitte gegen drei Meter tief, mit moorigem 
Untergrund. Und da, an dem neuen Tor von 
Tannenſtangen, iſt unſer erſtes Feld, und da 
drüben kann ich ſchon unſere Torfberge zäh— 
len .. . ſechs .. . ſieben . . . acht, der Teufel 
hat keinen davon geholt. Morgen früh kom— 
men vier Wagen aus der Marſch, große, 
mächtige Wagen und holen Torf. Wenn 
Vater und ich dann nach Haus kommen, 
fragt meine kleine Mutter nicht: Haben ſie 
bezahlt oder nicht?“ Aber ſie ſieht Vater jo 
an, daß ich weiß, daß ſie wegen der Bezahlung 
fragt. Denn wenn es allen Landleuten 
ſchlecht geht, ſo uns beſonders, weil wir viele 
Schulden haben und unſer Land nie dränie— 
ren ließen und wir nun ſchon zwei naſſe 
Sommer gehabt haben. Aber“ — mit neuem, 
leiſem Funkeln in den Augen — „hat es Not, 
Balder? Laſſen wir beide den Kopf hän— 
gen? Hab' ich nicht immer geſagt, daß ein 
großes Glück käme? Wenn du meinſt, die 
Krone, die ich auf dem Kopf habe, bedeutet 
nicht viel . . . Bedeutet nicht viel? Wenn 
ich, grade ich, ſie bekommen habe und mit 
ihr auf dem Kopf den Moorweg entlang 
reite zwiſchen unſern Feldern, und am ſelben 
Tag die Prinzeſſin, von der ich immer ge— 
redet, da plötzlich auf dem Wall kniet und 
mit ihrem ſchönen Geſicht und ihren kleinen 
Armen in mein Geſicht hineinhext, als 
wollte ſie hineinfliegen, und war ganz aus 
ihrem Verſtand geſprungen? .. Sag' ein 
Wort, zum Donnerwetter!“ 

Der Schimmel ſtapfte weiter und jeder 
Stapf gab einen dumpfen, mühſamen Ton, 
davon wurde der Reiter wach und fiel wie— 
der vom Himmel. „Immer wieder die gol— 
denen Fiſche,“ ſagte er mit glanzloſer, be— 
drückter Stimme und ſah ſich wieder ſpä— 
hend um. Dann blickte er grade vorwärts 
nach dem elterlichen Hof. „Das iſt nun alſo 
unſer Hof, liebe Leute. Nein, was für ein 
rieſengroßes und ganz verfallenes Stroh— 
dach! Und die Heideſoden oben auf dem Firſt 
entlang ſind wahrhaftig ſo alt, daß langes 
Gras darauf gewachſen iſt; und Büſchel 
von Heide- und Marienblumen, und gar 
drei Eſchenkörner haben ſich da angeſäet 
und Wurzel geſchlagen, und die kleinen 
Eſchenbäume wehen wahrhaft da oben im 
Wind. Und quer über den mächtigen, ſchrä— 
gen Seiten, die ſo groß ſind, wie Feldſtücke, 
haben wir lange Tannenſtämme gelegt, 
weil das Stroh dünn wird und der Sturm 


es hochtreibt und es durchregnet. Nein, 
was für ein gewaltiges, ſchweres Dach! Es 
iſt wahrhaftig kein Wunder, daß die müden, 
alten Mauern von der Laſt ſchief und krumm 
geworden ſind. Wenn es noch lange ſo ſteht 
— ich will ſagen, noch dreißig Jahre — 
dann ſind die niedrigen Mauern wohl ganz 
zuſammengeſunken und es liegt da wie 
ein rieſiger Heidehügel mitten im Moor, und 
niemand denkt, daß es noch hohl iſt und voll 
von Menſchen und Vieh. Wunderlich, daß 
es nicht ſchon lange abgebrannt iſt! Die bei— 
den Nachbarhäuſer ſind doch abgebrannt, als 
ſie alt waren. Sie ſagten beide, wir haben 
nun hundert Jahre lang redlich, Jahr für 
Jahr, unſern Beitrag an die Brandkaſſe ge— 
geben, nun ſind wir alt und wollen bren— 
nen. Das eine brannte vom Gewitter. Es 
ſagte: „Blitz, komm, und er kam. Im 
andern da fiel eine Stallaterne um ... 
die einen ſagen, vom Stoß von einem Foh— 
lenfuß . .. andere jagen, von einem Men— 
ſchenfuß . . . genug, es ſagte auch: „Ich bin 
alt, ich will nun brennen.“ Da brannte es. 
Aber unſer Haus brennt nicht. Und es wäre 
ſo gut! Es iſt ſo unpraktiſch für den jetzigen 
Betrieb und wir müſſen Jahr für Jahr für 
teures Geld daran flicken, und müſſen Jahr 
für Jahr dies entſetzlich hohe Verſicherungs— 
geld bezahlen, und jedes Jahr kommt der 
Tag näher, an dem wir erkennen, daß alles 
Flicken nichts mehr hilft, daß wir es nieder— 
reißen und von eigenem Geld ein neues 
bauen müſſen . . . und wie ſollen wir das, in 
dieſer ſchlechten Zeit, und verſchuldet, wie 
wir ſind? Wenn es doch brennte! Wenn es 
doch brennte! Brennte! Brennte! Willſt du 
nicht? Dann muß mein Vater der alten 
Stallaterne einen Fußtritt geben oder meine 
Mutter ein Zündhölzchen ins Heu werfen. 
Und wenn ſie das nicht tun, mein Vater 
nicht, weil er ein großer, langſamer Elefant 
iſt und auch viel zu gut .. . er könnte nicht 
wieder ſchlafen, wenn auch nur ein Hühner— 
küken verbrennt . . . und meine Mutter nicht, 
weil ſie ein kleines ſchneeweißes Schaf iſt 
und ſo fromm, daß ſie nicht einmal um einen 
kleinen Blitzſtrahl beten kann, dann muß ich 
es tun. Aber noch nicht! Nein, noch nicht! 
Denn wer weiß, Balder? ... Wer weiß? 
Vielleicht iſt es nicht nötig! Vielleicht . .. 
vielleicht kommt andere Hilfe! Ganz andere! 
Vielleicht bringe ich den ganzen Kram auf eine 
gewiſſe andere Art in Ordnung, das alte Haus, 
die Felder und die Schulden. Du biſt ja nicht 
ſo gläubig wie ich; wir haben oft darum 
geſtritten beim Pflügen und Eggen, oft ſo 
hart, daß es dicht dabei war, daß Schimmel 
und Pflug und Mann ins Moorloch rutſch— 
ten. Aber nun? ... Meinſt du, daß irgend 
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etwas auf der Welt ohne Bedeutung iſt? 
Nichts, mein Lieber, nichts! Nicht der Flug 
eines Sperlings übers Dach und der Lauf 
einer Maus um einen Grasbult! Wer 
krachte dem Holzvogel heute den Schuß auf 
die Bruſt? Was habe ich auf dem Kopf... 
in meinem langen Haar . . . Und wer kniete 
da auf dem Wall und wollte in mich hinein— 
ſpringen, wie ins Himmelreich ...? Wenn 
ich in mein Reich komme . . .“ 

Er wollte die Hand heben, um dem Schim— 
mel ſein Reich zu zeigen — ſo weit er ſehen 
konnte nämlich — da erſchreckte ihn das 
Wort, das er eben geſagt, weil es bibliſch 
war, und er war plötzlich wieder unten und 
wurde blaß und ſagte leiſe: „Die Fiſche .. 
es iſt heute ganz ſchlimm mit ihnen, immer 
flitzen ſie hin und her. Es iſt des Teufels.“ 

Aber er wurde nach ſeiner Natur raſch 
wieder munter, ſpähte, die große Naſe voran. 
nach dem Hof hin und fing an, ſich zu wün— 
ſchen, in welcher Reihenfolge die Hausgenoſ— 
ſen ihn ſehen möchten. Es waren daheim fünf 
Menſchen und jeder vom andern verſchieden; 
und es war keine kleine Sache, ſich die beſte 
Reihenfolge auszudenken. Und er war noch 
dabei, die fünf wie ebenſoviel Karten 
immer anders zu miſchen, da erreichte er 
ſchon die Hofitätte. 

Und ſeht, nun war es ihm nicht recht, daß 
die ältere von den beiden Schweſtern, The— 
reſe, die hagere, vierzehnjährige mit dem 
ſtrohgelben Haar und ſommerſproſſigen Ge— 
ſicht, die erſte war, die herauskam. Nein, es 
war ihm durchaus nicht recht. Er war ſehr 
ehrgeizig und wollte gern bewundert wer— 
den, daß er ſo geehrt und ſo herrlich ge— 
ſchmückt nach Hauſe kam, und wußte, daß 
dieſe Schweſter ſich nicht mit ihm freuen und 
ihn nicht bewundern würde. Und ſeht, ſo 
war es. Sie ſtrich nach ihrer Gewohnheit 
über das ſtrohgelbe Haar, ob es auch glatt 
und ſtraff genug um den hageren Kopf lag, 
und ſagte mit ihrer ſpröden, magern Stimme: 
„Haſt du die Krone auf dem ganzen Weg 
auf dem Kopf gehabt? Das gehört ſich 
nicht . . . Wo haſt du deinen Gewinn? Die 
Pantoffeln? Na, einerlei, es iſt beſſer als 
nichts . . . Schade, daß fie mir nicht paſſen; 
ich könnte ſie wohl brauchen. Aber dir paſſen 
fie gut . . . Komm nun nicht auf den Gedan— 
ken, daß du ſie an Tobias verſchenkſt, den 
Taugenichts.“ Damit ging ſie wieder an ihre 
Arbeit in die Küche. 

Als die Schweſter Thereſe nun gegangen 
war, war es ihm doch recht, daß ſie die erſte 
geweſen. So hatte er nun den Druck hinter 
ſich, den er immer fühlte, wenn ſie ihn mit 
ihren kühlen, prüfenden, grauen Augen an— 
ſah, oder wenn ſie gar den ſchmalen Mund 
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öffnete. Gott ſei Dank, dachte er, daß ich 
das hinter mir habe.“ 

Und nun kam der Vater. Der Vater . .. 
der war freilich auch noch nicht der rechte, 
um ihn zu empfangen, wie er es ſich wünſchte 
Aber er war doch nicht geradezu unfreund— 
lich wie die ältere Schweſter. Er kam groß 
und ſchwer, mit einer mächtigen Tracht von 
Schilf und Ret auf dem Kopf, vom Felde; 
er konnte vor den herabhängenden Halmen 
kaum ſeinen Weg ſehn. Aber als er nun die 
Tracht etwas hob, ſo daß er die Augen freier 
bekam, lächelte er doch über das breite, gut— 
mütige Geſicht. „Sieh,“ ſagte er langſam 
und mit einer Art von einfältiger Würde, 
wie er immer redete, „ich bin in meiner 
Kindheit ſiebenmal zum Kinderfeſt geweſen; 
aber ſo weit habe ich es nicht gebracht. Ja, 
das iſt die alte Krone! Und ein Paar Pan— 
toffeln? Na, beſſer als nichts; die ſind warm 
und trocken im nächſten Winter im Stall.“ 
Aber mit dieſen bedächtigen, einfältigen 
Worten hatte er ſich nun genug mit ſeinem 
Sohn beſchäftigt; jetzt kam der Schimmel. 
Er ließ das Bündel vor Balder niederfallen 
und kraulte ſeinen Hals. „Alter Moorkerl,“ 
ſagte er und klopfte ihn, „du haſt viel mit 
uns erlebt; aber ſo Wunderliches noch nie.“ 
Und er fragte, was er zur Muſik geſagt 
hätte, und lächelte hochmütig, als er hörte, 
daß er ſich daraus nicht das geringſte ge— 
macht hätte. „Ja, ja,“ ſagte er, „das iſt ein 
Kerl, der alte Balder,“ und nahm den Reſt 
des Bündels wieder auf und unter den Arm, 
faßte mit der Hand in die Trenſe und führte 
den Schimmel nach der Weide. 

Nein, der Vater war auch noch nicht der 
richtige, ihn zu empfangen. Nein. Seine 
Gedanken flogen ſicher nicht höher als das 
Dach ſeines Hauſes. Hatte er nicht mehr Teil: 
nahme am Pferd gezeigt als am Menſchen? 
Die Krone noch immer im Haar, ſah er ſich 
um, ob nicht beſſere Leute kämen. Und ſeht, 
da kam die kleinere von ſeinen beiden Schwe— 
ſtern, die kleine fünfjährige Lili, blond— 
gelockt, zierlich und weich, das Gegenſtück zu 
der gelben, nüchternen Schweſter. Sie war 
ja auch noch nicht die rechte; aber doch beſſer 
als die beiden erſten. Sie kam aus dem Gar— 
ten gelaufen, wo ſie zu ihrer Überraſchung 
unterm Beerenbuſch ein Neſt mit Hühner— 
eiern gefunden, hatte ſich den ganzen kleinen 
Arm damit bedeckt und brannte vor Be— 
gierde, es dem erſten, den ſie traf, zu mel— 
den, hatte den Mund ſchon geöffnet, Eier' 
zu rufen, da ſah ſie ihn. Nein, wie ſie ſchrie, 
das kleine Ding. Sie kniete im Gehen und 
ließ die Eier vom Arm auf die Erde rollen, 
lief und ſtreckte die Hände nach der Krone, 
und bekam ſie, und wollte ſie ſich aufs Haar 
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ſetzen, und wurde nicht weiter dadurch ge— 
ſtört, daß ſie über den kleinen Kopf weg auf 
die ſchmale Schulter herabſank, und drehte 
ſie nun und betaſtete ſie mit den kleinen 
Händen und bog auf jede zierliche Art den 
ſchmalen Hals, und ſuchte ſie zu ſehn, und 
unterließ dabei nicht, nach ihrer Gewohn— 
heit, ſich die Locken aus den Augen zu ſtrei— 
cheln. 

O, ja, das war ja ſchon ganz hübſch. 
Aber die richtige Perſon für dieſen Augen— 
blick war auch dieſe noch nicht. Nein, es gab 
für dieſen Augenblick und auf dieſer Hof— 
ſtelle noch beſſere Leute. „Wo iſt Tobias?“ 
ſagte er. Tobias war der Dienſtjunge, der 
ſchon drei Jahre hier auf dem Hof war. 

Und ſieh, da kam er. Ein ſtämmiger, klei— 
ner Kerl, nichts weiter an als Hemd und Hole. 
Er kam vom letzten Feld im Moor, wo er 
den ganzen Tag — er hatte als Mittageſſen 
Brot und Buttermilch mitbekommen — 
Torfſoden aufgeſetzt hatte, und war von oben 
bis unten mit Torfmull bedeckt. Ja, das 
war der richtige, und das war die rechte 
Art! So wird einer empfangen, der als 
einfacher Junge — und noch dazu von den 
meiſten Leuten für dumm gehalten — von 
einem alten Moorhof aufbricht, in hausge— 
ſponnenem Anzug und ohne Mütze und auf 
einem alten Schimmel ausreitet, und am 
ſelben Abend ſchon als König wiederkommt! 
Seine kurze, ſtämmige Geſtalt reckte ſi 
ordentlich vor Staunen. Seine immer weit 
offenen, ſtaunenden Augen ſtanden wie Ku— 
geln, und ſein rotes Haar ſtand vor der 
untergehenden Sonne in hellen Flammen 
um ſein rundes, ſonnenrotes Geſicht. Er war 
ſo gelaufen, daß er nach Atem rang. „Ich 
ſah dich ſchon, als du beim Harkenteich 
warſt, und dachte: „Was hat er da auf dem 
Kopf? Hat Balder ein Eiſen verloren, denke 
ich, und hat der verrückte Menſch ſich das 
auf den Kopf gejegt?’ Aber da erkannte ich 
es plötzlich und machte, daß ich herkam. 
Nein! Pantoffeln? . . . Ach jo... nun 
ja...“ Nein, Gott weiß, die Pantoffeln 
hatten nicht ſeine Teilnahme. Was ſchierten 
ihn Pantoffeln, wenn da eine Krone war. 
„Laß mich auch mal anfaſſen, kleine Lili.“ 
Die Kleine, ihres Spiels müde, hob ſie ſich 
über den Kopf und ſagte: „Setz' du ſie mal 
auf!“ . . . Was? Er fie aufſetzen? Er wich 
ordentlich zurück; ſolche Angſt hatte er da— 
vor. „Ich . . . ich bin doch kein König?“ Er 
nimmt ſie mit ſpitzen Händen, die von Torf— 
ſtaub dunkelbraun ſind, und hat ſie unge— 
ſchickt und ſtaunend in den Händen und gibt 
ſie an Bendix. „Setz' ſie noch mal auf,“ und 
beugt ſich zurück, und betrachtet Bendix und 
hat dabei ordentlich trunkene Augen. „Ich 


habe immer gedacht,“ ſagte er begeiſtert, 
„daß es mal 'n wunderlichen Gang mit dir 
geht! Und nun, ſiehſt du wohl, nun geht 
es los.“ 

Na ja, ſeht ihr, da iſt es. Endlich! Ja, 
dieſer Tobias . . . der iſt ein Menſch von 
Gaben. Er iſt jederzeit bereit, ein Verdienſt 
anzuerkennen, ja iſt bereit, wo es auftritt, 
ein Wunder zu ſehn und zu beſtaunen. Ah, 
man fühlte ſich wohl unter dieſen Augen! 
Selbſt ein König, der wahrhaftig viel vom 
Menſchenauge verlangt, fühlt ſich wohl 
unter dieſen Augen! Aber der richtige . .. 
nein, der richtige iſt er dennoch nicht. Nein. 
Seht, es fehlt irgend etwas, ein Gefühl für 
die ganze Größe und Tiefe dieſes Wunders 
Dieſer Tobias ſieht den Schein um den Kopf 
und ſieht wohl auch ſonſt allerlei mögliche 
äußerliche Wunder; aber das Innere, das 
aufgewühlte, ſtürmende, völlig verirrte Herz, 
die von unten ſtürmiſch wogenden Hoffnun— 
gen, die gen Himmel ſpritzen, die ſieht er 
nicht. Nein, der richtige iſt auch er noch nicht. 

Aber nun ſeht, da kommt die Mutter 
unter der Milchtracht von der Kuhweide. Von 
zierlicher, ſchmaler Geſtalt und das Haar 
von frühem Leid um das ſchwere Sterben 
dreier kleiner Kinder früh eiſengrau, blaß 
und etwas gebückt, geht ſie langſam und 
vorſichtig, die Augen auf den Weg; denn 
die Eimer ſind ſehr voll und ſchwer. Aber 
nun ſchreien die Kleine und Tobias glei— 
cherweiſe und ſie ſieht auf. Sie läßt ſich 
ein wenig in die Knie ſinken, daß die Eimer 
auf der Erde ſtehen, läßt die Kette fahren 
und ſagt, indem ſie den Sohn mit ſeinen 
eigenen, von Wundern vollen Augen anſieht, 
mit bebender Stimme: „Bendix!“ Ja, hört 
dieſen Ton! Mit dieſem Ton ſteht er, Ben— 
dix Groth vom Moorhof, gewiſſermaßen . .. 
gewiſſermaßen? . . . als Einzelfigur in der 
Mitte des Weltalls, und alle Menſchen, 
Geiſter, Heilige und ihre drei toten Kinder 
und Gott Vater ſelber ſehn aus dem ganzen 
Weltenrund auf ihn nieder. Aber es iſt nicht 
ſo, daß all dieſe Kräfte und Geiſter etwa 
mit freundlichen oder gar lachenden Augen 
auf ihren Sohn ſehn, o nein, davon iſt die 
kleine Mutter weit entfernt. Nein, in ihrer 
Freude iſt viel Bangen und Sorge. Tobias 
hat die Eimer erfaßt und bringt ſie nach der 
Küche; und die Kleine und das Kätzchen, 
beide begehrlich nach der kuhwarmen Milch, 
gehn mit. — „Was mag es bedeuten?“ ſagt 
die kleine Mutter leiſe, und ſtreichelt die 
Pantoffeln. „Die Pantoffeln . . . ja, das iſt 
gut, die bedeuten niederen Stand und 
Arbeit. Alles wie Gott will. Aber daß du 
König geworden biſt! Gerade du! Wenn es 
einer von den großen Bauernjungen gewor— 
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den wäre, würde es wohl bedeuten, daß er 
die Naſe noch höher tragen würde und dann 
in den Sand fällt. Aber was bedeutet es 
für dich? Du biſt doch nicht hochmütig. 
Nein, worauf könnteſt du hochmütig ſein. 
Unjer Haus iſt alt und verfallen, und unſer 
Land iſt moorig und waſſerſtarrig, und wir 
ſind überſchuldet; und der Lehrer hat immer 
von dir geſagt, daß du ein rechter dummer 
Hans biſt; und bei der Kinderlehre im 
Kirchenſteig haſt du keine Antwort gewußt. 
Nein, weswegen ſollteſt du hochmütig ſein?“ 
Sie ſah ihm mit ihren tiefen, funkelnden 
Augen durch und durch. „Wenn man deine 
Augen ſieht,“ ſagte ſie leiſe und ſinnend, 
„und hört, was du zuweilen mit den Kin— 
dern redeſt, kann ich nicht glauben, daß du 
dumm biſt. Oder biſt du doch hochmütig? 
Treibſt du wunderliche Gedanken und der 
Narr, der Tobias, hilft dir dabei? Ich bitte 


Der Derluft der Krone 


An folgenden Vormittag, ſo um zehn Uhr, 

fing es an zu regnen, und von dieſer 
Stunde an war es faſt ohne Unterlaß acht 
Wochen lang regneriſches oder doch trübes 
Wetter und die Ernte zog ſich unter ſchwerer 
Mühe lange hin. Auf den höheren Lände— 
reien war es ja nicht ſo ſchlimm, aber im 
Moor ſchrecklich. Und ſo war keine Zeit, viel 
an die Krone in der Lade zu denken, es war 
nicht einmal Zeit, die Pantoffel zu tragen, 
ſondern es hieß vom Morgen bis zur naſſen 
Dämmerung in den hohen Stiefeln zu ſtehn 
und mit ſchwerem Schritt über aufgeweichtes 
Land zu gehn. 

Aber doch ſtand es nicht ſo, daß die Krone 
ganz vergeſſen war. O, nein, es ſtand ſo, 
daß, wenn auch mit geſchloſſenen Lippen, 
viele Gedanken um ſie kreiſten. Das wurde 
recht deutlich an den Sonntagnachmittagen, 
wo das ganze Haus doch drei bis vier Stun— 
den von jeder Arbeit ruhte. Dann kam 
die kleine Lili zu ihm und bat mit leiſer 
Stimme, die ſo feierlich wie eine feine Glocke 
klang, . . . weil ſie ſchon an die Krone 
dachte, die ſie ſehen würde — daß er ſie 
zeige. Dann ging er mit ihr in die Sonn— 
tagsſtube; zog den Schlüſſel mit den arbeits— 
ſteifen Händen aus der Taſche, ſchloß die 
Lade auf, öffnete die altmodiſche, mit bun— 
ten Vögeln bemalte runde Holzſpanſchachtel, 
ſchlug das grünſeidene Halstuch der Mutter 
auseinander und nahm mit ſpitzen Fingern 
die Krone heraus. Und dann ſtanden ſie 
alle drei . . . Tobias war hinterhergekom— 
men . . . und beſtaunten das ſchöne, blanke 
Ding, das keinen Zweck und Nutzen hatte 
und ſelig und geheimnisvoll war in ſich 
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dich, bleib’ demütig! Bleib’ demütig! Was 
Gott dir auch beſchert, es ſei Geringes oder 
Großes!“ 

Ach, denkt er, die kleine fromme Mutter, 
ja, das ſieht ihr ähnlich! Sie ſieht ja wohl 
alles, Sterne und Erde, Land und Meer, 
Holzpantoffeln und Krone in anderm Licht 
als ſonſt die Menſchen; ſie ſieht ja wohl 
alles, auch das Kleinſte, auf den Grund des 
weiten Himmels gemalt.“ Es wird ihm un— 
heimlich unter den eigenen Wunderaugen, 
die ihn aus dem Geſicht der Mutter an— 
glitzern; er wendet den Kopf und ſieht ſteif 
zur Seite. Ach, auch die Mutter iſt nicht 
die rechte. Keiner iſt der rechte. 

Er drückt ſich in ſtummem Trotz die Krone 
ins lange Haar und geht mit ſeinem ſchwe— 
ren, fallenden Knabengang, als wenn er in 
weicher Moorerde geht, nach dem Stall, um 
auch ſelbſt nach Balder zu ſehn. 


ſelbſt, und Lili ſtrich mit ihren kleinen Hän— 
den immer wieder darüber, bis ſie damit 
aufhörte und nur ſtill betrachtete wie die 
beiden andern. 

Die Krone wurde wieder, während alle 
drei atemlos auf ſie ſtarrten, ſolange noch 
etwas von ihr zu ſehen war, in das Seiden— 
tuch getan und in die Spanſchachtel ver— 
ſchloſſen . . . der Deckel der Lade ſenkte ſich wie— 
der, der große Schlüſſel knackte in dem alten 
Schloß und alle verließen auf den Zehen— 
ſpitzen die Stube; und atmeten erſt wieder, 
wenn die Tür hinter ihnen zugemacht war 
und die trockne, gelbe Thereſe von ihrer 
Arbeit aufkuckte und mißbilligend ein ſpöt— 
tiſches Wort ſagte. 

Aber noch klarer trat die ſonſt ſo heim— 
liche Bedeutung der' Krone hervor, als drei— 
mal in dieſem Sommer, und jedesmal um 
Mitternacht, mit der aufkommenden Flut 
ſchwere Gewitter übers Moor gingen. Es 
iſt ja allgemein Brauch auf dem Lande, daß 
die ganze Familie ſich dann bereithält. Im 
Moor waren die Gewitter noch dazu be— 
ſonders gefürchtet; der Nachbarhof war vom 
Blitz entzündet und mehr als ein Stück Vieh 
auf dem Feld erſchlagen. So erhoben ſie ſich 
denn, todmüde von ſchwerer Arbeit, aus ihren 
Betten und verſammelten ſich völlig ange— 
kleidet, geſtiefelt und die Köpfe bedeckt, auf 
der großen Vordiele, wo zwiſchen den beiden 
alten, ſchweren Schränken Platz genug für ſie 
alle war. Jeder hatte ſeinen Sonntagsan— 
zug auf dem Arm und nebenbei noch irgend— 
ein beſonderes Stück in den Händen. In 
der Mitte ſaß die Mutter und hatte, als 
ihr beſtes Gut . .. beſonders nach dem Tod 
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ihrer drei Kleinen . . . die kleine Lili auf 
dem Schoß, die halbverſchlafen an ihrer 
Bruſt lag und ſich keine Gedanken machte. 
Auf der einen Seite der Mutter ſtand der 
große Vater, der hatte in einem alten Brief— 
umſchlag die wichtigſten Papiere, vor allem 
den Abſchlußſchein und die letzte Quittung 
der Feuerverſicherung, unterm Arm. Er trat 
dann und wann ans Fenſter und verſuchte 
beim Schein des Blitzes die Tiere zu er— 
kennen und zu zählen, die nah und fern auf 
den Feldern gingen. Auf der andern Seite 
ſtanden Tobias und Thereſe und hielten, 
indem Thereſe leiſe mit ihm zankte, Katze 
und Hund in den Armen. Bendix ſtand mit 
dem Beile an der geöffneten Stalltür, um 
ins Hinterhaus zu ſpringen und die Tiere 
zu löſen, die im Sommer im Stall waren, 
daß ſie ſich retten konnten. So hatte jeder 
ſeinen Poſten und war bereit, und hoffte 
und wartete mit Grauſen. Denn ſie hofften 
alle, auch Tobias, der ganz zu ihnen gehörte, 
daß der Blitz einſchlüge und alles in Feuer 
ſetzte. Denn ſo vertraut und lieb ihnen die 
Räume und das ganze große, alte Haus war, 
ſo war es doch aus vielen Gründen ſehr 
nötig, daß es jetzt endlich abbrennte. So 
ſaßen und ſtanden ſie und warteten. Der 
Vater, dann und wann vom Fenſter zurück— 
kommend, ſagte wohl leiſe: „Ich konnte das 
Fohlen deutlich ſehn. Merkwürdig, daß es 
nicht vor Angſt raſt; es ſteht neben der 
Mutter und iſt verſtändiger als ein Men— 
ſchenkind.“ Oder: „Sieh, da war Balder; 
er leuchtete ganz weiß in dem Schein. Er 
ſtand und fraß, der alte Kerl, ſo als wenn 
nichts los wäre.“ Tobias, in einem Arm 
ſeinen Anzug, im andern die Katze, ſah mit 
ſeinen großen, immer verwunderten Augen 
zur Seite auf Thereſe und ſagte leiſe: „Wie 
iſt es möglich, daß dein gelbes Haar auch 
jetzt ſo glatt iſt. Iſt es denn niemals wirr, 
nicht bei Tag und nicht bei Nacht?“ Sie ſah 
ihn nicht an, da ſie ihn wegen ſeines ver— 
wunderten und wortreichen Weſens nicht 
ſchätzte; ſie war auch ganz bei dieſer Stunde, 
ſah gradeaus nach dem Fenſter und der 
Haustür, und verbot ihm mit unwilliger 
Bewegung den Mund. Die Mutter ſagte 
mit leiſer Stimme ein Kirchenlied, und 
wenn ſie damit zu Ende war, wagte ſie einen 
zaghaften, zitternden Seufzer, daß, „wenn 
unſer Herrgott es wolle,“ der nächſte Blitz 
einſchlüge und ſie von der Laſt des alten 
Hauſes befreie .. . Aber nun die Krone! 
Wo iſt die Krone? Die Krone? Nun, was 
würde auf jeden Fall als erſtes hinausge— 
bracht werden? Das Kind auf dem Schoß 
der Mutter. Alſo hatte die kleine Lili die 
blumenbemalte Spanſchachtel auf dem Schoß. 


Und wenn ein beſonders naher und ſtarker 
Schlag niederging und dann der Donner 
ſofort mit ſchrecklichem Krachen nachſtieß, ſo 
daß der ganze Bau zitterte, riefen wenig— 
ſtens zwei Stimmen: „Die Krone! Die 
Krone!“ Aber dann kam von Bendix, der 
durch die offne Tür ins ſchwarze Hinterhaus 
ſtarrte, der enttäuſchte Beſcheid: es iſt nichts. 
Dann beruhigten ſie ſich wieder und warte— 
ten auf den nächſten Schlag, und hofften und 
fürchteten ſich. 

O, ſie dachten alle an die Krone. Beſon— 
ders natürlich er, dem ſie gehörte. O, es iſt 
ja manche Arbeit, bei der alle Gedanken 
beim Werk fein müſſen; aber manche iſt 
auch ſo, daß ſie wandern können, wie ſie 
wollen. Und was haben ſie dann für wun— 
derbare Gelüſte, denen man nicht wider— 
ſtehen kann! Beim Pflügen z. B. Seht, geht 
man da nicht — Gott behüt' uns — mit 
der Krone auf dem Kopf in die Kirche?! 
In die Kirche! Alle wenden die Köpfe zu 
einem, während man den ganzen Steig ent— 
lang zu ſeinem Platz geht, bloß der alte 
Paſtor Barfood wundert ſich weiter nicht; 
er fährt in ſeiner gewohnten, kräftigen Pre— 
digt ruhig fort . . . Hü, Balder, noch nicht 
müde werden; noch viermal rum; dann iſt 
es geſchafft . . . Die kleine Mutter hatte 
geſtern abend wieder wunderliche Leute in 
der Küche. Die Mutter iſt ja keine Hieſige 
und keine Bauerntochter; ſie ſtammt aus 
einem großen Wirtshaus in einer Stadt 
von Mittelholſtein. In dieſem Haus ſind 
zwei breite Gaſtſtuben für feine Leute ge— 
weſen; aber hinter der Küche ein niedriger 
Raum für allerlei Wandervolk. Und von 
dieſer Jugendzeit hat die Mutter eine Nei— 
gung zu dieſer Art von Leuten und zuweilen 
ſeltſamen Beſuch in der Küche. Sie bekom— 
men eine dünne Taſſe Kaffee und ein großes 
Stück Schwarzbrot mit Schmalz oder Speck, 
und ſitzen am Feuer und erzählen. Der eine 
iſt fromm, der andre abergläubiſch, der dritte 
furchtſam und faſt einfältig, der vierte grau— 
ſig . . . der ſiebente aber iſt ein Wunder: 
mann. Was erzählt der mit den gelben 
Augen, der Wundermann, in dieſem Augen— 
blick, während er hier auf dem Feld hinter 
dem Pflug hergeht? Was erzählt er? Hör' 
genau zu! Was? Es iſt ein Fürſt geweſen, 
ein richtiger Fürſt, ja, mit wirklicher Krone 
. der hat ſo vor fünfzehn, ſechzehn Jahren 
ſeinen eben geborenen Sohn weggegeben ... 
ja . . . es ſoll gewiß wahr ſein. Aber kein 
Menſch weiß, warum und wohin . . . man 
munkelt ſo dies und das . . . nur ſoviel iſt 
ſicher, daß er auf einen einſamen Bauern— 
hof in eine ganz verlaſſene Gegend gekom— 
men iſt. Wo mag das Kind jetzt ſein? . .. 


Kl 
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Ich glaube, Balder, wir müſſen aufhalten: 
es iſt hier zu naß. Ja, wir wollen doch lieber 
aufhalten und Vater fragen, ob wir morgen 
weiter pflügen ſollen; es wird auch dämme— 
rig. Steht; ich ſtränge Euch los. So, nun 
nach Hauſe. Es iſt ſchwer zu gehn . . . mit 
nur zwei Füßen; ich will mich auf dich 
ſetzen, Balder, dann hab' ich vier . .. So ... 
nun marſch nach Hauſe! Sieh, nun haben 
wir bald den Weg erreicht, dann geht es 
etwas leichter . . . Sieh . . . ſieh .. . was 
kommt da von Rendsburg her für ein merk— 
würdiges Geſpann den Weg entlang durch 
all den Regen und Dreck? Die Weiber und 
Kinder vom Nachbarhof kommen aus den 
Küchentüren und ſtaunen. Eine große Kutſche, 
verſchloſſen, mit ſilbernen Beſchlägen, mit 
vier mächtigen Pferden beſpannt. Sieh . . . 


ſieh . . . ſollte es möglich ſein . . . daß er 
nor unſerm Hof hält . . . grade vor unſerm 
Hof . . . vor unſerm Hof . . . und ein alter 


vornehmer Mann ſteigt aus dem Wagen? 
Soll ich antraben und die Krone aus der 
Lade nehmen? Vorſichtig, alter Balder, die 
Dammſtelle iſt faſt ganz unter Waſſer. Wenn 
du einen Schritt zur Seite machſt, rutſchen 
wir alle drei in den Graben. Wir wollen 
noch in dieſem Herbſt zwei Fuder Heideplag— 
gen holen und hineindämmen. So . . . ſo . . . 
nun ſind wir auf dem Weg und der iſt breit 
. . dann ſage ich zu ihm, daß da ein ges 
wiſſes Mädchen iſt, die ich verehre .. . ja. 
Ein Mädchen, ſagt er? Ja, ein Mädchen, 
Anke von Howe mit Namen und 13 Jahr 
alt. Ihr Vater hat den größten Hof im 
ganzen Kirchſpiel und iſt Amtsvorſteher und 
es ſind ſehr vornehme Leute und ſie iſt ſo— 
viel wie jede Prinzeſſin. Dann ſagt er: 
Gut, ſteig' ein. Und dann fahren wir hin 
und fahren durch das große Hoftor auf den 
Hof und halten vor der Tür. Und dann 
kommt ſie. Sie iſt grade aus der Stadt ge— 
kommen, wo ſie zur Schule geht, ſie ſchlenkert 
ihre Bücher im Riemen und iſt ganz ſchmal 
und lang und hat ganz dunkelgraue Augen 
und iſt wunderſchön. Und der Fürſt ſagt: 
Das iſt allerdings eine Prinzeſſin. Nein, 
das iſt keine Frage' . . . Siehſt du, alter 
Balder . . . jo wird es gemacht. Und dann 
laſſ' ich das große, alte Strohdach hier am 
Moorweg niederreißen und laſſe dieſen Leu— 
ten hier ein neues Haus bauen und du be— 
fommit das Gnadenbrot . . . So, da ſind 
wir . . . Es ging nicht mit dem Pflügen, 
Vater, da am Ende des Stückes iſt alles 
blank von Waſſer und die Dammſtelle iſt 
kaum zu finden. Es iſt ein ſchlechter Som— 
mer, Ob dies nun ſchon der Herbſtregen iſt? 

Nun kamen die dunkelgrauen November— 
ſtürme und dann kahler Froſt und dann der 
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Dezember mit Schnee, bald hart, bald naß. 
In all dieſen Wochen kamen ſie noch dann 
und wann von der Hofitelle. Einige Tage 
holten ſie mit allen vier Pferden Sand von 
der Kuhle am Waldrand. Danach ſchlugen 
ſie einige Tannen und Birken für Stackwerk 
und das Strohdach zu ſchützen, darin der 
Sturm neue, ſchadhafte Stellen geriſſen 
hatte; und einige Male ritt er auf dem 
Schimmel ins Dorf zum Kirchſpielſchreiber 
oder zur Mühle oder zum Kaufmann. Und 
einmal kam er auf ſeinem Weg an Anke 
vorbei, die in ihrem kleinen Wagen, mit 
dem ſchlank laufenden Litauer im Geſchirr, 
von der Schule kam, eine Freundin neben 
ſich. Sie zuckte auf, wie ſie ihn ſah, riß ihr 
Pferd zurück und ſah ihn mit ihren ſchönen, 
klaren Augen mit ſchwerem, ſeligem Fragen 
an, fo, als: ‚Da ijt wieder das Wunder . .. 
und ließ ihn ſolangſam anſich vorüberreiten. 
Er zitterte am ganzen Körper und wurde 
ſeiner ſelbſt erſt wieder gewahr, als er einen 
unendlich langen und ſchweren Atemzug tat. 
weil ihm die Luft ſtehn geblieben war. „Die 
Prinzeſſin!“ ſagte er leiſe. „Vorüber.“ Da— 
nach droſchen ſie einige Wochen lang auf den 
drei Höfen, die am Moorweg liegen, mit der 
Maſchine, die ihnen gemeinſam gehörte, in— 
dem ſie alle einander mit ihrer ganzen 
Mannſchaft halfen. 

Aber danach geſchah nichts mehr. Die 
Eltern gingen dann und wann zu einem der 
Nachbarhöfe, die den Beſuch erwiderten. Am 
Herd in der Küche ſaß zuweilen ein wan— 
dernder Gaſt; aber der war in den Händen 
der kleinen Mutter, die ihr frommes Werk 
an ihm tat, in Erinnerung an ihre Kindheit, 
an die niedrige Hinterſtube in der großen 
Wirtſchaft, aus der ſie ſtammte, und im 
frommen Gehorſam zum Wort des Heilands: 
Herberget gern.“ Der Vater ging hier und 
da in die Ställe der Nachbarhöfe. Die bei— 
den Schweſtern ſaßen zuſammen; Thereſe 
lehrte die Kleine das Buchſtabieren und das 
Stricken. So waren die beiden Jungen in 
den Ställen, da ſie das Vieh pflegen, ganz 
unter ſich. Wochen-, monatelang. 

Und nun werden ſie ein bißchen verrückt. 

Ach, geſchehn nicht in jedem Winter 
in hunderttauſend niedrigen, halbdunklen 
Bauernſtällen in Niederſachſen ſeltſame und 
ungeheure Wunder? Wo noch dazu dieſe 
Krone von Silber und Bernſtein . . . die 
einen wirr macht, der ſie länger anſieht . . . 
in der Sonntagsſtube in der Lade liegt, und 
wo der eine Wunder machen kann, wie er 
will, und der andere nichts lieber tut, als 
ſie hört und glaubt? 

Seht, da ſtehn die beiden in ihren Stall— 
kitteln, engliſch-ledernen Hoſen und abge— 
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laufenen Holzpantoffeln in dem niedrigen, 
verfallenen Pferdeſtall hinter dem Schimmel 
in der Dämmerung. Bendix lehnt, die Krone 
im langen Winterhaar, am Pferd und ſieht, 
die große Naſe geſenkt, mit hochmütigen 
Augen und bitterm Mund, ein alter Mann, 
dem das Leben nicht geſchmeckt hat, vor ſich 
auf die höckrigen Rotſteine, und Tobias, das 
rote Haar brennend um den runden Kopf, 
ſieht in gläubiger Verwunderung auf ihn, 
den Mund halb offen in Erwartung neuer 
und unerhörter Dinge. 

Langeweile? Stumm und taub? In 
irgendeinem der hunderttauſend niedrigen, 
halbdunklen Ställe vom Harz bis zum Nord— 
kap? In dieſem? 

„Wir können hier ganz ruhig ſtehn,“ ſagt 
Tobias; „wir können es deutlich hören, 
wenn die Tür nach dem Vorderhaus aufgeht. 
Ehe einer da oben um die Ecke kuckt, haben 
wir die Krone längſt wieder in die Krippe 
gelegt.“ 

Bendix ſagt nichts. Er ſteht und wartet 
auf mehr. Es iſt unglaublich wohlig, von 
einem angeſtaunt zu werden, der ganz 
Glaube iſt. 

„Wenn ich an deiner Stelle wäre, hätte 
ich ſie den ganzen Tag auf . . . und nachts 
auch. Und wenn ich nachher im April am 
Harkenteich pflügte, würde ich ſie auch da 
tragen, daß ſie bis nach Poggſee hinüber— 
funkelt.“ 

„Warum?“ ſagt Bendix und rekelt ſich 
läſſig am Pfoſten und macht ein unſäglich 
hochmütiges Geſicht. „Es hat keine Eile. 
Es wird ſich ſchon eines Tags begeben.“ 

„Oho, keine Eile, ſagſt du? Wir haben 
jetzt drei naſſe Sommer hinter uns. Und 
dazu kommt noch die ewige Flickerei an dem 
großen, alten Haus und die hohe Feuerver— 
ſicherung. Ich will dir man ſagen, ich hörte 
vorige Woche ſo zufällig im Laden des Kauf— 
manns, daß die und die in der ſchlimmſten 
Geldnot ſitzen, es waren eine ganze Reihe; 
und dein Vater war auch dabei, ja er ſtand 
ſo ziemlich an der Spitze.“ 

Bendix zuckt die mageren Schultern ſtär— 
ker, als ſonſt ſeine Art iſt; er weiß, daß dann 
ein Funkeln aus der Krone geht. „Ich weiß 
Jedenfalls brennt's mich nicht. Du vergißt 
immer wieder, daß die Leute hier nicht 
meine richtigen Eltern und Geſchwiſter ſind, 
ſondern nur meine Pflegefamilie.“ Er rollt 
das R in ‚richtig’ ſehr kunſtvoll und ſpricht 
wie auf Stelzen. Er iſt halb verrückt vor 
Eitelkeit. 

Tobias ſtiert mit großen, verzückten Augen 
in das Wunder. Der Atem ſtockt ihm eine 
Weile vor Wolluſt. Bendix wirft einen 


raſchen, lauernden Blick auf ihn und ſtellt 
es feſt. Ach, es iſt herrlich, einen ſolchen Zu— 
hörer und Gläubigen zu haben. Es lohnt 
ſich, vor dieſen Augen die Goldkammern zu 
öffnen, die man in der Bruſt hat. 

„Haſt du es denn ſchon lange gewußt?“ 
ſagt der Gläubige, „und weißt du es ganz 
gewiß?“ 

Bendix ſchweigt eine Weile. Das iſt ſehr 
richtig; man muß eine Weile ſchweigen. 
Der andre muß fühlen, daß man in golde— 
nem Gerümpel und Überflüſſen wühlt und 
ausſucht. Dann hebt er unſäglich hochmütig 
und gelangweilt den blinkenden, langen 
Kopf und ſagt gleichmütig: „Bedenkſt du, 
daß meine Mutter aus einem großen Gaſt— 
hof mitten im Land ſtammt, wo viele 
Fremde kommen, ſowohl ſehr reiche und vor— 
nehme, wie auch adlige, die ihre Geheim— 
niſſe haben, von denen einige Staatsgeheim— 
niſſe ſind, wie auch anderſeits ſehr arme 
Herumtreiber, die, ohne das Geheimnis zu 
erfahren, ſehr wohl einen Auftrag ausfüh— 
ren können? Iſt es nicht begreiflich, daß 
meine Eltern — ich meine jetzt meine wirk— 
lichen — die meine Mutter von daher kann— 
ten, ſich erkundigten, wo ſie geblieben, hör— 
ten, daß ſie auf einem einſamen Moorhof 
hauſte und mich hierher in dieſe Einſamkeit 
brachten? Und iſt ihr Mann, dieſer große, 
ſchwerfällige und ſtille Peter Groth, dieſer 
freundliche, etwas dumme Elefant, nicht der 
rechte, um auch das größte Geheimnis zu be— 
wahren? Und merkſt du nicht, daß fie mich 
ganz anders behandeln als die andern Kin— 
der hier im Haus, als auch dich, ſind ſie nicht 
ſowohl fremd wie höflich freundlich, beides 
gleicherweiſe, gegen mich?“ 

Tobias atmet ſchon lange nicht mehr. Er 
iſt nichts als Flamme, die von den Augen 
her übers ganze Geſicht zuckt; das Haar 
brennt davon. „Und warum . . . haben ſie 
dich hierher gebracht?“ 

„Warum?“ Wieder ſtarkes Achſelzucken, 
denn wenn man die Schultern wirft, geht 
ein Gleißen bis an den Kälberſtand. „Das 
magſt du dir auswählen, wie du willſt. Viel— 
leicht mußte ich verſteckt werden; vielleicht 
ſollte ich nur aus dem Trubel da im Schloß 
heraus. Ich ahne es wohl, aber ſpreche nicht 
gern davon. Oder meinſt du, daß ich alles nur 
ſo zuſammenphantaſiere? Bin ich ein junger 
Hahn, der gedankenlos hochkräht?“ 

„Nein, nein!“ ſagt Tobias erſchreckt und 
entſchuldigend. ‚Um des Himmels willen, 
denkt er in Angſt. Die Goldkammern jollen 
doch nicht wieder zuſchlagen. 

„Mir wurde die Sache erſt ganz klar, das 
will ich geſtehn, als die Krone ins Haus 
kam. Oder meinſt du, daß ſo etwas durch 
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Zufall geſchieht? Ich tat beim Schießen ja 
gewiß mein Beſtes . . . ja, das tu' ich immer, 
bei jeder Arbeit . . . das iſt jo meine Art. 
Aber unſre Armbruſt war an dem Tage in 
ſchlechtem Stand; alles Zielen half wenig. 
Und doch traf ich. Warum nicht einer von 
den andern Jungs, die den ganzen Tag vor— 
her an dem Bogen gebaſtelt und ihn zehn— 
mal beſſer kannten als ich? Und wie kommt 
es, daß am ſelben Tag, als ich mit der Krone 
auf dem Kopf zurückreite, eine fremde, ſchöne 
Perſon neben mir auf dem Wall kniet und 
mich mit ihren Händen anhext . . . jo? 
Kannte ich ſie vorher? Liebte ſie mich vor— 
her? Keine Rede davon. Plötzlich war ſie 
da und lag da in Flammen. Und als ich 
neulich zur Mühle ritt, erſchien ſie mir wie— 
der, in einem goldenen Wagen, ihr Kam— 
mermädchen neben ſich und verneigte ſich . .. 
ſo . . . ach! . . . Woher kommt das alles 
und was hat es zu bedeuten?“ 

Tobias nickt. „Ja, ja,“ ſagt er in ſeligem 
Sinnen. „Natürlich kommt er in einer mäch— 
tigen Kutſche . . . alle Beſchläge von Gold.“ 
Er ſchweigt, ganz im Anblick der Beſchläge 
verſunken. 

„Und dann werde ich ſchon ſorgen,“ ſagt 
Bendix, „daß es dieſen Leuten hier ſo geht, 
wie ſie es um mich verdienen. Brave Leute. 
Sie haben ihre Pflicht an mir getan.“ 

Na ja . . . von Hochmut und Phantaſien 
aus Rand und Band! Kein Menſch mehr, 
keine Form mehr; Nebel überm Moor . .. 

Tobias wirft einen raſchen, forſchenden 
Blick auf ſeinen Stallgefährten; der letzte 
Satz klang ihm doch zu ungeheuerlich. Er 
gleitet aus dem gläubigen, bunten Spiel 
wieder in die Wirklichkeit. „Wir haben aber 
nun ſchon Februar,“ ſagt er. „Im Juni mußt 
du die Krone abliefern. Im Juni wird ſie 
immer wieder abgeführt.“ 

Unſäglich hochmütig und läſſig: „Wir 
können ja mal den Weg nach Rendsburg 
hinaufſehn.“ Er löſt träge erſt die eine, dann 
die andere Schulter von dem Pfoſten und 
geht in ſeinen großen Pantoffeln mit ſeinen 
langſamen Schritten nach der Stalltür. Da 
ſtehn ſie und kucken den Weg entlang, der im 
trüben Abendlicht öde, naß und leer bis an 
den Horizont geht. Über der ganzen Land— 
ſchaft lagern große, längliche Wolken, die 
am Horizont beſonders dunkel und ſchwer 
ſind. Sonne? Sonne hat es nie gegeben. 
Das iſt wohl Sage früherer Jahrhunderte. 
Der Weg und der Himmel darüber und über 
der ganzen Landſchaft iſt ſo unſäglich tot 
und hoffnungslos, daß ein Menſchengemüt 
allerdings dahin, wo das reine Nichts iſt, 
etwas hinſehn und hinzaubern muß. Die 
Landſchaft ruft, ja ſchreit nach irgendeiner 
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Begebenheit, und zwar allerdings am drin— 
gendſten und deutlichſten der Weg. Denn wo— 
zu iſt ein Weg ſonſt da? „Mir iſt,“ ſagt er 
läſſig, „als wenn ſich da ganz am Rand 
etwas bewegt und zuweilen aufblitzt .. . 
Jetzt . . . ſiehſt du es? Es braucht ja kein 
Pferdegeſpann zu ſein; kann ja auch ein Auto 
ſein . . . Aber nun ſieh erſt mal nach der 
Rotbunten, ob ſie noch ruhig iſt.“ 

Als Tobias weg iſt, tritt er einen Schritt 
vor und ſtarrt nach dem Horizont und ſagt 
mit leiſer, gepreßter Stimme: „Jetzt er— 
ſcheine! . . . Erſcheine! . . . Erſcheine! . . . 
Jetzt! . . . Nichts,“ ſagt er mit leiſem, mut— 
loſem Wundern. 

Ach, es iſt ſchlimm. Da ſteht er, die Adern 
an den Schläfen geſchwollen wie bei einem 
Greis, die Hände geballt, und ſtöhnt. 


* 


Es wird März. Der Nebel wird lockerer, 
und eines Tags hebt ſich der Dunſt und 
wird ſilbern. Man kann auf ganz wunder— 
liche Gedanken kommen, z. B. daß es ſo etwas 
wie eine Sonne geben könnte. Und ſeht, nun 
iſt ſie da. Der erſte helle Tag. 

Die beiden arbeiten acht Tage im Moor 
an einem Graben, wo das Ablaufwaſſer 
ſtockt, dann an der Friedigung der Weiden. 
Müde von der ſchweren, dumpfen, freien 
Luft gehn ſie nach dem Abendbrot ſogleich 
in ihre Kammer, und Tobias, im ſelben Bett 
neben ihm, ſchläft ſofort ein. Er liegt noch 
wach, denkt an all ſeine lange, brennende 
Sehnſucht und Angſt, Glauben und Nicht— 
glauben, lautes Prahlen und ſtilles Ver— 
zweifeln, und es faßt ihn ſchwere, mutloſe 
Trauer und Bitterkeit und er weint lautlos 
und unbeweglich. 

Am andern Vormittag — es iſt die gan— 
zen acht Tage lang trocken geblieben — zieht 
er allein mit dem Pflug und den beiden 
ſtärkſten Pferden — Balder, dem alten, als 
Sattelpferd; der andre iſt dreijährig — nach 
dem fernſten Feld am Harkenteich, nach dem 
Dorf zu. Es iſt nach der langen Winterruhe 
für alle drei ungewohnte, ſchwere Arbeit; 
ſelbſt Balder macht einige Fehler und muß 
vermahnt werden. Dann aber geht es gut 
und ſie ziehn einmütig auf und ab nach dem 
Waldrand zu hinauf, nach dem Dorf zu, das 
nicht fern in dem Sonnendunſt liegt, hinab. 
Dann und wann greift er nach der Bruſt, 
wo die Jacke ſich ſeltſam bauſcht. Es wird 
Mittag und ſie ruhn eine halbe Stunde am 
Waldrand, da, wo die Quelle heraustritt. 
Sie trinken alle drei aus dem ſchmalen 
Waſſerlauf; dann verzehren ſie ihr mitge— 
brachtes Mahl; er ſitzt am Wall. Dann geht 
es wieder an die Arbeit. Der Tag wird 
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immer heller. Der Dunſt verſchwindet nicht 
völlig; aber er wird leichter, grauſilberner 
Schleier. Die Füße gehn ſchwer; aber für die 
Seele iſt alles leicht, ſchwebend, und wird 
von Stunde zu Stunde unwirklicher, eine 
einzige ſelige Erwartung unerhörter Wun— 
der. Wenn er nach Weiten zu pflügt, ſchwei— 
fen ſeine Augen über die ganze weite Land— 
ſchaft, über das Kirchdorf zur Rechten, über 
viele einzelne Höfe in Bäumen, zum fernen 
Kirchturm, am Rand der Erde die endloſen, 
graden Linien der Seedeiche. Wenn er dem 
Wald zu pflügt und aufſieht, ſieht er nach 
den jungen Birken, die ſich anmutig im 
leichten Wind neigen, der vom Meer kommt. 
Nach jedem Streicheln neigen ſie ſich lächelnd. 
Aber dann gehn die Augen etwas rechts 
nach dem Moor zu und ſpähen den Weg hin— 
auf, der nach Rendsburg führt, und während 
ſie ſcharf ſpähen, ſpannen ſich die blauen 
Adern an den mageren Schläfen und er 
atmet ſchwer und greift wieder an die Bruſt 
und ſchiebt die Jacke zurecht, die ſich bauſcht, 
und ſagt mit klarer, trunkner Stimme: „Ich 
hatte gedacht, Balder, daß es heute käme ... 
was meinſt du?“ Dann beſinnt er ſich und 
achtet auf die Furche, daß ſie gerade wird, 
und ſein Geſicht, vom Ton der eigenen 
Stimme erſchrocken, iſt wieder ſtill. Sie pflü— 
gen und pflügen und die Sonne macht ſich 
auf den Abſtieg und der Tag neigt ſich. Die 
Dämmerung naht. 

Er ſpannt aus und führt die Pferde noch 
einmal an den Waſſerlauf und gibt ihnen 
den Reſt vom Brot und ſteht neben ihnen. 
Und wie er noch einmal über die weite 
Landſchaft ſieht und merkt, daß dieſer Tag 
vergeht, ſind plötzlich wieder die heißen 
Augen da und die Adern an den Schläfen 
und er greift in die Jacke. Und nun, ach . .. 
hat er die Krone in ſeinen langen Haaren 
und ſtreckt den Arm aus und ſagt mit der 
klaren, ſichern Stimme, mit der Stimme, mit 
der Engel reden mögen: „Hier bin ich ... 
wann komme ich in mein Reich?“ ... und 
horcht atemlos ... 

Ach, Gott ... 

Er hat ſeine Faxen eine Weile getrie— 
ben — nichts geſchieht — da kommt von 
hinten, vom Wall herab eine klare, verwun— 
derte Frauenſtimme: „Was machſt denn du?“ 

Indem er ſich jäh umdreht und die Krone 
vom Kopf reißt und ſie wieder an ihren 
Ort an der Bruſt verbirgt, ſtarrt er entſetzt 
auf Maleen von Howe, die ſich im hellen, 
kurzen Kleid geſchmeidig durch eine Lücke 
des Walls biegt und herankommt. 

„Nein,“ ſagt ſie in ehrlichem Wundern 
und zugleich boshaft, „was du uns doch für 
Mühe machſt! Anke und ich ſind immer tapfer 


für dich eingetreten, ſo oft am Familientiſch 
oder ſonſtwo im Kirchſpiel die Rede auf 
dich kam; jo dürfen wir aber auch verlan— 
gen, daß du uns die Sache nicht erſchwerſt. 
Alſo zuerſt muß ich dich bitten, daß du etwas 
geiſtvoller ausſiehſt als in dieſem Augen— 
blick, und dann mir erklärſt, was dies be— 
deutet.“ 

Er war blaß, biß die Lippen und ſah ſie 
immer noch entgeiſtert an. „Es kam mir 
ſo,“ ſagte er. 

Sie zuckte die beweglichen Schultern. 
„Warum ſoll es dir nicht kommen?“ ſagte 
ſie, von Bosheit ſtrahlend. „Es kann ſein, 
daß du dich vor den drei Beſenbindern, die 
eben vor mir durch den Wald gingen und 
mich auf deine Erſcheinung aufmerkſam 
machten, blamiert haſt, vor mir nicht. Du 
haſt fünf Monate im Schnee, Schiet und Ne— 
bel in eurem Urhaus im Moor geſeſſen. Nun 
kommſt du zum erſtenmal hinaus; die Sonne 
ſcheint, die Vögel ſingen, deine ſechzehn 
Jahre brauſen hoch und ſo nahmſt du, als 
du fortgingſt, die Krone unter die alte 
Lederjacke . . . Das Weitere folgt dann von 
ſelbſt. Das Königreich war plötzlich ganz 
nah. Am Ende iſt es mit mir ja ganz das— 
ſelbe. Als ich mich vor einer Stunde auf den 
Weg machte, war ich zuerſt ganz herunter. 
Ich dachte an all die Liebſchaften und an 
die beiden heimlichen Verlobungen, die ich 
hinter mir habe . . . entſetzliche Blamagen .. 
und daß die Ausſichten für ein junges Weib 
zur Zeit ſehr ſchlecht ſind — die wertvollen 
Männer ſind entweder verheiratet oder zu 
jung — da wurde ich ſehr traurig. Aber 
dann, wie es mir immer geht in der Natur, 
wurde ich ſtill, und danach gar ein wenig 
froh. Ich dachte, ich hätte doch manche ſchöne 
Liebesſtunde gehabt — freilich immer ſo 
etwas wie ein Reh auf der Flucht — und 
daß ich für dieſes Gebiet immer klüger 
würde — du ahnſt nicht, welche Verſchlagen— 
heit dazu gehört, ſich ledig durchzubeißen —, 
und daß ich noch jung wäre; ich bin einund— 
zwanzig; und daß ich mir feſt vornehmen 
wollte, mir gute Stunden zu verſchaffen, wo 
ich nur könnte . . . und am Ende hat es ja 
ſeine guten Seiten, ein freier Menſch zu 
ſein . . . ſehr gute . . . da wurde ich ganz 
froh. Und wenn ich das auf einen Haufen 
lege, was ich mir auf dieſem Weg alles zu— 
rechtgedacht habe und es alles in Gebärden 
und Worten in die heute ſo geſegnete Land— 
ſchaft rufen wollte, da käme wohl ebenſo 
Wunderliches heraus, als was du hier eben 
triebſt.“ 

Er atmete erleichtert auf und ſah ſie dank— 
bar an. „Du ſagſt es niemandem,“ ſagte er, 
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„Anke? O, wenn die es hört, ſagt ſie: 
‚Siehjt du?’ Das ſoll heißen: Habe ich nicht 
gejagt, daß er anders iſt als alle?’ Anke, die 
hat dich nun mal gern, ſo wie du biſt. Sie 
ſagte neulich: ‚Die Leute ſagen, er iſt dumm; 
er iſt der klügſte von allen!' Sie rechnet dir 
gemäß auch dies als Klugheit an, was ich 
nun gerade nicht mitmachen kann. Inter— 
eſſant biſt du . . . ſo weit geh' ich mit ihr. 
Intereſſant für einen Menſchen, der alles 
zwiſchen Himmel und Erde für Wunder hält 
und ſeinen Spaß daran hat. Aber die Beſen— 
binder, mein Lieber, die weitergegangen 
find, die werden dafür ſorgen, daß du nun 
wieder für Jahre für den Dümmſten im 
Kirchſpiel giltſt.“ 

Er ſah ſie mit großer Liebe und Ver— 
ehrung an; dann blitzte es verſchlagen in der 
Tiefe ſeiner Augen: „Wir ſagen, wir hätten 
verabredet, daß ich dir die Krone hierher— 
bringen ſollte; ich muß ſie ja doch bald bei 
euch abliefern. Und da hätte ich dich kommen 
ſehn und hätte meinen Spaß mit dir ge— 
habt — und Faxen gemacht.“ 

„Sieh, ſieh,“ ſagte ſie mit froher Anerken— 
nung. „Sehr gut. Du biſt allerdings klug. 
Gut, ſehr gut.“ 

Er zog die Krone aus der Jacke und 
reichte ſie ihr über den Bach. 

„Wird es dir ſchwer?“ ſagte ſie lauernd. 

Er ſah ſie mit großen, ſtillen Augen an 
und biß ſich auf die Lippen. „Ich weiß 
nicht . . .“ 

„Du weißt es doch und ich weiß es auch; 
aber es iſt wohl beſſer für dich. Es iſt Kin— 
derkram.“ 

Er wurde flammend rot; er wollte ja kein 
Kind mehr fein... „Ja . . . ja.“ 

„Es iſt wirklich ein hübſches Ding. Sie 
ſollte vor dem Krieg als ein ſeltſam ſchönes 
und beſonderes Stück zur Werkbund-Ausſtel- 
lung nach Köln. Soll ich ſie nun aufſetzen? 
Sie ſteht mir ſicher gut und es könnte mich 
reizen, daß deine hübſchen Augen mich ſo 
ſehn und deine weiche Stimme mir ein gutes 
Wort ſagt. Ach, Junge, wenn in dieſem 
Augenblick, wie vorhin bei dir, aus mir her— 
ausbräche, was in mir tobt; es wäre nicht 
viel anders als in dir. Ach! Ach! Aber es 
iſt eine Kinderkrone. Genug. Ich bedanke 
mich für das hübſche Erlebnis und für deine 
Augen und Mund und alles.“ Und indem 
ſie ihn wieder lauernd und zornig zugleich 
anſah, ſagte ſie: „Soll ich Anke grüßen?“ 

Weg war ſie. 

Auch er machte ſich auf den Weg. Und er— 
reichte den Hof und brachte die Pferde in den 
Stall und verſorgte ſie. Dann zog er vor ſei— 
ner Kammer die langen Stiefel aus und 
ging auf Strümpfen nach vorn, da er ſeine 
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Pantoffel nicht fand, und wollte ſie aus der 
Küche holen, wo ſeine gute Mutter ſie an 
den Herd zu ſtellen pflegte, damit ſie recht 
trocken wären. Da hörte er von der Küche 
her fremde Stimmen und ſah vorſichtig 
durchs Türfenſter. Es ſaßen da ein Weib 
und zwei Männer, wandernde Beſenbinder 
oder ſo etwas, wie die Mutter ſie zuweilen 
bei ſich hatte. Sie waren allein; die Mut— 
ter war noch nicht vom Melken zurück. Das 
Weib, offenbar die lebendigſte und klügſte 
von ihnen, hielt den beiden Männern, die 
wie Dummköpfe ausſahen, eine ausführliche 
Scheltrede: „Ich habe wohl gemerkt, daß ihr 
mir nie geglaubt habt, wenn ich euch von 
vergrabenen Schätzen und Reitern mit vier— 
eckigen, glühenden Augen erzählt habe und 
von verwunſchenen Prinzeſſinnen, die auf 
Geſpannen fahren, vor denen Mäuſe geſpannt 
ſind, obgleich ich ſolche Weſen oft genug mit 
dieſen meinen Augen geſehn habe; denn ich 
bin ein Sonntagskind, wie ich euch oft er— 
zählt habe, und habe außerdem noch, wie ihr 
beide wißt, ein Kreuz auf der Bruſt, das ge— 
heime Kräfte in ſich hat. Und eben wegen 
dieſer Kräfte, die ich beſitze, habt ihr nun 
auch die Gnade erlebt, daß ihr jenen Kna— 
ben geſehen habt, der, wie er ſelber ſagte 
und wie die Krone auch zeigt, ein Prinz war, 
und zwar ein verwunſchener, wie ſeine Klei— 
dung zeigte; denn er hatte eine ganz ge— 
wöhnliche alte Jacke von Leder an.“ 

„Es kam mir ſo vor,“ ſagte der eine der 
Männer, „als wenn es der Sohn von dieſem 
Hof war . . .“ 

„Das kann wohl ſein,“ ſagte die Frau; 
„aber das iſt ja einerlei und geht uns nichts 
an. Für uns iſt die Hauptſache, daß wir ihn, 
wenn auch nur halbwegs, durch meine ge— 
heime Kraft in ſeiner wahren Geſtalt, näm— 
lich als Prinzen, geſehn haben. Ich hoffe, 
daß ihr mir nun noch gehorſamer ſein wer— 
det, als ihr bisher geweſen ſeid. Denn ſeht, 
wie ſchön iſt es, daß wir dies erlebt haben. 
Wie werden wir davon erzählen können! 
Wieviel ſchöne Taſſen Kaffee wird uns dieſe 
Geſchichte einbringen! Wir haben alle deut— 
lich die Krone geſehn und haben gehört, 
was er ſagte: ‚Hier bin ich . . . und ich bin 
der hohe König von Andaluſien!' Wie ſagte 
er noch? ‚Hier bin ih!" Und dann wurden 
wir leider geſtört und mußten weiter gehn, 
weil die Alteſte vom Vorſteher kam.“ 

Er öffnete die Tür und ſagte mit bedäch— 
tiger, kühler Stimme: „Es iſt alles Unſinn, 
was das Weib redet. Es war nur die Krone 
vom Kinderfeſt, die ich im Hauſe hatte und 
die ich an die Tochter des Vorſtehers ablie— 
fern wollte. Da ſah ich eure dummen Geſich— 
ter und machte meine Faxen. Wenn ihr euch 
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damit von Haus zu Haus blamieren wollt, 
ſo könnt ihr es tun. Aber hier auf dieſem 
Hof haben wir dafür keine Zeit. Ihr könnt 
euch davonmachen.“ 

Die drei ſtanden bedächtig auf und mach— 
ten ſich davon. In der Tür drehte ſich der 
dritte um, ein vierſchrötiger Mann wie ein 
Stier; er war angetrunken und ging auf 
ihn los. 

Als er ſich in heller Wut, wie er war, 
nach einer Waffe umſah, ſah er die Pantof— 
feln auf dem Herd ſtehn, ergriff einen davon 
und ſprang gegen den Mann an und ſchlug 
ihn ſo raſch und hart, daß er entwich. 

Als er wieder nach dem Stall ging, die 
Tiere weiter zu verſorgen, kam Tobias den 
Gang entlang ihm entgegen. Er fühlte gleich 
nach der Jacke und ſagte mit runden Augen: 
„Wo haſt du die Krone?“ 

„Die habe ich abgeliefert,“ ſagte er läſ— 
ſig. „Ich traf die Alteſte vom Vorſteher; da 
hab' ich ſie der gegeben.“ 

„Weggegeben?“ ſagte er. Die runden 
Augen traten ihm aus dem Kopf. 

„Ja,“ ſagte er, und erzählte von ſeinen 
Faxen, und Maleen, und den Beſenbindern. 
„Ich wollte das kleine blanke Ding doch lie— 
ber los ſein.“ Er ging bis ans Ende des 
Stalls und ſtellte ſich an den Pfoſten der 
offenen Tür und ſah übers Feld. Er hörte, 
wie Tobias hinter ihm herkam, und fühlte 
hinter ſich, wie er vor Neugierde brannte. 
Er kehrte ſich jäh um und ſagte: „Schier 
dich!“ und ſtieß ihn hart vor die Bruſt. 

„Donnerwetter,“ ſagte Tobias, „was du 
für harte Fäuſte haſt.“ 

Indem kamen die beiden Eltern vom 
Felde, wo ſie nach dem Stand der Winter— 
ſaat geſehn hatten. Obgleich es ſchon däm— 
merig war, ſah man die Geſtalten deutlich, 
ja, man ſah ſie um ſo deutlicher, da man 
Einzelheiten nicht mehr erkennen konnte. 

„Kuck mal genau hin,“ ſagte Tobias, mit 
ſtockender, trotziger Stimme, „von deinem 
Vater haſt du den Gang . . . kannſt das 
ſehn? Er geht genau wie du. Und von dei— 
ner Mutter haſt du die Art, wie ſie die linke 
Hand bewegt, wenn ſie ſpricht.“ 

„Ja,“ ſagt er. „Und wenn du alles, was 
wir jo geſchwatzt haben, für wahr gehalten 
haſt, dann biſt du ebenſo dumm wie die 
Beſenbinder, die mich da am Teich mit der 
Krone auf dem Kopf geſehn haben.“ 

„So,“ ſagte Tobias mit großen, runden 
Augen, „ſo iſt das!?“ 

„Ja, ſo iſt das,“ ſagte er, und es ſtieg 
eine richtige Wut auf Tobias in ihm hoch. 
Er fühlte, daß der ihn mit ſeinen runden, 
neugierigen, gläubigen Augen immer wei— 
ter gelockt hatte. „Und wenn du jetzt nicht 
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deinen Mund hältſt, dann bekommſt du 
ebenſo was dran, wie die Beſenbinder, die 
ich eben aus der Küche gejagt habe.“ 

Nach dem Abendeſſen gingen ſie bald ins 
Bett. Sein Bettgenoſſe ſchlief bald ein, müde 
von den ſchweren Frühlingstagen. 

Nun hörte er noch eine Weile durch die 
dünne Holzwand das ſilberne Plaudern der 
Kücken. Dann gingen im Nebenraum die 
Eltern zur Ruhe, ſprachen eine Weile von 
den nächſten dringenden Zahlungen und dem 
Zuſtand des Hauſes, den nötigen Flickereien 
und was ſie koſten würden und dergleichen; 
dann wurde es auch da ſtill. Nun kam er an 
ſeine eignen Dinge. Ach, die Fiſche im Ge— 
hirn glitzerten noch; aber ſie flitzten nicht 
mehr hin und her, ſtanden ſtill, glotzten mit 
offnem Mund und hatten trübe, tote Augen. 
„Ach, ach! . . . Dies find meine wirklichen 
Eltern, und ich bin der Sohn von dieſem 
Moorhof. Vier Pferde, ſechs Kühe, und das 
Haus verfallen, und die Schulden übergroß. 
Grau! Grau! Ja, ſchwarz, pechſchwarz . . . 
Und nun noch dazu dieſes dumme Stück, die 
Krone mit aufs Feld zu nehmen! Dieſe ver— 
dammten Beſenbinder. Ach, ach! Verrückt! 

Als er aber ſo eine Weile, ſozuſagen 
unter den Trümmern ſeiner Luftſchlöſſer, ge— 
legen, fühlte er, daß Glieder und Geiſt 
wenigſtens heil geblieben, und fing an, ſi 
von dem Schreck zu erholen, und zu erwägen, 
was er denn noch für Hoffnungen hätte, 
Maleen lügt mit mir, o ja, oder, wenn fie 
nicht das lügt, lügt ſie was anderes, und 
nicht zu meinem Schaden. Und bei Anke, der 
ſie es gewiß erzählt, verliere ich auch nicht. 
Die wundert ſich nicht, daß es ſo über mich 
kommt; im Gegenteil, fie denkt: ‚Sieh, er 
iſt anders als alle.“ All die andern aber . . . 
ach, denen mache ich Theater vor, daß ihnen 
die Augen übergehn. Der Lehrer und andere 
ſagen, ich wäre dumm? Das bin ich nicht. 
Maleen iſt zehnmal klüger als alle andern 
und die iſt nicht der Meinung. Und hätte 
Anke mich gern, wenn ich dumm wäre? Ich 
bin nur zu jung und verlauf' und verhau' 
mich noch; das iſt es. Wenn ich erſt älter 
bin . . . ach, wenn ich erſt älter bin . .. 
dann will ich wohl klug ſein, und will reich 
werden und ein neues Haus bauen. Und 
dann will ich ſie fragen. Ich will . . . ich 
will . . . ich will . . . Er knirſchte mit den 
Zähnen und ſchlug die Hände vors Geſicht 
und flüſterte immer wieder ihren Namen. 
Und ſah ſich um und ſuchte irgendwo am 
Himmel oder auf der Erde nach einer Be— 
ſtätigung ſeines Glaubens oder gar einer 
Gewißheit. Aber es war nichts in der Kam— 
mer als zwei alte Holzſtühle und an der 
Wand ein ſchlechter, kleiner Spiegel. Und 
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dann noch vorm Bett die Pantoffel, die 
nun ſchon ſehr abgetreten waren, die er mit 
ſeinem Königsſchuß gewonnen hatte. Ach! 


Die nächtliche Unterredung 


Am andern 11 ſagte er ſeiner Mut— 
ter, als er ſie allein in der Küche fand, 
was er Tobias ſchon geſagt: daß er die 
Krone nun an Maleen abgeliefert, und vor— 
her, da er die Beſenbinder durch den Wald 
hätte gehn ſehn, einige Faxen gemacht: „Du 
glaubſt nicht, was für Geſichter ſie machten! 
Sie meinten, ſie ſähen ein Wunder, die Nar— 
ren. Nein, wie haben Maleen und ich ge— 
lacht! Maleen war mit mir im Bunde. 

„Maleen und ich . . . Ich und Maleen.“ 

„Das iſt die Alteſte vom Vorſteher?“ 

„Ja, die Lehrerin in Kiel iſt.“ 

Die kleine Mutter, die neben und mit der 
Frömmigkeit auch ein Stücklein Ehrgeiz 
1 war von ſeiner Erzählung ſehr er— 

aut. 

„Nachher waren ſie hier in der Küche,“ 
ſagte er, „und erzählten ſich ſchon die Wun— 
dergeſchichte. Ich habe fie hinausgewieſen.“ 

Sie wunderte ſich über ſeinen ſichern Ton, 
da er wie ein Mann ſprach und doch noch 
ein Knabe war, und verſtand ihn nicht. Sie 
ſagte aber nichts und ließ ihn gehn. 

Er ging in den Stall und tat mit Tobias 
die Morgenarbeit. Eine Weile konnte 
Tobias noch den Beleidigten ſpielen; aber 
dann konnte er, kurz und hitzig wie er war, 
es nicht mehr ertragen und ſagte: „Iſt denn 
nun alles Faxen geweſen, der ganze Kram, 
die Krone und die Kaleſche und ſo weiter, 
und kommt da alſo, ſozuſagen, nichts aus 
dem Ei als Bendix Groth vom Moorweg?“ 

Er zog, wie gewohnt, die Brauen hoch 
und ſagte in ſeiner alten, läſſigen Weiſe: 
„Das will ich nicht ſagen. Es iſt doch zum 
Beiſpiel wahr und wirklich, daß mein Vater 
eine Schweſter und auch einen Vetter in 
Amerika hat, die beide reich ſind; und meine 
Mutter ſtammt, wie du weißt, aus einem 
guten, großen Gaſthof in Holſtein. Was 
kommen in ſolches Haus für Leute! Und es 
iſt da auch wirklich mal etwas geſchehn, 
etwas Beſonderes. Ja. Aber ich werde von 
nun an nicht mehr davon reden, und wünſche, 
daß auch du davon ſchweigſt.“ — Großartig! 

Wenn er während der nächſten Wochen 
in der Nähe des Wegs auf dem Felde an 
der Arbeit war, ſprach ihn wohl ein Feld— 
nachbar, oder der Briefträger, oder der 
Landjäger Günther oder irgendein andrer 
ſeltener Wanderer an und ſagte: „Na, Kö— 
nig Bendix, wie iſt es? Kommſt du bald in 
dein Reich?“ 
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Ach! Die beiden Pantoffel! Das war das 
einzige, das davon übrig geblieben! Und 
gegen das Fenſter ſchlug der Frühjahrsregen. 


Dann lachte er auf und rief mit friſcher, 
ſchallender Stimme, mit einer Sicherheit, 
die auch wirklich in ihm war, und mit 
Augen, aus denen es jäh hervorbrach: „Hab' 
ich es ſo ſchön gemacht, daß ſogar du an den 
König und ſein Reich glaubſt? Ich habe 
gar nicht gewußt, daß ich ein ſo guter Schau— 
ſpieler wäre!“ 

Auch im Laden im Dorf, gegenüber der 
Kirche, wurde er geneckt. Der Lehrling, der 
mit dem Putzen ſeiner langen, hängenden 
Naſe zuweilen etwas ſpät kam, wollte zum 
Helden an ihm werden. „Na,“ ſagte er, 
„willſt du dir nachher von Maleen deine 
Krone wieder holen und wieder König wer— 
den?“ Der ganze Laden ſtaunte über die 
Worte und lächelte. Aber er gab es ihm. 
Dumm? Schwerfällig? Wohl, er ſah etwas 
danach aus, mit ſeinen verſunkenen Traum— 
augen, die aus der Tiefe glitzerten, und den 
langen Haaren, einfältig über die Stirn ge— 
kämmt, und mit ſeinem ſchweren, magern 
11 Aber ſeht, inwendig konnte er blitzen. 
„Ja,“ ſagte er und funkelte ihn an, „ich will 
die Krone wieder holen und dann wollen 
Maleen und ich uns drüben an die Kirchen— 
wand ſetzen und wieder Faxen machen, denn 
du biſt grade der rechte, der für dumme 
Beſenbinder eintreten kann.“ 


Erledigt. Alles ſtaunte und war auf 
ſeiner Seite. 
Unterwegs, als er nach Haus ritt, war 


er ordentlich ſtolz und faſt übermütig. Ha! 
Was können die Menſchen mir tun?! Was? 
Kann ich in der Luft hohe Schlöſſer bauen, 
ſo kann ich auch unter der Erde Maulwurfs— 
gänge machen; und flitzen mir goldene Fiſche 
durchs Hirn, ſo quaken da auch Fröſche. Und 
er machte ein ſpöttiſches, kluges Geſicht und 
dachte: Ihr könnt mir alle im Mondſchein 
begegnen.“ 

Tobias konnte all dieſe ſchönen Dinge 
wohl nicht vergeſſen, die in den Winter— 
monaten ſo herrlich geblüht hatten. „Es 
war doch hübſch in dieſem Winter,“ ſagte er 
und begehrte eine Fortſetzung. „Du ſagſt 
jetzt kein Wort von der Sorte, ſondern redeſt 
über nichts als über Kühe und Gräben und 
Torfkuhlen und ſo was.“ 

„Ja,“ ſagte er bedächtig, „im Winter, da 
macht man ſo allerlei. Wenn man das nicht 
täte, wie ſoll man es denn in den Ställen 
aushalten, in denen kein andres Licht iſt, 
als das aus den dummen Augen der Tiere 
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Sommer hat man zu ſolchen Dingen keine 
Zeit.“ 

„Iſt es denn nun ganz und gar mit allem 
vorbei?“ 

„Vorbei?“ ſagte er, und tat, als wenn 
er Gold und Dreck der ganzen Welt zu ver— 
geben hätte. „Die Krone war ebenſo wirklich, 
wie der Spaten, den ich hier in der Hand 
habe. Das eine iſt für den Winter; das 
andre für den Sommer. Wenn es wieder 
Winter wird, wer weiß, ob es nicht wieder 
losgeht, und wer weiß, ob nicht auch mal 
etwas Beſonderes geſchieht!“ 

Aber in Wahrheit wußte er nun, daß es 
alles Spielerei geweſen, und meinte, nun 
nüchtern und klug geworden zu ſein und alle 
Lebensirrtümer und Gefährlichkeiten hinter 
ſich zu haben, und war ſehr ſtolz auf dieſe 
ſeine jetzigen ſpöttiſchen, nüchternen und 
altklugen Reden. 

Er fragte nun jeden Abend viel nach dem 
ganzen Betrieb der Wirtſchaft und wie man 
ſie wohl mit den geringſten Koſten ändern 
oder beſſern und wo man ohne Schaden dies 
und das ſparen könnte. Er redete ſo altklug 
und überverſtändig, daß beſonders ſeine 
Mutter, die ein tiefbewegtes Herz und eine 
Neigung zu Seelen hatte, ſich baß wunderte. 
Vor allem aber ſpürte die Mutter aus 
ſeinem ganzen Benehmen gegen ſie, daß 
ſeine Seele ſich ihnen mit neuer Liebe zu— 
geneigt hätte. Auch fing er an, nach einer 
Unterbrechung von anderthalb Jahren, in 
denen er kein Buch angefaßt hatte, land— 
wirtſchaftliche Lehrbücher zu leſen. 

In der arbeitsarmen Zeit vor der Ernte 
beredete er den Vater, daß ſie verſuchten, die 
Weſterſeite des rieſengroßen Daches, die be— 
ſonders durch den Sturm vom Meer her be— 
ſchädigt war, gründlich zu befeſtigen, indem 
ſie über die aufgelockerten Stellen lange, 
dünne Tannenſtämme feſtbanden. Er und der 
Vater ſaßen draußen und preßten das Reth 
feſt und flickten es auch und legten und hiel— 
ten die Stämme; drinnen hing Tobias auf 
einem angeſeilten Brett zwiſchen Himmel 
und Erde und empfing die große Nadel, die 
ſie durchs Dach ſteckten. 

Als ſie ſo arbeiteten, kam auf dem Rad 
der Landjäger Günther des Wegs; der war 
des Vaters Kriegskamerad geweſen. „Na,“ 
ſagte er im Vorbeifahren, „ſitzt du da auf 
deinem Dach? Weißt du, daß du ein alter 
Verbrecher biſt und verdienſt, daß du her— 
unterfällſt?“ 

Der Vater winkte mit der Nadel, die er 
in der Hand hielt, und lächelte und rief— 
„Ich weiß.“ 

Der Landjäger fuhr weiter. 

2 * 


„Vater,“ ſagte Bendix, „das hat er ſchon 
mal zu dir geſagt. Wie kann er das, und 
wie kannſt du dir das gefallen laſſen? Du 
freuſt dich ſogar darüber.“ 

„Ja,“ ſagte der Vater in ſeiner etwas 
einfältigen, aber würdigen Art: „Als wir 
in Frankreich an der Front lagen, wurden 
wir eines Nachts in unſern Gräben über— 
fallen und als wir uns wehrten, ſo gut wir 
konnten, kam unſer Unteroffizier — das iſt 
eben unſer Landjäger — der ein großer 
Wüterich war und ganz allein noch ſtand— 
hielt und nicht weichen wollte, mit dem Fuß 
zwiſchen zwei Bohlen, und kam zu Fall und 
wälzte ſich da im Stacheldraht mit einem 
Neger und zerriß ſich dabei das ganze Geſicht 
und konnte nichts mehr ſehen und war am 
Ende. Und da war ich bei ihm und half 
ihm und machte uns Luft. Und nun iſt er 
ja ein Schelm und macht immer Unſinn und 
ſagt von ſich ſelbſt, daß er nichts taugt, und 
daß es ein Unrecht von mir geweſen, daß 
ich ihm beiſprang. Du haſt mich gerettet, 
jagt er, ‚und das iſt ein großes Unrecht, ja 
eine Untat, und alſo biſt du ein Verbrecher.“ 

„Es kommt vielleicht davon, Vater,“ ſagte 
Bendix, „daß er ſo ein Wüterich iſt, wie du 
ſagſt, und nun mit dem ruhigen Leben nach 
dem Krieg nicht recht was anzufangen weiß. 
Da denkt und ſagt er ſo tolles Zeug.“ 

„Das kann wohl ſein,“ ſagte der Vater. 
„Jedesmal, wenn er mich ſieht, ſagt er: Du 
Verbrecher!' Aber merkwürdig iſt, daß ich 
jedesmal einen ganzkleinen Schreck bekomme, 
weil ich denke, ich hätte wirklich ein Ver— 
brechen begangen oder könnte es begehen.“ 

Bendix lachte und ſagte: „Das iſt ein 
komiſcher Gedanke, Vater!“ und freute ſich 
ſeines Vaters. „Weißt du was, Vater? 
Ich glaube, er iſt vernarrt in dich, weil du 
ihm damals in der Not beigeſprungen biſt. 
Da er aber nicht jagen mag: Ich liebe dich, 
jagt er im Gegenteil: ‚Du biſt ein Ver— 
brecher.“ 

Der Vater hatte den etwas ſchwierigen 
Gedankengang in ſeinem einfachen Geiſt 
nicht verſtanden. Er ſchüttelte nur den gro— 
ßen Kopf und murmelte: „Er ſagt immer: 
Du Verbrecher,“ und ſtieg die Leiter hinab, 
um neues Reth hinaufzuholen; denn nun 
kamen ſie an eine Stelle, wo der Sturm 
gradezu ein Loch geriſſen hatte. 

Als er weg war, ſteckte Tobias von drin— 
nen ſeinen dicken Feuerkopf durch das Loch 
und ſagte mit runden, neugierigen Augen: 
„Dein Vater iſt alſo wirklich tapfer geweſen. 
Danach ſieht er eigentlich nicht aus, wenn 
er ſo in ſeinen Stiefeln oder den großen 
Pantoffeln ums Haus poltert.“ 

„Du kannſt dem Landjäger glauben,“ 
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ſagte Bendix etwas ſcharf. „Wenn der es 
ſagt, iſt es wahr. Und ich kann auch nicht 
einſehn, warum mein Vater nicht tapfer ge— 
weſen ſein ſoll.“ 

„Was du empfindlich biſt wegen deines 
Vaters,“ ſagt Tobias. „Im Winter wollteſt 
du nichts mit ihm zu tun haben und . . .“ 

„Ach, im Winter!“ ſagte er verächtlich. 

„Na,“ ſagte Tobias, „das iſt wirklich ein 
ſtarkes Stück! Es iſt überhaupt zum Ver— 
wundern, wie anders du geworden biſt . . .! 
Wenn die Nadel lang genug wäre, und ich 
gut treffen könnte, möchte ich ſie dir grade— 
wegs in den Leib rennen, um mal zu ſehn, 
was eigentlich in dir iſt. Im Winter! Ich 
will mich, wahrhaftigen Gotts, in dieſem 
Winter vorſehn, daß ich dir nicht glaube, 
wenn du wieder deinen Spleen kriegſt.“ 

„Ja, ja,“ ſagte er lächelnd. „And nun 
verkrieche dich, Vater kommt wieder. Und 
paß auf, daß du nicht von deinem Brett 
fällſt.“ O, er hatte ſich nach dem Zuſammen— 
bruch ſeiner Luftſchlöſſer auf der ebenen Erde 
recht hübſch eingerichtet. Es war Früh— 
ſommer und ein friſcher Wind wehte und 
die Sonne ſchien. 

Als aber dann die Ernte beginnen ſollte, 
begann es wieder zu regnen. Und nun blieb 
das Wetter von Woche zu Woche ſchlecht. 
Zuweilen war es nur trübe; aber oft, be— 
ſonders in den Nächten, klatſchte es von 
allen Stockwerken des Himmels ſinnlos her— 
unter. 

Eines Nachts regnete es wieder ſo heftig 
und die Eltern konnten nicht ſchlafen und 
ſprachen miteinander, und er hörte es. Er 
hatte ſeine Eltern ſchon oft abends ſprechen 
gehört; er hatte aber bald keine Teilnahme 
mehr daran gehabt und war eingeſchlafen. 
Aber nun war es in ſeiner Seele anders ge— 
worden. Es drängte ihn etwas, zuzuhören. 

„Das iſt nun der dritte Sommer,“ ſagte 
der Vater, „daß es ſo ſchwer regnet und 
iſt nun die dritte ſchlechte Ernte. Und die 
Preiſe ſind niedrig und die Steuern hoch. 
Aber für uns iſt es am allerſchlimmſten; 
denn zwei Drittel unſeres Feldes iſt waſſer— 
ſtarrig, und dazu haben wir noch die beſon— 
dere Laſt, daß unſer Haus uns ſo große 
Summen für die Verſicherung koſtet und 
dabei immer baufälliger wird. Es iſt eigent— 
lich nur noch ein ungeheurer Trümmerberg.“ 

Die Mutter ſagte: „Ich bitte dich, ſprich 
leiſer, ich weiß nicht, ob Bendix ſchläft. Ich 
möchte nicht, daß er alle unſere Sorgen 
weiß.“ 

„Hör',“ ſagte der Vater, „wie es klatſcht 
und pulſcht und wie es überall im Hauſe 
durchregnet. Es iſt in Wirklichkeit unmög— 
lich, daß ich es hören kann; aber es iſt mir, 
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als wenn ich hörte, wie es bei den Pferden 
und Kühen und auf der großen Diele, und 
oben aufs Heu, im Gang und den Kammern 
und überall durchregnet. Hör'! Dicht an un— 
ſerm Bett und am Bett der Kinder fallen 
ſchwere Tropfen. Wir haben ja verſucht, 
einige Stellen auszubeſſern; aber es hilft 
wenig. Das Dach iſt überall vom Alter dünn 
und faul, und nicht allein das, ſondern auch 
die Latten ſind vermorſcht und fangen an, 
einzuknicken. Wahrhaftig, es ſteht ſehr 
ſchlimm. Woher ſoll ich das Geld nehmen, 
das ganze ungeheure Dach neu zu machen? 
Wenn ich ſo liege und höre es regnen, kommt 
es mir ſo groß vor, wie ein Dach des Him— 
mels, das überall leckt und das ich dicht 
machen ſoll. Und dazu kommt noch alles 
andere, das drängt.“ 

Die Mutter fragte, was zuerſt bezahlt 
werden müßte. 

„Ach,“ ſagte der Vater, „zuerſt? Alles 
muß ſogleich und gleich dringend bezahlt 
werden: Steuern und Wechſelzinſen und ich 
weiß nicht was. Wirklich, ich weiß nicht 
mehr ein und aus.“ 

„Du haſt wohl den Fehler gemacht,“ ſagte 
die Frau, „daß du vor ſiebzehn Jahren, als 
wir anfingen zu wirtſchaften, mit zu wenig 
Geld noch Land zugekauft haſt, ſo haben wir 
zu viele Schulden bekommen. Dazu kommt 
noch, daß du wohl äußerlich ein großer, 
ſtarker Mann biſt und ſehr fleißig, ja, vom 
Morgengrauen bis an den Abend arbeiteſt, 
aber inwendig nicht ſo ſtark biſt und dir 
von Käufern und Verkäufern zuweilen ein— 
reden läßt, was nicht deine eigene Meinung 
iſt.“ 

„Ja,“ ſagte der Vater und bekam ſogleich 
in ſeiner Stimme etwas einfältig Würdiges. 
„Es iſt aber auch wahr, daß du allzugern 
Händler und Bettler am Herd ſitzen läßt und 
mit Kaffee und Brot bewirteſt.“ 

„Ja,“ ſagte die Mutter, „das iſt auch 
Wahrheit. Aber ich bin von meiner Jugend 
her an ein belebtes Haus gewohnt, und hier 
im Moor iſt es ſo einſam. Und der Kaffee 
iſt nur Roggenkaffee und noch dazu dünn 
und auf dem Brot nur eine dünne Schicht 
Schmalz. Und dann meine ich, daß ich den 
Auftrag von Gott habe, daß ich dieſen armen 
Menſchen ein freundliches Wort ſage. Das 
habe ich ſchon als ganz junges Ding getan... 
Hu, wie es regnet! Und nun kommt auch 
noch Wind auf. Das ganze große, alte Haus 
könnte noch einſtürzen!“ 

„Ja,“ ſagte der Vater, „das könnte wohl 
geſchehn und dann wären wir am Ende; 
denn gegen dieſes Unglück haftet die Ver— 
ſicherung nicht; es ſei denn, daß die Trümmer 
anfangen zu brennen. Dann müßte die 
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Brandkaſſe allerdings bezahlen. Ach, wie 
wollte ich, daß das Haus abbrennte! Beſon— 
ders um euretwillen, damit wir wenigſtens 
aus dieſen Sorgen herauswären und ihr 
noch dazu ein neues, helles und ſchönes Haus 
bekämt!“ 

„Sei ſtill,“ ſagte die Mutter, „ich kann es 
nicht hören. Aber ich kann freilich auch nicht 
laſſen, ſolches oder anderes Unglück möglich 
zu halten. Denn was haben wir ſchon alles 
erlebt! Erſt kam jener Mord und Selbſt— 
mord im nächſten Dorf. Dann kam der Krieg. 
Dann floh der Kaiſer. Dann kam die Re— 
volution. Dann ging das Geld entzwei. 
Dann ging auf der ganzen Erde bald hier, 
bald da, die Natur aus Rand und Band. 
Warum ſollte es nicht hier einmal losgehn? 
Du ſagſt, das Haus könnte im Sturm zu— 
ſammenſinken. Ach, das Haus? Hier, die 
ganze Küſte könnte wieder überflutet wer— 
den, wie das oft geſchehn iſt! Ich möchte 
wohl wiſſen . . . ach, was gäbe ich darum, 
wenn ich es wüßte . . ., ob es ſo ilt, daß 
unſer Herrgott wohl anderswo lebt, für eine 
Zeitlang, ich will ſagen, für zehn oder 
zwanzig Jahre und die Erde aus den Augen 
und aus dem Sinn verloren hat, ſo daß nun 
in ſeiner Abweſenheit alles aus Rand und 
Band geraten iſt. Denn was man in der 
Schule lernt, daß er allgegenwärtig iſt, das 
iſt wohl nicht richtig. Wenn er die Erde ge— 
macht hat, wird er nicht ganz unirdiſch ſein. 
denke ich. Hör', wie es gießt! Hör', wie das 
Dach fault und die Mauern ſchief ſacken. O, 
ich habe wahrhaftig einen feſten Glauben an 
Gottes Güte . . . inwendig, in mir . . . ja, 
den habe ich von meiner Kindheit an und 
behalte ihn auch, es komme, was da wolle. 
Aber bei dieſem Regenwetter und Sturm 
wird mir doch angſt und bange.“ 

Der Bauer hatte es wohl nicht alles ver— 
ſtanden; aber doch ſo viel, daß er in ſeiner 
ſchlichten Weiſe ſagte: „Ja, ja . . . es iſt 
wohl ſo, daß Gott gut iſt. Sicher iſt er das. 
Aber wenn das Dach undicht iſt und das 
ganze Haus alt und morſch und es ſo regnet 
und ſtürmt, iſt es nicht leicht, ein Vaterunſer 
zu beten.“ 

„Ach,“ ſagte die Mutter, „ich habe wohl 
Vertrauen; ich habe ja alles Vertrauen. 
Aber und nun fing ſie an zu weinen. 

„Was haſt du?“ ſagte der Vater. 

„Ach,“ ſagte ſie, „wir haben nun alles 
andere Schlimme und Schwere genannt; 
aber das Schlimmſte und Schwerſte nicht.“ 

„Was iſt denn das?“ ſagte der Mann. 

„Ach,“ ſagte ſie, „ſieh, heute nachmittag 
war doch die Hauſiererin hier, die bucklige 
Lieſe. Die hat mir Nachricht von meiner 
Mutter gebracht. Meine Mutter läßt mir 


ſagen, daß ſie bei meinem Bruder in der 
Wirtſchaft nicht mehr hauſen kann. Sie 
kann ſich weder mit dem Bruder noch mit 
deſſen Frau vertragen. Ich fragte die alte 
Lieſe, ob ſie einen Brief von meiner Mutter 
bei ſich hätte; aber ich bedachte nicht, daß 
meine Mutter weder leſen noch ſchreiben 
kann; ſie iſt ſo arm großgeworden, daß ſie 
nicht einmal die Schule beſucht hat. Und ſo 
hatte ſie nichts für mich als den Beſcheid, 
daß ſie ſich mit ihren Leuten da nicht mehr 
vertragen könnte und auf der Straße oder 
im Armenhaus ſterben müßte, wenn ich ſie 
nicht aufnähme. Da ſie nicht leſen kann, 
kann ich ihr einen Beſcheid nicht mitgeben, 
und ſo müßte ich ſchon zu ihr reiſen, um ihr 
zu ſagen, daß ſie bleibt, wo ſie iſt. Aber ich 
weiß ſchon, daß es nicht helfen wird. Ich 
kenne ſie ja zu genau. Wenn ſie mir ſagen 
läßt, daß ſie ſich nicht vertragen kann, ſo 
weiß ich, daß es da hart hergeht, auf Hau 
und Stich; denn ſicher wird es ihr ſehr 
ſchwer, aus der belebten Stadt in unſere 
Einſamkeit zu gehn. Sie iſt ein Menſch, der 
immer etwas unternehmen muß und Pläne 
ſchmieden.“ Und nun weinte ſie heftiger. 
. . . o . . ich habe unſern Herrgott 
wohl tauſendmal gebeten, daß gerade dies 
nicht geſchähe, daß meine Mutter in mein 
Haus käme; und nun ſoll es doch geſchehn.“ 
Dem Vater in ſeiner Gutmütigkeit tat 
die Mutter leid und er wäre ſchon lange 
gern zu Wort gekommen. „Nun .. . nun . . .“ 
ſagte er in ſeiner ſchwerfälligen, würdigen 
Weiſe, „ich finde es nicht ſo ſchlimm, daß 
die alte Frau zu uns kommt. Soviel ich 
von dir weiß — ich habe ſie ja nur einmal 
geſehn — iſt ſie eine redliche Frau und, ob— 
gleich über ſiebzig, noch recht rüſtig und 
kann dir noch manche Arbeit abnehmen.“ 
Aber die Mutter weinte heftiger. „Ich 
muß dir bekennen,“ ſagte ſie, „daß ich dir 
über meine Mutter niemals reinen Wein 
eingeſchenkt habe. Ich habe immer geſagt. 
daß ich eine anſehnliche Wirtstochter ſei, 
und an dem einzigen Tag, da du uns be— 
ſuchteſt, hat meine Mutter es jo angeſtellt, 
daß es in der Tat nach etwas Rechtem aus— 
ſah. Sie hat das ganze Nachbarhaus, das 
zufällig leerſtand, mit hinzugerechnet und 
ich habe es dulden müſſen. In Wahrheit iſt 
mein Elternhaus eine einfache ſchmale Kate 
und nur eine geringe Herberge. Es kommen 
da nur Hauſierer und Bettler und ſoge— 
nannte Monarchen, das ſind Landarbeiter, die 
heimat- und ruhelos durch das Land ziehn.“ 
„Nun,“ ſagte der Vater in ſeiner lang— 
ſamen Gutmütigkeit, „das iſt ja nicht 
ſchlimm. Auch in ſolcher Herberge kann es 
ordentlich und redlich hergehn.“ 
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„Ja,“ ſagte die Mutter; „es kann wohl 
ordentlich und redlich hergehn; aber bei 
uns war es leider nicht der Fall. Das 
Schlimmſte habe ich dir noch nicht erzählt 
ich habe dir noch nicht geſagt, daß meine 
Mutter kein guter Menſch iſt.“ 

„Ich dachte, daß ſie gut wäre,“ ſagte der 
Mann, „da du nur gut von ihr ſprachſt.“ 

„Ja,“ ſagte die Mutter, „das habe ich 
getan, weil ſie meine Mutter iſt und weil 
ich Ehre mit ihr einlegen wollte. Aber in 
Wahrheit ſteht es ſchlimm. Sieh, es kom— 
men in ſolche Herberge zweierlei Art Men— 
ſchen. Es kommen nachläſſige und gut— 
mütige; denen luchſte fie das Geld ab, das 
ſie durch Bettel oder Arbeit, oft auch durch 
eine leichtfertige Handlung oder wunder— 
lichen Glücksfall in die Hände bekommen 
hatten. Und es kommen Schlechte und 
Scharfe; mit denen machte ſie heimliche. 
nächtliche Pläne und half ihnen bei der 
Ausführung. Einige Male kam dies oder 
das, was in unſrer Herberge geſchah, vor 
die Behörde, und die, welche ſich vergangen 
hatten, kamen ins Loch. Aber meine Mut— 
ter, obgleich ſie weder leſen noch ſchreiben 
konnte, kam immer heil davon.“ 

Nun fragte der Vater nach dem, was ihm 
ſchon immer auf der Zunge lag: „Was ſagte 
denn dein Vater zu dem allen?“ 

„O,“ ſagte ſie und weinte, „mein Vater 
war der beſte Mann von der Welt. Ja, 
ich glaube, wenn es überhaupt einen Sünd— 
loſen gegeben hat, ſo war er einer. Er hatte 
kein Teil an dem Böſen, das geſchah. Aber 
er war zu vornehm und zu gutmütig und 
ſchwieg; er ſchwieg auch aus Liebe zu ſeinen 
beiden Kindern, meinem Bruder und mir. 
Obgleich er ſchwach von Geſundheit war 
und faſt immer kränkelte, tat er doch Tag 
für Tag die fleißigſte und ſchwerſte Arbeit, 
um von dem unredlichen Brot nichts zu 
eſſen, das die Mutter buk. Wie oft, erinnere 
ich mich, kam er ſchweißtriefend mit weher 
Bruſt und ſtöhnend vom Feld nach Haus!“ 

„Aber wie iſt es möglich,“ ſagte der 
Vater, „daß du in dieſem Elternhaus ein 
ſo guter, frommer Menſch geworden biſt? 
Nicht allein wir und die beiden Nachbar— 
höfe, ſondern das ganze Kirchſpiel weiß, daß 
du ein beſonders frommer Menſch biſt.“ 

„Ja,“ ſagte die Mutter, „das hat ſeinen 
Grund eben in dieſem Elternhaus und ſelt— 
ſamerweiſe ebenſoſehr von Mutter wegen 
wie vom Vater. Sieh, wie ich ſo um vier— 
zehn Jahr alt war und anfing, neugierig 
und mit anderen Ohren auf dies und das 
zu horchen, was die Gäſte ſagten, war da 
eines Tags ein beſſer gekleideter und be— 
redter Menſch, der redete mit großer Sicher— 
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heit und gab Geld und Wein aus und ver— 
langte zuletzt, daß ich bei ihm ſäße, und 
meine Mutter wollte es zugeben, um noch 
mehr Geld aus ihm herauszuholen, und gab 
mir ſchon einen Wink. Aber ich zögerte noch 
Ich weiß aber nicht, ob mein Zögern lange 
gedauert und mich vor ſchlechtem Leben be— 
wahrt hätte; aber da hörte ich aus der an— 
dern Stube den ſchweren Schritt meines 
Vaters, der eben von der Arbeit gekommen. 
und ſein Huſten. Da riß ich mich los und 
lief zu ihm. Da er an meinen unruhigen 
Augen ſah, in welcher Gefahr ich war, öffnete 
er ſein Herz und ſprach zum erſtenmal von 
ſeinem Leben. Er ſagte, daß er alles, was 
er dächte und täte, vor den Augen Gottes 
betreibe, ſo daß ſich ſein ganzes Leben vor 
den Augen Gottes abſpiele. Gott aber iſt 
mir, ſagte er, ob ich es nun will oder nicht 
und ob es nun wahr iſt oder nicht, jo wie 
das Beſte in mir und noch darüber hinaus. 
Und ſo mußt auch du vor Gottes Geſicht 
ſtehn, immer vor ſeinem Geſicht, dem Geſicht, 
wie das Beſte, das in dir iſt. Jeder Menſch, 
ſagte er, hat ſein beſonderes Beſtes ... Du 
auch. Das iſt Gott in dir. Dem gehorche! 
Vor dem ſtehe! Damit ich dieſen Gedanken 
immer gegenwärtig hätte, prägte er mir 
drei Sprüche ein, die er, wie er ſagte, immer 
bedächte und die ihn immer vor Gott jtellten 
Der eine war: Dein Lebelang habe Gott 
vor Augen und hüte dich, daß du in Sünde 
willigſt. Wobei er ſagte, daß ich, was Sünde 
ſei, nicht von irgendwoher draußen, ſondern 
aus mir ſelbſt holen müſſe. Der zweite 
Spruch: Gib mir, Gott, ein reines Herz und 
edle Gedanken. Als drittes empfahl er mir 
ein tägliches Vaterunſer, das ich mit ſchlich— 
ter Andacht ſagen ſolle. 

„Mein Vater verſuchte auch, meinen Bru⸗ 
der für feine Frömmigkeit zu gewinnen! 
aber der ſtieß ihn vor die Bruſt. Ich aber 
ging an jenem Abend zu ihm über. Und ich 
hielt nicht etwa läſſig und gedankenlos zu 
ihm. Das hätte mir nicht geholfen. Dazu 
war das Leben in der Gaſtſtube zu wild und 
die Verſuchung zu ſtark; und ich war jung. 
Sondern ich hielt mit ganzem Herzen zu 
ihm. Ich konnte es aber trotz meiner Ju— 
gend, weil er mich Gott nicht lehrte als den 
Freund des Nichtens, Strafens, Bereuens, 
Büßens, Leidens, Weinens, ſondern mehr 
als den der ſchönen Ordnung, der maßvollen 
Weisheit, des frohen Lernens, des guten 
Lächelns, des Liebens, Mitleidens und des 
Schelmens. 

„Als du mich in dies Haus holteſt, hätte 
ich wohl auf den Gedanken kommen können. 
daß es nun nicht mehr nötig wäre, Gott vor 
Augen zu haben. Aber mein Vater hatte 
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auch daran gedacht. Auch wenn du einmal 
in ein reines Haus kommſt, ſagte er, fahre 
doch fort, Gottes Augen auf dich gerichtet 
zu ſehn. Sie werden dich auch dort vor allem 
Böſen, als da iſt: Trägheit, unordentliche 
Arbeit, Lügereien, endloſes, leeres Geſchwätz, 
unwahres oder eitles Getu, böſe Laune oder 
Schwermut bewahren, dich aber keineswegs 
hindern, zu lieben, zu ſingen, zu lachen und 
ein wenig boshaft zu ſein, ja ſogar dann 
und wann einen kleinen Seitenſprung zu 
machen.“ 

Als die Frau dies alles geſagt hatte, 
atmete ſie hoch auf; denn es war ihr nicht 
leicht geworden, es zu ſagen und auch richtig 
darzuſtellen. 

„Nun,“ ſagte der Mann, „da du ſo feſt 
in der Frömmigkeit ſtehſt, kann es ja ſo 
ſchlimm nicht werden, wenn wir die Groß— 
mutter zu uns nehmen. Wer weiß, vielleicht 
gelingt es dir ſogar, ſie zu deinem Glauben 
zu bekehren.“ 

Die Frau ſchüttelte traurig den Kopf: 
„Nein,“ ſagte ſie, „das gelingt nicht. Der 
eine kann glauben, der andre nicht. Er kann 
es nicht, auch wenn er will. Meine Mutter 
kann nicht; ſie iſt viel zu kalt dazu. Sie iſt 
kalt wie Eis. Hu, ich ſehe ihr Geſicht jetzt 
deutlich vor mir. Nein, meine Mutter iſt 
durch und durch hart, und es gibt in der 
ganzen Schöpfung keinen Hammer, um dis 
zu erweichen . . . Nein . . . ich habe im Ge: 
genteil die große Sorge . . . und da lieg: 
meine Not . .., daß ſie in meinem Hauſe 
ſiegen wird. Nicht über mich. Ich weiß Hilfe 
gegen alles Böſe; ich mache die Augen zu, 
dann ſehe ich Gottes heilige, ein wenig ſpöt— 
tiſche, ſchelmiſche Augen, jo als wenn er jagt: 
Na, da biſt du ja wieder . . . ſofort weiß ich, 
was ich zu denken und zu tun habe. Aber 
ich fürchte für dich.“ 

„Nun,“ ſagte der Vater, ein wenig ver— 
letzt und mit ſehr würdiger Stimme, die er 
immer hatte, wenn er ſeine Überlegenheit 
zeigen wollte, „in meinem Hauſe hat es im— 
mer geheißen: Manneshand oben. Ich denke, 
ich werde ſchon durchſetzen, daß ſie ſingt, was 
ich vorpfeife.“ 

„O,“ ſagte die Frau, „ſo iſt es nicht. In 
dem Punkt wird es keine Not haben. Es ijt 
nicht ihre Weiſe, faul zu ſein oder gegenan 
zu bellen. Sie iſt immer fleißig und tüchtig 
und immer ſtill, aber ſie iſt ſchlau und leiſe 
und wartet — und ſo überredet ſie zu ihrem 
Willen. Und da habe ich deinetwegen große 
Sorge; denn ſo groß und ſtark du biſt, mehr 
ein Elefant als ein Menſch, ſo iſt doch dein 
Herz nicht ſtark.“ 

„Ich denke,“ ſagte der Vater, „daß ich mich 
immer als Mann erwieſen habe.“ 


„Das haſt du wohl getan,“ ſagte die Frau 
und legte die kleine, abgearbeitete Hand auf 
ſeine große. „Wenn du nicht der richtige 
Mann wärſt, könnte ich dich nicht lieb haben. 
Aber du biſt im Grunde deines Herzens zu 
weich. Weißt du noch, wie du, als wir ver— 
lobt waren, deiner Schweſter nachgabſt? Ich 
war ihr als Schwägerin nicht recht, weil ich 
nicht Bauerntochter, ſondern Wirtstochter 
war. Sie beredete dich ſo weit, daß du in 
Zweifel kamſt, und ich weiß nicht, wie es 
abgelaufen wäre, wenn ſie nicht um dieſelbe 
Zeit mit ihrem Mann nach Amerika aus— 
gewandert wäre. Und wie war es im vorigen 
Herbſt mit dem Fohlen? Es war dein Wille, 
es noch nicht zu verkaufen, auch nicht ſo 
billig. Aber der Händler beſchwatzte dich, ſo 
daß du genau das glaubteſt, was er dir 
ſagte. Erſt nachher, als er mit dem Fohlen 
von der Hofſtelle zog, bekamſt du ſtatt ſeines 
Willens deinen eignen wieder. Ja, ſo iſt es. 
So groß und ſtark du biſt, läßt du dich doch 
bereden. Und ſo fürchte ich, daß meine Mut— 
ter dich bereden kann.“ 

„Ich kann mir nicht denken,“ ſagte der 
Mann, „daß ihr das gelingen ſollte. Ich bin 
doch in die Schule gegangen, auch konfirmiert 
worden; und ich habe dort ganz gut meinen 
Mann geſtanden.“ 

Sie wollte ihn nun nicht daran erinnern, 
daß er in der Schule, grade wie ſein Sohn, 
es nur bis zur dritten Bank gebracht hatte 
und von dieſer Bank aus konfirmiert wor— 
den war. Man hatte ihr erzählt, daß er im— 
mer ganz ſicher und ruhig auf ſeinem Platz 
geſeſſen, ſo als wenn er dem Unterricht 
folgte und etwas wüßte, und daß er ſonder— 
barerweiſe dasſelbe Geſicht auch behalten 
hätte, wenn der Lehrer oder der Paſtor ihn 
vergebens um eine Antwort gefragt. Sie 
mochte ihn auch nicht daran erinnern, daß 
er im ganzen Jahreslauf nicht einen einzigen 
Brief oder Rechnung ſchrieb, ſondern alles 
Schreibwerk ihr zuſchob, ſo daß ſie überhaupt 
noch niemals ein Schriftſtück von ihm geſehen 
hatte, und nicht ſicher war, ob er außer 
ſeinem Namen überhaupt noch ſchreiben 
könnte. Nein, er war kein Held. Schon daß 
er, der ſo wenig geleiſtet hatte, noch wagte, 
von ſeinem Schulbeſuch und ſeiner Konfir— 
mation ein Wort zu ſagen, war Beweis ge— 
nug, daß es auf dieſem Gebiet nicht gut mit 
ihm ſtand. Aber ſie mochte ihm das alles 
nicht ausführen und ſo ſagte ſie nur: „Es 
kommt auf das Wiſſen nicht an; das iſt das 
wenigſte. Viel wichtiger als Wiſſen iſt der 
Wille. Und da iſt meine Sorge, daß du ein 
gutmütiger Menſch biſt. Man kann nämlich 
durch Schwäche oder Kränklichkeit des 
Willens ebenſoleicht auf Irrwege kommen, 


5 
23 


Gujtav Frenſſen: 


Der dumme Hans 


wie durch übergroße Stärke. Und ſo fürchte 
ich, daß ſie dich zum Böſen bereden wird. Ich 
fürchte es um ſo mehr, da wir in Not ſind 
Unſere Hauptnot iſt das Haus. Und ſo 
fürchte ich, daß ſie dich bereden wird, das 
Haus anzuſtecken.“ 

Da lachte der Vater in ſeiner hübſchen, 
leiſen Weiſe und ſagte: „Herr, des Him— 
mels, das ſollte ich tun? Und dann wohl 
gar überführt werden und ins Zuchthaus 
kommen . . . Kopf geſchoren und eine kurze 
graue Jacke? Nun biſt du unklug.“ 

„Du magſt über meine Sorge lachen und 
reden, ſoviel du willſt,“ ſagte die Mutter; 
„ich habe dieſe große Sorge. Und ich bitte 
dich um dies eine: laß ſie nie erfahren, daß 
wir in Not ſind; denn dann fängt ſie an, 
Pläne zu machen, das mußt du mir ver— 
ſprechen.“ 

Nun mochte der Mann aber nichts mehr 
von dieſer Sache hören. Die Unterhaltung 
ſtrengte ſeinen Geiſt zu ſehr an. Er hielt 
es auch für richtig, der Unterhaltung von 
ſich aus ein Ende zu machen. Alſo ſagte 
er: „Das will ich dir gern verſprechen. Und 
in allem übrigen denke ich, daß ich mit ihr 
fertig werde. Die Hauptſache, was mich bei 
der Sache angeht, iſt, daß ſie arbeitsluſtig 
und noch rüſtig iſt, wie du ſagſt, und uns 
eine Arbeitsfrau von der Tür hält.“ 

Bendix in ſeiner Kammer horchte, nach— 
dem es bei den Eltern ſtill geworden, eine 
Weile auf den Sturm, der den Regen gegen 
das kleine Fenſter ſchmiß. Seine Gedanken 
wendeten ſich zu dem Dach, und er ſtellte ſich 
vor, wie es, mitſamt ſeinen Balken und 
Sparren, auch in dieſer Nacht mehr und 
mehr verfaulte und überall Waſſer durch— 
ließe, in die Ställe, auf den Kornboden, 
aufs Heu, in Küche und Keller, und wie der 
nächſte Sturmſtoß gegen die ungeheure 
Schrägung das Dach vielleicht eindrückte 
und dann auch die Gegenſeite zuſammen— 
bräche. Er hörte ſeine eigene Stimme, wie 
er Balder, der ſich über dieſen kläglichen 
Zuſtand beſchwerte, auseinanderſetzte, wie 
ſie keinen Weg wüßten, es zu ändern. „In 
jeder Sturmnacht,“ ſagte Balder mit ſeiner 
langſamen, dröhnenden Stimme, „ſind wir 
in Gefahr, daß wir unter dem großen Dach 
befallen.“ Was ſollte er antworten? Er 
konnte nur mit den Schultern zucken. 

Nun kamen ſeine Gedanken zum Großvater 
und zu ſeinem Weſen. Er war ein From— 
mer geweſen, hatte die Mutter geſagt. Ja, 
das hatte fie ihm auch früher ſchon erzählt. 
Und als Folge ſeiner Frömmigkeit hatte er 


drei Eigenſchaften gehabt: er hatte aufs 
fleißigſte gearbeitet; er war in Worten und 
Werken redlich geweſen und war drittens 
immer freundlich und zuweilen ein Schelm 
geweſen. Jawohl, das war ſo in Ordnung. 
Das war eine richtige und gute Sache. Und 
ſo war die Mutter auch. Ja, ja. Alles in 
Ordnung. Und auf welchem Boden wuchs 
noch dies dreiblättrige goldne Kraut? Da, 
wo Gottes Augen die Erde beglänzten. Und 
wie hießen noch die Worte, die Gottes 
Augenlicht herbeizauberten? Und er ſuchte 
ſich der Sprüche der Mutter zu erinnern. 

Aber nun ließ die Teilnahme hierfür 
nach. Ja, er ließ es fallen, hierüber nachzu— 
denken, jo als wenn es zu fern für ihn 
wäre, zu geiſtig, und ſeine Gedanken kamen 
zur Großmutter. Und dieſe Gedanken dräng— 
ten ſich nun ungeſtüm vor. Es beſchäftigte 
ſeine Seele in ſeltſam andrängender Weiſe: 
daß ſie kommen wolle . . . wie ſie wohl aus— 
ſähe . . . und daß fie böſe wäre. Beſonders 
dies letzte. Er hatte den vergangenen Win— 
ter lang in hohen, luftigen Gedanken gelebt, 
in hellen, funkelnden Schlöſſern. Die waren 
zuſammengeſtürzt und er hatte ſich auf ſeinem 
Hintern auf der blanken Erde gefunden. Er 
hatte nicht alles verſtehn können, was die 
Mutter über die Großmutter geſagt; aber 
er fühlte, daß ſie nicht ein Zugvogel wäre, 
über den Dingen in der Luft, ſondern ein 
Fuchs oder eine Maus in Gras und Kraut, 
und daß ſie dort ein Meiſter wäre; und es 
reizte ihn, dieſe ihm neue Welt näher zu 
beſehn. So lag er und grübelte heftig. 

Als er am andern Morgen erwachte und 
dieſe ſelben Gedanken wieder über ihn kom— 
men wollten, fühlte er ſie als eine bedenk— 
liche Verſuchung und wehrte ſich ihrer. Er 
höhnte über ſich ſelbſt, ſtieß ſeinen Mit— 
ſchläfer an und ſagte: „Du, nächſtens kommt 
meine Großmutter zu uns ins Haus.“ 

Tobias wurde ſogleich hell wach, da es 
eine Neuigkeit und Wunder war. Er ſetzte 
ſich aufrecht, und indem er ſich die Augen 
rieb und ſie dann auf ſeinen Freund und 
Herrn warf, ſagte er: „Kommt ſie in der 
Kaleſche?“ 

Es zuckte ihm durch den Kopf, zu ſagen: 
„Durchaus nicht. Vielmehr auf einem Beſen— 


ſtiel. 
Aber da erſchrak er und ſagte in der be— 
dächtigen, großväterlichen Weiſe, die er 


ſeiner Schweſter und Tobias gegenüber 
hatte: „Nein . . . nein . . . das nicht . . . 
Aber ſie iſt eine ſehr kluge Frau, und man 
weiß nicht, was möglich iſt.“ 


(Fortſetzung des Romans folgt) 
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Der Weg zu feiner Kunſt 
Von Univ.-Prof. Dr. Friedrich Knapp 


ren, in denen Wille und Kraft, Phyſis 
und Pſyche, Begehren und Können in 
einem harmoniſchen Verhältnis zueinander 
ſtehen, die dazu in eine ihrem Weſen ent— 


K gibt ausgeglichene, glückliche Natu— 
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Selbſtbildnis des Künſtlers vom Jahre 1888. 
3 Velhagen & Klaſings Monatshefte. 44. Jahrg. 1929 1930. 1. Bd. 


ſprechende Zeit hineingeboren, vollkommene 
Betätigung ihrer Kraft finden. Daneben 
jedoch ſtehen unruhevolle Geiſter, denen die— 
ſes Gleichmaß nicht innewohnt, in denen 
aber eine treibende Unruhe iſt, ſtürmiſch er— 


= = 


Amſterdam, Reichsmuſeum 


DD 
ou 


UAniv.⸗Prof. Dr. Friedrich Knapp: 


regte, von irgendeinem Dämon gefolterte 
Naturen. Soll man dieſe oder ſoll man jene 
die künſtleriſchen nennen, ſind dieſe oder 
jene die ſchöpferiſchen Geiſter, hat man die 
einen als die normalen, die andern als die 
pathologiſchen zu bezeichnen? Das letztere 
geſchah im beſonderen bei einem Künſtler, 
der heute dank gewiſſen Ereigniſſen wieder 
in das Sehfeld des Intereſſes gerückt iſt, bei 
Vincent van Gogh. Zu den aufſehenerregen— 
den Fälſchungen (32 Stück im Kunſthandel) 
kam die Wander-Ausſtellung der großen 
Sammlung Kroeller-Müller im Haag (in 
Karlsruhe, Berlin u. a.). Gewiſſe Kreiſe, vor 
allem die Anhänger der neuen Sachlichkeit, 
hatten geglaubt, daß mit der Erledigung des 
Expreſſionismus, als deſſen Hauptführer van 
Gogh gilt, auch er in der Verſenkung ver— 
ſchwinden würde. Aber wir haben es im 
Verlauf der letzten Jahrzehnte oft genug er— 
fahren, daß Richtungen, Schlagworte, Pro— 
gramme ſich zwar ſchnell erledigen, daß aber 
daneben etwas Feſtſtehendes bleibt: die 
Macht der Perſönlichkeit. Beſſer geſagt: das 
einzig Wertvolle, Ewigbleibende in dem 
Treiben der Zeit iſt das Perſönliche. 

Solche Perſönlichkeit nun iſt Vincent van 
Gogh. Was ſie emporhebt über das Niveau 
der Zeit und ſie Anteil nehmen läßt an der 
Ewigkeit, iſt das nicht durch Mode, Schlag— 
wort oder ein von anderer Seite erfundenes 
Programm Bedingte, ſondern die innere 
Zwangsnotwendigkeit, mit der ſie aus ſich 
heraus eigne Kunſt ſchafft, kurz, die große 
innere Einheit ſeines Weſens und ſeines 
Schaffens, die das Zeitprogramm, das dies— 
mal franzöſiſcher Impreſſionismus heißt, 
vollkommen umprägt und ihr neue, nie ge— 
ahnte Werte verleiht. Es kann nicht der 
Zweck dieſer kurzen Betrachtung ſein, die 
Entwicklung des Meiſters und die vielfälti— 
gen Wirrſale, die eben ſein Weſen und ſein 
Wirken werden ließen, hier vorzuführen. 
Das gehört in eine größere monographiſche 
Abhandlung. Da wird dann auch erkennt— 
lich, wie — ganz entſprechend der Sonderheit 
derartig erregbarer Naturen — Vincent 
nicht nur in der Bilderſprache der Kunſt, 
in Farbe und Pinſelſtrich ſeine individuelle 
Ausſprache fand, ſondern auch ſeine Briefe 
an ſeinen Bruder Theo ſind einzigartige 
Tagebuchblätter eines Künſtlerlebens voller 
Kämpfe und Zweifel. 

Man fühlt ſich an keinen anderen denn 
an Anſelm Feuerbach erinnert, an ſein Ver— 
mächtnis, an die Briefe an ſeine Mutter. 
Nicht nur, daß der Künſtler ſein Herz aus— 
ſchüttet, die Bedrängniſſe ſeiner Seele ſchil— 
dert, die Not eines unendlich mühſeligen 
Daſeins vorführt, ſondern dieſe Briefe ſind 
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auch erfüllt von herrlichſten Naturſchilde— 
rungen, von poetiſch-romantiſcher Wieder— 
gabe zarteſter Eindrücke, die ſeine äußerſt 
empfindſamen Sehnerven zum Reflektieren 
reizten. Man hat hier beinahe noch mehr 
als bei ſeinen Bildern den Eindruck, daß 
ſeine offen daliegenden Nervenenden von 
dem leiſeſten Windhauch duftigſter Licht— 
atmoſphäre aufgeregt und in zarteſte Zuckun— 
gen verſetzt werden. Die Bilder, die vor 
unſerem inneren Auge auftauchen, ſind von 
ähnlicher Lebendigkeit und von unendlichem 
Reiz, wie ſeine Gemälde, die oft die Ausfüh— 
rung deſſen ſind, was er innerlich geſchaut 
hat. Hier möchte ich den berühmten Brief 
vorführen, in dem er ſein Schlafzimmer in 
Arles ſchildert und dem er eine Zeichnung 
beifügt: 

„Mein lieber Theo. Ich ſchicke Dir hier 
eine kleine Zeichnung, um Dir wenigſtens 
einen Begriff von meiner Arbeit zu geben. 
Heute habe ich wieder damit begonnen. 
Meine Augen ſind ermattet, aber entin ich 
hatte eine ganz neue Idee im Kopf und hier 
ſchicke ich Dir eine Zeichnung davon. Immer 
eine Leinwand zu 30. Dieſes Mal iſt es 
ganz einfach mein Schlafzimmer. Nur die 
Farbe muß hier die Sache machen und durch 
ihre Vereinfachung der Dinge einen größe— 
ren Stil und die allgemeine Suggeſtion der 
Ruhe und des Schlafes geben. Der Einfluß 
des Bildes muß den Kopf oder vielmehr die 
Phantaſie beruhigen. — Die Wände ſind von 
einem hellen Violett, der Boden hat rote 
Flieſen. Das Holzbett iſt gelb wie friſche 
Butter, der Vorhang, die Decke und die 
Kopfkiſſen ſind zitronengelb und grün und 
ganz hell, die Bettüberzüge ſcharlachrot, 
die Fenſter grün. Der Waſchtiſch iſt orange— 
farben, die Waſchkanne blau; die Türen lila, 
und das iſt alles und ſonſt nichts im Zim— 
mer. — Die viereckigen Möbel müſſen eine 
unerſchütterliche Ruhe ausdrücken. Porträts, 
ein Spiegel, ein Handtuchhalter und einige 
Kleider hängen an der Wand. Der Rahmen 
ſoll weiß ſein, weil es ſonſt nichts Weißes 
im Bild gibt. Das gleicht die erzwungene 
Ruhe, die ich ausdrücken mußte, aus. — Ich 
werde morgen den ganzen Tag daran arbei— 
ten, aber Du ſiehſt, wie einfach die Kompo— 
ſition iſt. Schatten oder gedämpftes Licht 
ſind unterdrückt, ſo daß es mit vollen und 
freien Tönen wie bei einem Farbenholz— 
ſchnitt koloriert iſt.“ 

Die dem Brief beigegebene Zeichnung 
ſtimmt mit dem ausgeführten Bild, das ſich 
in Weimar befindet, überein. Die Wirkung des 
Bildes hat in dem zarten Duft der Farben, 
dem beruhigt Klaren der einfachen Linien 
und der ſchönen Ausgeglichenheit, mit der 


Vincent van Gogh 


hier die Komplementärfarben Rot und 
Grün, Gelb und Blau, dazu ein feines 
Violett zuſammengebracht ſind, unbedingt 
etwas Heiter-Ruhevolles von einer muſika— 
liſch klingenden Lichtſeligkeit. Kein Schwarz, 


kein ſchwerer, erdenhafter Ton, kein grelles 
Weiß ſtört die Harmonie. Wir ſpüren ſo 
etwas von der heiteren Schönheit dieſer 
Seele, die leider allzu eng in einen gebrech— 
lichen Leib eingebunden war. Wie konnte 
es auch anders ſein bei einer von Liebe, 
Hingabe an das Leid anderer und Opferſinn 
3˙²³ 


erfüllten Samariternatur, als welche ſich 
dieſer Künſtler auch im Leben betätigt hat! 
Ich betone das, weil man bei van Gogh in 
gleicher Weiſe wie bei Mathias Grünewald 
Ekſtatiſch-Religiöſe, 


das die machtvolle 


Emphaſe, in ein Zerrbild des Expreſſionis— 
mus hineingebracht hat. 

Man möge ſich alſo von dieſer Verzerrung 
fernhalten und an das Werk des Meiſters 
mit frohem Mut, nicht mit düſteren Nacht— 
gedanken herantreten, immer wieder erſtau— 
nend und bewundernd, wie dieſer von allen 
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smuſeum 


Gemälde. 1888. Amſterdam, Rei 


Arles. 


ers in 


Schlafzimmer des Künſtl 
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Amſterdam, 


bitterſten Nöten des Lebens hart wie kein 
zweiter verfolgte Menſch in der Kunſt ein 
wunderſam ſeliges Verklärtſein offenbart. 
Es wird bizarr klingen, aber es hat einen 
Schein von Wahrheit, wenn ich ſage, daß ich 
manchmal bei ihm an Watteau gedacht habe, 
von dem wir auch wiſſen, daß ſein kurzes 
irdiſches Daſein voller Krankheit und Leid 
war, daß aber keiner gleich heiteren Froh— 
mut zu bannen vermöchte wie er. So kom— 
men wir auf das anfangs Geſagte in dem 
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Gemälde nach einer Zeichnung von Paul Gauguin. 


Gegen Ende 1888 
Reichsmuſeum 


Sinne zurück, daß wir das Innerlich-Zerriſ— 
ſenſein gerade bei dieſem Künſtler ausſchal— 
ten, ſo endloſes Gerede auch davon gemacht 
iſt. Wir erkennen, daß ſich eine Lichtſeele ihre 
Sprache ſucht und auf den zarten Harfen— 
ſaiten ſeines künſtleriſchen Inſtrumentes 
uns die entzückendſten Geſänge vorklingen 
läßt. 

Man hat gerne von dem Widerſpruch zum 
Impreſſionismus geſprochen und dem Ge— 
genſatz des Germaniſchen in ihm zum Roma— 


Vincent van Gogh 


Barken am Strande von Saintes Maries. Ausſchnitt aus einem Gemälde vom Juni 1888 
Pariſer Privatbeſitz 


niſchen im franzöſiſchen Impreſſionismus, in er ſeine Harmoniegeſänge zarteſter Farben— 
den er während ſeiner letzten Jahre in akkorde, die ganz gewiß nichts Weltabge— 
Paris-Arles untertauchte, vielleicht allzu- wandtes haben und denen jede Düſterkeit, 
ſehr Gewicht gegeben. In dieſer platten ja jeder Hauch von Schatten fehlt, erklingen. 
Formel ſtimmt das nun doch nicht. Den be— Damit iſt jedoch nicht alles geſagt: 
rauſchenden Nektar dieſer ſchönheitlich-äſthe- Wichtig iſt zu betonen, wie heißglühend die 
tiſchen Lichtmalerei hat er voll und ganz und Flamme der Begeiſterung aus ihm heraus— 
mit Wolluſt ausgekoſtet. Er bleibt in ſeiner bricht, wie fern von jedem gleichgültig-klu— 
Kunſtſprache ein moderner Meiſter, nicht gen Abwägen und Berechnen, alſo jedem ro— 
etwa einer, der mit eigenwilliger Gewalt- maniſchen Rationalismus abgewendet der 
ſamkeit ſich neuen Formeln zuwendet. Aber Druck und der Strich ſeines Pinſels, die Füh— 
er biegt doch ganz beſtimmt dieſe Richtung rung ſeiner Hand iſt. Damit ſind wir bei 
um und bringt einen anderen, tieferen dem Kapitel der Beſeelung des Handwerkes 
Seelengehalt in dieſe Sprache lichtgelöſter angelangt. Wir ſpüren in dem Harmonie— 
Farben hinein, was wir vielleicht als das zuſammenklang, von dem wir ſprachen, in 
germaniſche Grundelement ſeines Weſens der Art des Farbenauftrages und der 
bezeichnen können. Was bei den Franzoſen in Pinſelführung die Rhythmik ſeiner Seele. 
rein äſthetiſchem Schönheitsrauſch und mit Auch da haben wir ein ganz anderes, 
ruhevoller Bewußtheit der künſtleriſchen neues Gebaren feſtzuſtellen. Wir erkennen 
Mittel geformt ward, das beſeelt er mit hier eher die Hemmniſſe, die ihm ent— 
einem inneren Beglücktſein an den Schön- gegenſtehen, wenn ſeine innerlich ſo hei— 
heiten der lichtſtrahlenden Natur. So läßt tere und milde, menſchenfreundliche, jeder 
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materiellen Neigung ferne Seele Ausdruck 
fordert. Da iſt ſo etwas wie Diſſonanz, 
wenn wir ſehen, wie ein in Licht und Kom— 
plementärfarbenakkord ausgeglichenes Far— 
benſpiel mit einer gewiſſen nervöſen Unruhe 
aufgeſetzt iſt und wenn zu dem Verträumt— 
ſein in ſolch ſchönheitlichen Akkorden ſo 
etwas wie das Sehnſuchtsverlangen in un— 
endliche Weiten kommt. Das zeigt ſich be— 
ſonders an ſeinen Landſchaften, wo er dem 


2 
O7 


(Nach Millet.) Gemälde aus St. Rémy. 


Um 1889 


Drang in die Tiefen, in die Raumferne durch 
ſprunghaftes Abſetzen des Striches zum 
Ausdruck bringt. 

Damit iſt das gewichtigſte Moment in 
van Goghs Kunſt herausgehoben: 

Die Abwendung vom reinen Natura— 
lismus, von dem inneren Unbeteiligtjein 
bei der Wiedergabe einer Naturimpreſſion 
im Bild. An deren Stelle tritt das Hinein— 
tragen perſönlicher Empfindung in das Bild. 


Vincent van Gogh 


Brücke von Arles. Gemälde aus Arles. 


Man hat dies zu anderen Zeiten Manieris— 
mus genannt. Mit ihr ſetzte die Abwendung 
von der Renaiſſance und ihrer Naturwahr— 
haftigkeit ein; Michelangelo war es, der da— 
mit die Vorbereitung zum Barockſtil brachte. 
Daß bei van Gogh das große maleriſche Ziel 
der Zeit, die Freilichtnatur und ihre licht— 
durchtränkte Atmoſphäre beſtehen blieb und 
keinesfalls etwa ein erzwungener Formalis— 
mus oder eine Helldunkelmalerei einſetzte, 
habe ich ſchon herausgehoben. Man ſoll an 
die Werke dieſes Meiſters mit dem impreſ— 
ſioniſtiſch geſchulten Auge des modernen 
Menſchen, der ja auch in der Nacht kaum 
noch die Dunkelheit kennt, herantreten. 
Dann aber möge man den Gefühlen des 
Künſtlers zu folgen verſuchen und im Motiv, 
ferner in der Verarbeitung des Themas die 
ganz perſönliche Note herauszuleſen ſtreben. 
Ich ſage ausdrücklich herausleſen; denn man 
muß dem Druck ſeiner Hand, der Führung 
ſeines Pinſels wie dem graphologiſch auf— 
ſchlußreichen Zug einer Handſchrift folgen. 
Mit dem Erfaſſen dieſer ſeiner Handſchrift 
erſchaut man die Regungen und Stim— 
mungen, die Zuckungen dieſer hochempfind— 
ſamen Künſtlerſeele, die nicht leer Schönheit— 
liches bringt, ſondern uns erlebtes Erſchauen 


Um 1888. Köln, Wallraf-Richartz-Muſeum 


der Natur und ihrer Lichtſchönheiten vor— 
führt. Inſofern iſt ſeine Kunſt tatſächlich 
zum Expreſſionismus umgebogener Impreſ— 
ſionismus. 

All dieſes iſt geſagt, daß 
Werke dieſes Meiſters tritt, einigermaßen 
vorbereitet ſei auf das, was uns das We— 
ſentliche erſcheint. Keinesfalls darf man 
mit düſteren Nachtgedanken oder damit kom— 
men, daß wir hier eine pathologiſche Kunſt 
vor uns hätten. Gewiß wohnte dieſe emp— 
findſame Seele in einem kranken, durchaus 
gebrechlichen Körper. Aber wir gewinnen 
den Eindruck, als ob die Seele doch nur 
mehr zufällig an den Körper gefeſſelt ſei, 
und daß ein kranker Körper, und mag er 
auch noch ſo ſehr krank ſein an nerven— 
zerrüttendem Leid, noch keine kranke oder 
dunkle Seele bergen muß. Grade der lichte, 
alles verklärende Glanz ſeiner Seele iſt es, 
dem wir uns ergeben ſollten, wenn auch 
bei ſolcher geiſtigen f 


jeder, der an 


Verfaſſung leicht eine 
nervös wirkende Empfindſamkeit bemerkbar 


wird. Wir fragen uns dabei ernſtlich, ob 
die Widerſtände, die ihm das materielle 


Daſein in beinahe erdrückendem Maße bot, 
Hemmniſſe oder Anſporne zu ſeinem leiden— 
ſchaftlich übertreibenden Kräfteſpiel wurden, 
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d. h. ob ſie zu ſeinem inneren Ich gehörten 
oder ob ſie nur äußerlich mit ihm verbunden 
waren. Auch jedem, der das ſchickſalsreiche 
Leben kennt, erſcheinen dann mehr noch als 
dem Unwiſſenden die Energie und die Wil— 
lensbewußtheit ſeiner Kunſt um ſo gewal— 
tiger. Dabei muß betont werden, daß er 
durchaus Künſtler bleibt und daß die Form— 
ſprache ſeiner Kunſt, Farbenkompoſition, 
Lichtphänomen, Pinſelführung ſprechendes 
Ausdrucksmittel ſeiner ſeeliſchen Erlebniſſe 
ſind, ja noch mehr, man darf nicht in dem 
Sinne von ſeeliſchen Erlebniſſen ſprechen, daß 
es religiöſe oder ſoziale Ereigniſſe ſind, die 
ihn erregen und wofür die Farbe und das 
Bild nur Symbol ſein ſollen, ſondern alles 
iſt aus einem künſtleriſchen Erleben von der 
farbigen Natur geworden, in der er den 
Herzſchlag des Lebens, das Klopfen der 
Zeit verſpürte. 

So müſſen wir uns vor jedem Bild fra— 
gen: was hat ihn beſonders dabei gereizt? 
Gehen wir von den einfachſten Motiven aus: 
malt er ein Stilleben, etwa Sonnenblu— 
men, ſo wird daraus eine hinreißende Sym— 
phonie in Gelb. Vor lichtgelbem Grund 
ſtehen in einem gelben Topf auf braunem 
Tiſch die gelben Blumen, denen er ein an— 
dermal einen lichtblauen Grund gibt. Zar— 
tes Grün in dünnen Blättern klingt fein 
dazu. Nicht das Gegenſtändliche, ſondern 
das Tonale der Farben, die Farbenmuſik, 
iſt es, die ihn reizt, beſſer geſagt, die er an 
einem ganz ſimplen Naturmotiv erklingen 
läßt. Wir fragen uns ernſtlich, warum es 
hier in der Malerei nicht ähnlich ſein ſoll 
wie in der Muſik, wo der Künſtler dem ein— 
fachſten Inſtrument aus Holz und vier ge— 
ſpannten Saiten die Schönheiten der Töne 
entlockt. Solch ein Inſtrument iſt die Pa— 
lette des Meiſters und der Pinſel, mit dem 
er die Farbe auf die Leinwand aufträgt, 
gibt den Strich, den Anſchlag, der die Farb— 
töne weich und hart, ſanft oder leiden— 
ſchaftlich, ſeiner jeweiligen Stimmung ent— 
ſprechend, zuſammenklingen läßt. 

Wie er dazu kam und was er mit ſeinem 
Linienzug auszudrücken ſtrebt, dafür ſeien 
ein paar Landſchaften angeführt. Das älteſte 
Stück ſtammt aus der Zeit, nachdem er im 
Haag bei dem Holländer Anton Mauve 
in der Lehre war. Es iſt eine Brabanter 
Landſchaft von einem noch etwas ſchweren 
Grundton, was nicht grade als beſonders 
modern bezeichnet werden kann. Im Stim— 
mungscharakter der Landſchaft vermag die 
lichte Durchſichtigkeit noch nicht die Ober— 
hand zu gewinnen. Graue Schatten miſchen 
ſich zu den gelblichen Tönen des Blatt— 
werkes und eine graue Wolke verhüllt ein 
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wenig den in der Ferne blauaufleuchtenden 
Himmel. Es iſt die Malweiſe der Holländer 
um 1880, der Iſraels u. a. Die nächſte Land— 
ſchaft führt uns nach Paris und an das 
Ufer der Seine. Das iſt ausgeſprochener 
Pariſer Impreſſionismus der Monet-Piſ— 
ſaro⸗Sisley-Gruppe. Alles iſt lichtgelöſt in 
dem zarten Duft der zart zitternden Atmo— 
ſphäre. Vollkommenes Vergehen aller ma— 
teriellen Realität der Dinge, nur ein äſthe— 
tiſch feines Schillern in lichteſten Farben. 
Der Farbauftrag macht nicht den Anſpruch, 
beſondere Willensakzente wiederzugeben, er 
bringt jedoch der Naturerſcheinung entſpre— 
chend die zarteſten Strichunterſchiede: nur 
darum verſtreicht er die Farben im Waſſer 
weich, tupfelt das Ufer mit Flecken, trägt 
die dichten Baumkronen breiter hin und legt 
die Wolken hinten ganz dünn auf den 
blauen Himmel auf. All das charakteriſiert 
das Bild als ein Werk des Pariſer Aufent— 
haltes. Dann ſei noch eine Landſchaft der 
letzten Zeit angeführt, die Ebene von Anvers 
darſtellend vor 1890. Dort iſt es nicht mehr 
die innerlich gleichgültige Reflexion eines 
Natureindruckes, ſondern das ſtarke Betei— 
ligtſein des Künſtlers an dem Naturerleb— 
nis, d. h. der Impreſſionismus biegt um 
zum Expreſſionismus. Das Erlebnis iſt das 
der unendlichen Weite, nirgends ein Halt, 
nirgends ein Ziel, hemmungslos geht es in 
die Tiefen, in die Unendlichkeiten, dem ſein 
irdiſches Sehnen in echt germaniſcher Weiſe 
zugewandt iſt. 

Dieſem ideellen Drange, nicht der mate— 
riellen Realität Ausdruck zu geben, folgt 
der Künſtler. Wir ſpüren den Marſchſchritt, 
beſſer geſagt: den raſenden Flug in die Tie— 
fen. Vorn noch eine breite Schicht mit brei— 
ten, faſt horizontalen Strichen als eine 
Sphäre naher Ruhe charakteriſiert; dann 
geht es in leiſe parallel gelegtem, vertikalem 
Linienzug abſatzweiſe in die Tiefen. Hie 
und da deutet ein horizontaler Streif ganz 
zart die Diſtanzen an, die, in der Tiefen— 
richtung geſehen, natürlich immer kürzer 
werden. So wird der Pinſelſtrich in ſeinem 
lebendigen Bewegungsdrang zum ſprechen— 
den Organ ſehnſuchtsvollen Weltallgefühles, 
das in gleicher Weiſe in der lichten Sonnig— 
keit und zarten Durchſichtigkeit der atmo— 
ſphäriſch geſtimmten Farben den gleichen 
Grundton anſchlägt. Das iſt lichte, freu— 
dige, in Seelenſchönheit und Lichtharmonie 
verklärte, innerlichſt erlebte Natur. 

Dazwiſchen ſtehen Werke, die auf eine 
weitere Quelle des Künſtlertums van Ghogs 
weiſen, auf Millet und ſeinen ſentimentalen 
Realismus der Barbizonſchule. 

Der Säer geht im Motiv auf ihn zurück. 
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Gemälde aus Arles. 


Wir ſpüren aber, daß der Pleinairismus 
Manets und der Impreſſionismus Monets 
dazwiſchen liegen mit der viel mehr hellge— 
ſtimmten Farbenſkala. Das ganze Bild über— 
ſchüttet Gogh mit einem Meer von kurzen, 
weichen Strichen. Auch das Figürliche iſt dem 
Schickſal der Auflöſung, der Magie dieſes 
weichen Zuges in violettlichen Wellen unter— 
worfen. Das Vibrieren der Atmoſphäre geht 
durch alles, und dabei iſt das, was bei Millet 
vielmehr den Klang abgeſtimmter, nur leiſe 
ſchwingender Stimmung hat, deutlich in ein 
mehr lebendiges Bewegungsſpiel hineinge— 
bracht. Die Farbenakkorde ſind von äußerſter 
Zartheit, ſo daß der Eindruck von nervöſer 
Empfindſamkeit geweckt wird. 

Immer aber muß man vor ſeinen Bildern 
fragen, was er geben will; iſt es die Ruhe oder 
das bewegte Leben? Gelegentlich reizen ihn 
auch ſtarke Akzente. So iſt es auf dem 
Strandbild. Das leuchtende Rot des vor— 
deren Bootes, dazu der Komplementärfarb— 
ton in Grün bei dem zweiten Boot, die er 
als Hauptakkord anſchlägt; dazu kommt be— 
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ſonders auf ſeinen Landſchaften immer ein 
lichtes Gelb, violettliche und zartblaue Far— 
ben. Auf dem Stilleben mit den Apfeln im 
Korb ſehen wir zu dem matten Gelb des 
Tiſches das Schwarz der Handſchuhe, zu dem 
Rot und Orangegelb der Apfel und des 
Korbes das in bewegten Strichen aufge— 
tragene Blaugrün der Kiefernzweige kräftig 
zuſammengeſtimmt. Eine Reihe von Kanals 
bildern mit Zugbrücken wollen dagegen 
einem beruhigten, ſchönheitlichen Genießen 
der lichten Herrlichkeit der ſonnengelöſten 
Wirklichkeit Ausdruck geben. Ebenſo zart 
und fein wie die Farben gegeneinander ab— 
gewogen und zuſammengeſtimmt ſind — die 
verſchiedenfachen Stufen in lichteſtem Blau 
und Gelb, dazu das Grün der Wieſe, der 
Pappeln und fein eingemiſchtes Rot an der 
Brücke und an den Dächern hinten — iſt 
auch das Linienſpiel, wo die weich geſchwun— 
gene Horizontale der ſteinernen Brücke in 
den gelöſten Linien des Zuggerüſtes aus— 
klingt und in der Horizontale der Pappeln 
einen feinen Gegenklang findet. 
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Feldarbeiter. Gemälde aus St. Rémy. 


Gerade dieſe Weiſen in Goghs Lichtgeſän— 
gen wollte ich herausheben, um jene Über— 
treibungen der pſychopathiſchen Seite des 
Künſtlers zurückzudrängen, damit ein ſchlicht— 
freudiges Genießen ſeiner Kunſt an Stelle 
jener Verzerrung trete. Bilder von Landar— 
beitern, Webern uſw. charakteriſieren ſein 
Intereſſe für das Volk, das einfachſte Men— 
ſchentum. Trotz der furchtbarſten Leiden, die 
in einem arbeitsreichen, notgedrängten Leben 
über ihn kamen und die ihn oft genug an ſich 
und der Welt verzweifeln ließen, ihn ſchließ— 
lich dazu brachten, das gebrechliche Daſein 
zu beenden, wird in ſeiner Kunſt immer 
wieder eine faſt überirdiſche Schönheits— 
freude ſieghaft, eben ein Beweis, daß in 
jedem Künſtler das eigentlich Schöpferiſche 
nicht erdgebunden, ſondern erdgelöſt iſt. Nur 
wer die Sehnſucht in ſich hat, aus einem 
harten, häßlichen, materiellen Sein heraus 
in höhere Schönheiten zu gelangen, nur ein 
innerlich Verklärter vermag höhere Verklä— 
rung zu bringen, kann ſchönheitlich ge— 
ſtalten, darf Künſtler ſein. Gewiß iſt Vin— 
cent van Gogh einer, dem ein anderes 
über der Welt Stehendes als Ideal vor— 
ſchwebt, der eben ſein Ideal der Welt vor— 
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ſtellt und ſo die anderen in ſeine Reiche, 
in ſeine Sphären emporhebt. 

Seine Lebensgeſchichte, die von ſeiner Ge— 
burt am 30. März 1853 bis zu ſeinem Tode 
am 29. Juli 1890, alſo nur 37 Jahre um— 
faſſend, führt, der Einblick in ſeine ande— 
ren geiſtigen Hinterlaſſenſchaften, in ſeine 
Briefe kann hier nicht gegeben werden. 
Das bedarf viel zu ſehr eines intimen Sich— 
verſenkens. Hoffentlich aber leiten dieſe 
kurzen Vorführungen dazu, nicht allein 
das Schmerzhafte, ſondern auch das Be— 
glückende an ſeinem Sein und Schaffen zu 
erfaſſen und ſchließlich noch nach tieferen 
Auseinanderſetzungen über dieſen künſtleri— 
ſchen Menſchenbeglücker zu ſuchen. Man hat 
ihn ob ſeines Gebanntſeins an eine ihm 
fremde Zeit als Märtyrer bezeichnet, man 
kann ihn aber auch einen Heiligen, einen 
Prediger in der Wüſte nennen, der die Mit— 
welt mit einem Ideal von der ſchönheitlich 
verklärten Wirklichkeit tief beglückt. Damit 
komme ich auf das anfänglich Geſagte zurück. 
Eine Formel für das Genie läßt ſich nicht 
aufſtellen, nur die, daß die inneren Kräfte 
übergewaltig ſein müſſen. Es gibt ausge— 
glichene, künſtleriſche Kraftnaturen — ich 
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Leſerinnen, dieſe überſchrift nicht für 

ſeltſam oder gar für anſpruchsvoll zu 
halten — ich will einfach von Männern und 
auch von einer Frau erzählen, die noch im 
18. Jahrhundert geboren ſind und für mein 
Leben bedeutungsvoll waren; dafür weiß ich 
keine beſſere berſchrift. Im Alter löſt man 
ſich leiſe von der Gegenwart; ſtatt deſſen 
werden die Erinnerungen an die Vergan— 
genheit lebhafter und ſchließen ſich mit dem 
Ausblick auf die Generation der Enkel eigen— 
tümlich zuſammen. Mir wenigſtens geht es 
fo, daß mich die Enkel zu jener Zeit zurück⸗ 
rufen, „da ich noch ſelbſt im Werden war“, 
aus der „die lieben Schatten“ auftauchen, 
die einſt mit lebendiger Kraft mein Leben 
mitbeſtimmt haben. 

* 


Geboren bin ich 1851 zu Dorpat, wo mein 
Vater Profeſſor der Theologie war; aber 
ſchon im Jahre 1853 ſiedelte er in derſelben 
Eigenſchaft nach Erlangen über, um dann 
im Jahre 1866 in ſeine alte Stellung nach 
Dorpat zurückzukehren und dauernd dort zu 
bleiben. Ich habe alſo meine Kindheits— 
und Knabenzeit in Süddeutſchland, die letz— 
ten Gymnaſialjahre aber und meine ganze 
Studentenzeit im nordiſchen deutſchen Ko— 
e in den baltiſchen Provinzen, ver— 
ebt. 

Von meinen Großeltern habe 1 nur 
meine Großmutter mütterlicherſeits gekannt; 
die anderen waren lange vor meiner Geburt 
geſtorben; aber außer meiner Großmutter 
räterlicherjeits, die ſchon als junge Frau 
dahingegangen iſt, haben jene andere Groß— 
mutter und die beiden Großväter den Geiſt 
meines väterlichen Hauſes fortwirkend aufs 
tiefſte beſtimmt. Mein Großvater Harnack, 
als Geſelle aus Oſtpreußen nach Petersburg 
ausgewandert, war dort als angeſehener 
Schneidermeiſter tätig; entſcheidend aber für 
ſein inneres Leben wurde es, daß er ſich in 
Petersburg Johannes E. Goßner anſchloß, 
der 1820 bis 1824 dort gewirkt hat. Goßner, 
damals noch katholiſcher Geiſtlicher, aber aus 
jenem frommen Sailerſchen Kreiſe in 
Bayern ſtammend, der auch die evangeliſche 
Frömmigkeit befruchtet hat, war von Freun— 
den Alexanders J. nach Petersburg für eine 
überkonfeſſionelle Evangeliſation berufen 
worden. Der gottinnige, ſchlichte Mann, der 
ſpäter bekanntlichzum Proteſtantismus über- 
getreten iſt und in Berlin bedeutende Werke 
der Inneren und Außeren Miſſion begrün— 
det hat, entfaltete in den wenigen Jahren 
ſeiner Petersburger Zeit eine große Wirk— 
ſamkeit und zog auch meinen Großvater und 
ſeine Familie in ſeinen Kreis. Mein Vater 
iſt ſpäter ſtrenger Lutheraner geworden, 
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aber nicht nur hat er bis zuletzt in Ber: 
ehrung Goßner Dank gewußt, ſondern auch 
ſein inneres Leben und ſeine Kirchlichkeit 
blieben durch die lebendige Frömmigkeit 
dieſes Mannes beſtimmt. Mit ihm hat er 
von einer Vermengung der Religion mit 
Machtpolitik nie etwas wiſſen wollen. Dieſes 
Erbe rein und in Ehren zu halten und über 
die konfeſſionellen Zäune hinwegzuſchauen, 
war mir ſtets ein tiefes Anliegen. 

Mein Großvater mütterlicherſeits, Guſtav 
Ewers, iſt als Bauernjunge in Amelunxen 
bei Corvey in Weſtfalen aufgewachſen, ſetzte 
es durch ungewöhnliche Anlagen und eiſer— 
nen Fleiß durch, in Göttingen zu ſtudieren, 
ging als Hauslehrer nach Livland, warf ſich 
mit aller Kraft auf das damals kaum noch 
berührte Studium der ruſſiſchen Geſchichte, 
begründete die Ruſſiſche Rechtsgeſchichte, 
wurde Profeſſor an der neuen deutſchen Unis 
verſität Dorpat und brachte ſie, Jahr um 
Jahr zum Rektor gewählt, erſt zu wirklicher 
Aktivität und Blüte. An ſeinem frühen 
Grabe (1830) bezeugte die Univerſität: „Die 
Werke ſeines Geiſtes muß der Tod ſtehen 
laſſen; ſie laſſen ſich nicht einſargen, ſondern 
bleiben unter uns und zeugen überall von 
des Verewigten Gegenwart. Es müßte die 
ganze Univerſität begraben werden, wenn 
ſein Andenken erlöſchen ſollte; denn es iſt 
nichts an ihr, was nicht während ſeines 
zwölfjährigen Rektorats ſeine wohltätige 
Wirkſamkeit erfahren hätte und dadurch zu 
höherer Vollkommenheit gehoben worden 
wäre.“ Seine Freunde ſtritten ſich darum, 
ob er bedeutender als Gelehrter oder als 
Organiſator geweſen iſt; aber darin waren 
ſie alle einig, und ſo iſt es mir überliefert, 
daß er mit zielſtrebiger, unbeugſamer Kraft 
in Wort und Tat eine beſtrickende Liebens— 
würdigkeit verbunden hat und auch den 
echten niederdeutſchen Humor und Witz. 
Den eigentümlichen genius loci almae matris 
Dorpatensis, der ihr bis zu ihrer Erdroſſe— 
lung geblieben iſt, hat er ins Leben gerufen. 

Ewers heiratete die Tochter der Familie, 
in die er als Hauslehrer gekommen war, ein 
Fräulein von Maydell. Durch dieſe Heirat 
rückte er ein in die baltiſche, deutſche Ober— 
ſchicht mit ihrem eigentümlichen herrſchaft— 
lichen Lebensſtil. Da die Tochter den Lebens— 
ſtil in ihrem Hauſe fortſetzt, den ſie bei der 
Mutter gelernt hat, wurde er in mein väter— 
liches Haus übertragen, und wir Kinder ſind 
nach ihm erzogen worden. Dieſer Stil iſt un— 
abhängig von günſtigen ökonomiſchen Be— 
dingungen und Reichtum. Schon meine 
Großmutter Ewers war mit einer beträcht— 
lichen Kinderzahl in ſehr knappen Verhält— 
niſſen zurückgeblieben, und im Hauſe meiner 
Eltern mußte alles auf Sparſamkeit geſtellt 
werden; aber dennoch behauptete ſich dieſer 
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Stil mit feinen hohen Vorzügen und ſchwe— 
ren Schatten. Meine Großmutter beherrſchte 
ihn wie eine angeborene Eigenſchaft; ihn zu 
charakteriſieren iſt hier nicht der Ort; aber 
er gehört zu dem „Paß“, den die Geburt mir, 
dem oſtpreußiſchen Bürgerſohn, dem weſt⸗ 
fäliſchen Bauernjungen und dem livländi— 
ſchen Herrenſohn ausgeſtellt hat, und er 
blieb beſtehen, als mein Vater nach Erlan— 
gen überſiedelte, in die kleine, hochangeſe— 
hene, fränkiſche Univerſitätsſtadt. 


* 


orpat — Erlangen: ſoziologiſch kann man 

ih kaum größere Gegenjäße vorſtellen; 
zwar unbefangen bin ich in Erlangen zum 
Leben und Denken erwacht, aber nachträglich 
und allmählich habe ich eingeſehen, daß mein 
Vater und wir Kinder dort doch nur als 
halbe Fremde gelebt haben. Die Art unſeres 
Hauſes war zu verſchieden; aber wie mir im 
ganzen der Erinnerung das Wohltuende und 
Freudige ſtärker entgegentritt als das Be— 
fremdliche, habe ich dort auch die erſten gro— 
ßen Eindrücke von Perſonen erlebt, zu denen 
ich mit Ehrerbietung und Ehrfurcht auf— 
ſchaute. Da war der alte Profeſſor Köppen; 
er ging noch in ſeidenen Strümpfen und 
Schnallenſchuhen, war in den ſiebziger Jah— 
ren geboren, und wenn mein Vater erzählte, 
der alte Herr habe noch Friedrich den Gro— 
ßen erlebt, ſo war er uns ſo alt wie Methu— 
ſalem. Auf Spaziergängen im Schloßgarten 
ſuchten wir ihm immer wieder zu begegnen, 
um ihn aufs neue grüßen zu dürfen, mit 
ihm zu ſprechen, wagten wir nicht. Aber das 
brauchten wir für unſere Wißbegierde auch 
nicht; denn neben ihm, und nicht viel jünger, 
ſtand in Erlangen ein Mann, den nicht nur 
wir Kinder, ſondern alle Profeſſorenkinder 
Erlangens nie anders nannten als „Papa 
Raumer“, den wir fragen durften, ſoviel wir 
wollten, und der nicht nur ein Studenten- 
vater geweſen iſt, ſondern auch mit Liebe 
und Güte alle Kinder umfaßte. 

Karl von Raumer, in den Freiheitskrie— 
gen Adjutant Gneiſenaus, Profeſſor der 
Mineralogie, Verfaſſer der „Geſchichte der 
Pädagogik“, eines Werkes, welches zur deut— 
ſchen Nationalliteratur gehört, Verfaſſer 
einer „Geographie von Paläſtina“, Heraus— 
geber und kongenialer Ausleger der „Kon— 
feſſionen Auguſtins“, Mittelpunkt des neu— 
erwachten religiöjen und nationalen Lebens 
der Univerſitätsſtadt, Freund der Enterbten 
und Armen, war in der Mitte des vorigen 
Jahrhunderts „der“ Erlanger Profeſſor. 
Wenn der kleine Mann, ſtets im langen, 
bis zu den Knöcheln reichenden Überzieher 
und mit dem wuchtigen Knotenſtock, durch 
die Straßen ging, hörte nicht nur das Grü— 
ßen nicht auf, ſondern bald begleiteten ihn 
eine kleine Schar von Buben, bald ein paar 
Kollegen und Bürger, und unermüdlich war 
er im Erzählen von Gneiſenau und Blücher, 
von dem Kapellmeiſter Reichardt, ſeinem 
Schwiegervater, dem Freunde Goethes und 
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dem Komponiſten vielgeſungener Volkslie— 
der, von Goethe ſelbſt, von Schleſien, Frank— 
reich und Paläſtina. Was er aber auch er— 
zählte — immer verſtand er es zu entflam— 
men, zu begeiſtern und zu erheben. Am lieb— 
ſten aber verweilte er bei Gneiſenau und 
Goethe, und ſchon der Knabe merkte es, daß 
er ſich mit ganzer Seele gegen diejenigen 
wandte, die in Goethe das „Weltkind“ und 
„den großen Heiden“ ſehen wollten; für ihn 
ſtand Goethe in der Epoche ſeiner Voll— 
endung dem Chriſtentum ganz nahe, und ſo 
ne ihn alle Deutſchen verſtehen und ver— 
ehren. 

Nahe bei Raumer ſteht in meiner Exlan— 
ger Erinnerung der Rektor des Gymnaſiums 
und Profeſſor der alten Philologie Ludwig 
Döderlein — nahe, aber doch getrennt; denn 
hier ließ die Würde und Höhe feine Ber: 
traulichkeit aufkommen. Ich habe niemals 
in meinem Leben wieder ſolchen Reſpekt 
vor einem Manne empfundenals ihm gegen— 
über, und unwillkürlich, wenn ſich meine 
Phantaſie die großen Geſetzgeber in der Ge— 
ſchichte vorſtellt, ſehen ſie alle Döderlein 
ähnlich. Meine Leſer werden nun verſtehen, 
welchen Eindruck folgendes Erlebnis mit 
dieſem ausgezeichneten Pädagogen auf mich 
machen mußte: Es war, glaube ich, im 
Jahre 1862, an Schillers Geburtstage, als 
der Rektor plötzlich in unſere Klaſſe trat — 
es geſchah das ganz ſelten — und die Klaſſe 
fragte, ob einer den „Taucher“ aufſagen 
könne. Ich erhob den Finger, wurde aufs 
Katheder beordert und deklamierte; er ſelbſt 
hatte unten auf einem Stuhl Platz genom— 
men. Als ich fertig war, ſagte er: „Komm' 
herunter, ſetz' dich hier auf meine Knie;“ ich 
tat es. „Siehſt du,“ fuhr er fort, „als ich jo 
alt war wie du, habe ich ſo auf Schillers 
Knie in Jena geſeſſen, und er hat mir ſelbſt 
den Taucher' deklamiert; nun kannſt du dich 
wieder auf deinen Platz ſetzen.“ Mir war's 
im Moment ſo, als hätte ich Schiller leib— 
haftig geſpürt! 

Von meinen Erlanger Eindrücken aus 
der Generation der Großväter kann ich aber 
nicht ſcheiden, ohne zweier Männer zu ge— 
denken, die ich zwar perſönlich nicht geſehen 
habe, die aber nicht nur blitzartig wie Schil— 
ler mir perſönlich nahe kamen, ſondern die 
wie bewunderte Hausgenoſſen in unſerem 
Leben ſtanden, Ernſt Moritz Arndt und 
Friedrich Rückert. Jenen hatte mein Vater 
als Kandidat in Bonn kennen und verehren 
gelernt und übertrug dieſe Verehrung auf 
uns Kinder. Ein großes Bild von ihm hing 
in unſeres Vaters Stube, und durch ſeine 
Erzählungen und die patriotiſchen Lieder 
Arndts, die wir auswendig lernten, wurde 
uns das Bild ſo vertraut, als lebte es. Wir 
empfanden es daher als einen perſönlichen 
Verluſt, als uns unſer Vater eines Tages 
zuſammenrief und ſagte: „Kinder, ein ſchwe— 
res Leid: Ernſt Moritz Arndt iſt geſtorben.“ 
Nach unſerer Vorſtellung konnte der Mann, 
den uns unſer Vater in ewiger Jugend vor— 
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geſtellt hatte, überhaupt nicht ſterben; die 
Trauerbotſchaft ſchien uns daher zuerſt un— 
faßlich. Mit Rückert aber verband uns von 
früheſter Jugend die Freude an ſeinen Ge— 
dichten, die uns mein Vater ſtufenweiſe vor— 
las von den einfachſten bis zu den „Maka— 
men“, „Nal und Damajanti“ und ungezähl— 
ten anderen. Mir waren die trockenen Ge— 
dichte faſt ebenſo lieb wie die ſchwungvol— 
len, und ich empfand ſchon frühe die Rich- 
tigkeit des Wortes auf Rückert: „Pflanze 
eine dürre Regel in Rückerts Garten, und 
ſie wird grünen und blühen.“ Unſer heißes 
Sehnen ging darauf, den verehrten Dichter 
perſönlich kennenzulernen, der nicht ſehr 
weit von Erlangen im Dörfchen Neuſees bei 
Koburg wohnte. Da hieß es eines Tages: 
„Kinder, zu Pfingſten gehen wir nach Ko— 
burg und marſchieren in der Gegend dort!“ 
— „Werden wir Rückert ſehen?“ — „Schwer 
lich, wir haben kein Recht, den alten Mann 
durch einen Beſuch zu ſtören.“ Wir kamen 
nach Koburg, und wir erlangten es auch bei 
unſerem Vater, daß wir an einem Vormit— 
tag in Neuſees auf der Lauer liegen durf— 
ten, jedoch vergebens — Rückert verließ ſein 
Haus nicht, und der Beſuch blieb uns ver— 
boten. So habe ich ihn nicht leibhaftig ge— 
ſehen; aber ſein Bild ſchwebt mir ſo deutlich 
vor, als hätte ich ihn oftmals geſprochen. 
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Wir kehrten im Jahre 1866 in die alte 
Heimat, Dorpat, zurück, deren Stempel 
uns bereits aufgeprägt war und in der ich die 
entſcheidenden Lebensjahre durchleben ſollte. 
An Männern und Frauen älteſter Genera— 
tion war ſie nicht reich; aber der originellſte 
Mann der alten Zeit, der mir begegnet iſt, 
und der bedeutendſte Naturforſcher, den ich 
kennenzulernen das Glück gehabt habe, 
waren Balten. Jener war der allen Kunits 
kennern wohlbekannte livländiſche Baron 
Karl von Liphart, dieſer der Eſtländer 
Karl Ernſt von Baer. Liphart, der bald in 
Dorpat, bald in Florenz lebte, das zuletzt 
ſein ſtändiger Wohnſitz war, hatte uns in 
Erlangen als nächſter Freund meines Vaters 
und Patenonkel öfters beſucht. Ob er noch 
im 18. Jahrhundert geboren iſt oder etwas 
ſpäter, weiß ich nicht; doch er war der aus— 
geprägteſte Grandſeigneur der vorrevolutio— 
nären Zeit, darin aber Original, daß er die 
alten weltmänniſchen Formen mitſchonungs— 
loſer Kritik und ſouveräner Grobheit ver— 
band und niemand es ihm übel nahm. 
Sein unermeßliches Gebiet war die Hoch— 
renaiſſance, die er als Entdecker und Inter— 
pret beherrſchte, als deren Apoſtel er ſich 
empfand und um deren Verſtändnis er ſich 
die größten Verdienſte erworben hat. An 
ihrer Herrlichkeit wollte er jedermann teil— 
nehmen laſſen, behandelte aber dabei die 
Unwiſſenheit der Menſchen als ſelbſtverſchul— 
dete Dummheit, einerlei, ob er eine Groß— 
fürſtin oder ſeinen Diener Carlo vor ſich 
hatte. Seinen Lehrtrieb dehnte er auch auf 
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andere Gebiete aus, und da er den herrſchen— 
den Schulunterricht als Erziehung zum 
Stumpfſinn beurteilte, griff der alte Herr 
bei Beſuchen durch Examinieren bald im 
Latein, bald in der Geographie oder in an— 
deren Fächern ein, und nach meiner Erinne— 
rung immer mit Erfolg. Noch ſteht mir eine 
Karte von Spanien vor Augen, die er mit 
wenigen Strichen vor uns entwarf, nachdem 
er uns „dumme Eſel“ genannt hatte, weil 
wir zwar aus der politiſchen Geographie 
Spaniens allerlei wußten, aber von der 
Bodengeſtaltung und dem Zuſammenhang 
von ihr und der Beſiedelung keine Ahnung 
hatten. Seinen Kopf hat Lenbach wohl ein 
dutzendmal gemalt; denn er war der ſpre⸗ 
chendſte Ausdruck der Eigenart des ſeltenen 
Mannes, der hinter der ſtacheligen Außen— 
ſeite das zarteſte Herz und ein tiefes Gemüt 
verbarg. Auf einem Abendſpaziergang mit 
mir auf der Höhe um Florenz im Jahre 1874 
repetierte der Greis laut Stellen aus dem 
Fauſt und brach bei dem Monologe von 
dem eingeborenen Triebe nach der Höhe und 
der Heimat in Tränen aus. 

Karl Ernſt von Baer, der große Biologe, 
der Begründer der Entwicklungslehre, hatte 
ſich für ſeinen Lebensabend aus Petersburg 
nach Dorpat zurückgezogen und pflegte auch 
noch im höchſten Alter einen gehaltvollen 
geſelligen Verkehr. In dieſer Zeit — ich war 
damals Student — bewegte der Darwinis- 
mus die Köpfe und Gemüter aufs tiefite, 
und natürlich wollte jedermann wiſſen, wie 
Baer über die einſchneidenden Fragen ur— 
teilte. Er hatte lange vor Darwin zu den 
ſchwebenden Problemen Stellung genom— 
men; ſiehe ſeine geſammelten „Reden, ge— 
halten in wiſſenſchaftlichen Verſammlungen 
und kleinere Aufſätze vermiſchten Inhalts“ 
(Petersburg, 1864), die noch heute keines— 
wegs veraltet find, die nicht veralten kön— 
nen und die ich hiermit meinen Leſern aufs 
beſte empfehle. In dieſen Kundgebungen 
hat er die Deſzendenztheorie zum Ausdruck 
gebracht, zugleich aber den Begriff der „Ziel— 
ſtrebigkeit“ der Zelle eingeführt, kraft wel— 
cher die aufſteigende Entwicklung in ihr an— 
gelegt iſt. Man mußte deshalb erwarten, 
daß er die Darwinſche Erklärung der fort— 
ſchreitenden Entwicklung der Organismen 
(durch die Zuchtwahl) ablehnen oder für un— 
genügend halten würde. Und ſo geſchah es 
auch, aber es geſchah mit der größten Zurück— 
haltung. Der tiefe Forſcher hielt mit ſeinen 
Anſichten nicht hinter dem Berge, aber zog 
keine Schlußſtriche und Bilanzen, ſondern 
begnügte ſich damit, die „Beweise“ Darwins 
in bezug auf die Zuchtwahl im einzelnen 
zu kritiſteren und das Unzureichende einer 
bloß mechaniſchen Betrachtung nachzuwei— 
ſen, ohne eine vitaliſtiſche „Theorie“ aufzu— 
ſtellen. Vor allem aber war er darauf be— 
dacht, die Meinungen der jungen Dorpater 
Naturforſcher und Philoſophen zu hören, die 
ſich um ihn verſammelten und ſeine Gedan— 
ken mit ihnen auszutauſchen. Ein paarmal 
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Adolf von Harnack: 


iſt es mir, dem Studenten, vergönnt gewe— 
ſen, ſolchem Austauſch beizuwohnen und 
einen unvergeßlichen Eindruck davon zu er— 
halten, wie ein echter Naturforſcher ſeine 
Probleme anpackt und mit welcher Umſicht 
er ſie behandelt. Aus dieſen Baer-Abenden 
drangen Vorkommniſſe und Epiſoden an die 
Offentlichkeit und wurden überall in balti— 
ſchen Landen aufs eifrigſte beſprochen. Nur 
zwei will ich erwähnen, ſie zeigen zugleich, 
welch treffſichere Kürze dem großen Forſcher 
zu Gebote ſtand. An einem Abend wurde 
über die Entwicklung des Kehlkopfs geſpro— 
chen und dabei unter anderem die Frage be— 
handelt, warum die Affen nicht ſprechen. 
Es erhob ſich darüber eine kurze Debatte, 
an der ſich Baer nicht beteiligte, ſie dann 
aber, als man ſeine Meinung hören wollte, 
mit den Worten ſchloß: „Warum die Affen 
nicht ſprechen? Sie haben ſich nichts zu 
ſagen.“ Ein anderes Mal ödete ein an— 
weſender Philoſoph die Verſammlung da— 
durch, daß er, wie ſchon früher öfters, bei 
jedem Problem bemerkte: „Ariſtoteles hat 
ſchon gejagt,“ „Demokrit hat ſchon gejagt“ 
uſw. Das wurde dem alten Herrn läſtig, 
und er bemerkte: „Herr Kollege, Sie haben 
uns nun ſchon ſo oft geſagt, was die alten 
Griechen gemeint haben, wollen Sie uns 
nicht endlich auch Ihre Meinung ſagen?“ — 
„Gern,“ erwiderte der Angeredete, „der Dar— 
winismus braucht für feine Konſtruktionen 
die Zeit, und die Zeit exiſtiert nicht.“ Dar— 
auf Baer: „Herr Kollege, mit ſolchen Dumme 
heiten laſſen wir uns nicht abſpeiſen.“ 
Grobheit lag ihm ſonſt ferne; um ſo erfri— 
ſchender wirkte ſie diesmal. Heute leben nur 
noch ganz wenige, die mit dieſen Überliefe— 
rungen die perſönliche Erinnerung an den 
berühmten Landsmann verbinden; aber auf 
dem Domberge in Dorpat ſteht in Erz ge— 
goſſen ſein Denkmal; hoffentlich wird es die 
Eſtniſche Republik in Ehren halten, und hof⸗ 
fentlich wird die biologiſche Wiſſenſchaft all— 
überall neben Darwin des Balten Baer ge— 
denken. 

Wenn ich aber der Greiſe im Norden ge— 
denke, die auf mich eingewirkt haben, ſo ge— 
ſellt ſich ſtets wie eine Erſcheinung aus dem 
Grabe ein Mann neben ſie, deſſen Name ich 
längſt vergeſſen und von dem ich überhaupt 
nur ein Wort gehört habe, das mich aber 
aufs tiefſte erfaßte. Als ich zwölf Jahre alt 
war, machte mein Vater mit uns von Er— 
langen aus eine Beſuchsreiſe in die alte 
Heimat. Dort hörte er, daß in Peterhof noch 
ein alter Gymnaſiallehrer lebe, den er be— 
ſonders verehrt hatte. Er beſchloß ihn mit 
uns aufzuſuchen. Wir traten in ein kleines, 
halbdunkles Zimmer, und dort lag auf dem 
Bett ein Greis mit langen, weißen Haaren, 
faſt blind und ſchwer krank. Es dauerte 
ziemlich lange, bis er erfaßte, daß es mein 
Vater, ſein alter Schüler, war, der mit ſei— 
nen drei Söhnen vor ihm ſtand; dann aber 
richtete er ſich auf, umarmte ihn ſchweigend 
und fiel in die Kiſſen zurück. Noch einmal 
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richtete er ſich auf, wandte ſich gegen uns 
und rief uns mit feſter Stimme zu: „Meine 
lieben Söhne merkt euch: Der Weltkreis iſt 
voll Geiſt des Herrn, und der die Rede ken— 
net, iſt allenthalben.“ Dann ſagte er nichts 
mehr. Mir aber drang dies Wort — es 
ſtammt aus der wenig geleſenen „Weis— 
heit Salomonis“ — wie ein ſtarker Licht— 
ſtrahl in die Seele, und allen Anläufen des 
Weltüberdruſſes gegenüber hat es ſich be— 
hauptet. So kann die Erfahrung einer 
Minute Lebenskräfte ſchaffen! — — 


* 


Ven Dorpat ſiedelte ich als Kandidat im 
Jahre 1872 nach Leipzig über; die Gene— 
ration der Großväter, die mir etwas bedeutete, 
wurde immer ſpärlicher; aber doch habe ich 
noch das Glück gehabt, drei Perſonen kennen 
zu lernen, die ſich den verehrten Alten zu— 
geſellten, und unter ihnen eine Frau, die 
mir eine großmütterliche Freundin wurde. 
Frau Platzmann-Preußer, die Witwe eines 
begüterten Kaufmanns und das Haupt einer 
verzweigten Familie, in der fie ſchon Ur- 
enkel begrüßte, lebte für ſich in behaglicher 
Wohnung oder auf Reiſen. Wie ich ſie ken— 
nengelernt habe, weiß ich nicht mehr; aber 
vom erſten Tage an bildete ſich durch ihre 
Güte ein Band zwiſchen uns, das immer 
feſter wurde. In der alten Dame loderte 
ein Feuer, das der Schnee des Alters nicht 
zu löſchen vermochte, und waltete ein edler 
Lebenshunger, der unſtillbar war. Und was 
hatte ſie alles erlebt! Aus dem Fenſter des 
elterlichen Hauſes in Leipzig hatte ſie mit 
angeſehen, wie Napoleon nach der verlore— 
nen Schlacht bei Leipzig ſich von ſeinen Ge— 
neralen verabſchiedete; als junge Frau hat 
ſie mit ihrem Manne Griechenland bereiſt 
zu einer Zeit, in der das noch ein Wagnis 
war, und die Antike war ihr in aller Herr— 
lichkeit aufgegangen; mit Goethe war ſie in 
Marienbad und hatte die Epiſode mit 
Ulrike v. Levetzow und die Spaziergänge auf 
der Promenade miterlebt — „wir alle merk— 
ten etwas, aber Ulrike merkte gar nichts“, 
berichtete ſie. Goethe fand Gefallen auch an 
der beweglichen Leipzigerin und ſchrieb ihr 
die Worte ins Stammbuch: 


Löblich iſt ein tolles Streben, 
Wenn es kurz iſt und mit Sinn; 
Heiterkeit zum Erdeleben 

Sei des flücht'gen Rauſchs Gewinn — 


Ich kann bezeugen, wie treffend dieſe 
ſchalkhafte Mahnung geweſen iſt, aber auch 
daß ihr der beſte Erfolg nicht gefehlt hat. 
Dieſe nun hochbetagte Dame — ſie war 
keine „Bettina“, noch weniger aber ein Blau— 
ſtrumpf — wurde in Leipzig meine groß— 
mütterlich ſorgende Freundin, bei der ich 
nicht ſelten ſpeiſte und die ſich bald auch um 
die häuslichen Dinge des Junggeſellen küm— 
merte. Den Hauptgegenſtand unſerer Ge⸗ 
ſpräche bildete Goethe. Bei der höchſten Ver— 


Meine Zeitgenoſſen aus dem 18. Jahrhundert 


ehrung ſtand fie ihm mit nüchternem Realis— 
mus gegenüber — daher ſind mir ihre Ein— 
drücke jo wertvoll geworden —; aber neben 
Goethe war ſie es ſelbſt in ihrer Friſche, 
Originalität und Güte, die mich feſſelte; in 
ihr empfand ich den Ausklang der Kultur 
des 18. Jahrhunderts in einer Frau. Die 
Frauen der nächſtfolgenden Generation hat— 
ten es nicht leicht, mit dieſen Eindrücken zu 
rivaliſieren! 

Die beiden Männer des 18. Jahrhunderts, 
die ich noch kennengelernt habe, waren zwei 
berühmte Theologen, deren Kollege ich ſogar 
noch als junger Ordinarius geworden bin, 
Karl Haſe in Jena und Döllinger in Leipzig; 
mit jenem bin ich mehrere Male in Rom 
und Jena zuſammengetroffen; dieſer hatte 
die Güte mich einmal nach Tegernſee, wo er 
in den Ferien weilte, einzuladen. 

Auch auf Karl Haſe lag ein Strahl 
Goetheſcher Überlieferung; noch bei deſſen 
Lebzeiten war er nach Jena berufen und iſt 
von ihm empfangen worden. Unter den 
Theologen nahm er eine einzigartige Stel— 
lung ein. Er hat das Verdienſt, dem ſeichten 
Rationalismus ein Ende gemacht zu haben, 
ohne den reaktionären Strömungen zu ver= 
fallen oder ſich der Hegelſchen Philoſophie 
anzuſchließen. Er iſt der Verfaſſer der einzi— 
gen proteſtantiſchen Kirchengeſchichte, die 
auch der Laie mit Genuß und Gewinn leſen 
kann. Der Leſer wird ſich freilich die letzten 
Entſcheidungen von anderswoher holen 
müſſen, aber mit dankbarer Bewunderung 
erkennen, mit welchem Feinſinn und mit 
welcher Liebe dieſer Kirchenhiſtoriker die 
einzelnen Erſcheinungen der Geſchichte dar— 
geſtellt und gewürdigt hat. Beſonders iſt 
auch die katholiſche Kirche verſtändnisvoll 
von ihm durchleuchtet worden, und ſein 
Werk „Proteſtantiſche Polemik“ verdient es, 
noch heute geleſen zu werden. Er war in 
der Stadt Rom heimiſch wie kein zweiter 
evangeliſcher Theologe und hat mir ſcherzend 
einmal gejagt: „Ich kenne nur zwei Städte 
in der Welt, Rom und Jena;“ denn einen 
feinen Scherz hatte er ſtets auf den Lippen. 
Das erfuhr ich gleich bei der erſten Bekannt— 
ſchaft: Es war in Rom im Jahre 1874, wo 
ich ihn traf. Wir waren vier neugebackene 
Leipziger Privatdozenten, und er lud uns 
ſofort zu einer Tagesfahrt im offenen Wagen 
nach Tivoli ein. Als Jüngſter ſaß ich auf 
dem Bock und nach livländiſcher Gewohnheit 
nahm ich dem Kutſcher die Zügel ab und 
kutſchierte. In der Campagna begegnete uns 
eine große Herde Ochſen, die uns den Weg 
ſtreitig machte. Das langſame Fahren 
dauerte mir zu lange, und ich riskierte einen 
Durchbruch. Da fühlte ich auf meiner Schul— 
ter eine Hand; es war der alte Haſe, der ſich 
beſorgt erhoben hatte: „Fahren Sie lang— 
ſam. Herr Kollege; es werden ſich Ihnen 
in Ihrem Leben noch manche Ochſen in den 
Weg ſtellen.“ Noch im höchſten Alter, wie 
die Vorrede zur letzten Ausgabe der Kirchen— 


geſchichte des faſt Neunzigjährigen beweiſt, 
verließ ihn die Fähigkeit nicht, mit wenigen 
Worten viel und Treffendes zu ſagen. 

Einen größeren Gegenſatz unter gleich 
alten Fachgenoſſen als den zwiſchen Haſe 
und Dollinger kann man ſich kaum denken. 
Döllinger war die perſonifizierte Gelehr⸗ 
ſamkeit und der perſonifizierte Verſtand, 
aber — wie man trocken und glänzend zu⸗ 
gleich ſchreiben kann, kann man von ihm 
lernen. Gelehrſamkeit und Verſtand, ferner 
der große Reſpekt vor den geſchichtlichen Tat— 
ſachen und vor der Überlieferung, dazu ſein 
Deutſchtum, haben Döllinger zuletzt von 
ſeiner Kirche getrennt; aber bei dem unver— 
geßlichen einzigen Zuſammenſein mit ihm 
habe ich erkannt, daß der Bruch nicht bis 
auf den Grund ging. „Hätte mich der Erz— 
biſchof Scherr nicht ausdrücklich gefragt, ob 
ich fortan die Lehre von der Unfehlbarkeit 
des Papſtes vertreten werde, ſo wäre ich noch 
heute in der Kirche.“ So ſprach er zu mir. 
Sein dreibändiges Werk über die Lutherſche 
Reformation, die bedeutendſte katholiſche 
Streitſchrift, die jemals gegen die Refor— 
mation erſchienen iſt, würde er im Dogmati⸗ 
ſchen auch ſpäter noch wiſſenſchaftlich ſo ge— 
ſchrieben haben; aber an zwei Hauptpunkten 
hat Döllinger nach 1870 ſeine früheren Ur— 
teile geändert: Jetzt ſchaute er aus nach 
einer Wiedervereinigung aller chriſtlichen 
Konfeſſionen, die ihm nicht einfach eine Rück— 
kehr aller nach Rom bedeutete, und jetzt 
hatte er ein neues Urteil über Luther als 
Perſönlichkeit gewonnen: „Es hat,“ ſchreibt 
Döllinger, „nie einen Deutſchen gegeben, der 
ſein Volk ſo intuitiv verſtanden hätte und 
wiederum von der Nation ſo ganz erfaßt, ich 
möchte ſagen, von ihr ſo aufgeſogen worden 
wäre, wie dieſer Auguſtinermönch zu Wit— 
tenberg. Sinn und Geiſt der Deutſchen war 
in ſeiner Hand wie die Leier in der Hand 
eines Künſtlers. Was die Gegner ihm zu 
erwidern oder an die Seite zu ſtellen hatten, 
das nahm ſich matt und kraft- und farblos 
aus unter ſeiner hinreißenden Beredſamkeit. 
Sie ſtammelten, er redete; nur er war es, 
der, wie der deutſchen Sprache, ſo dem deut— 
ſchen Geiſt das unvergängliche Siegel ſeines 
Geiſtes aufgedrückt hat, und ſelbſt diejenigen 
unter den Deutſchen, die ihn von Grund der 
Seele verabſcheuen als den gewaltigen Irr— 
lehrer und Verführer der Nation können 
nicht anders: ſie müſſen reden mit ſeinen 
Worten, denken mit ſeinen Gedanken.“ 

Mit dieſem erhebenden Zeugnis Döllin— 
gers will ich dieſe Aufzeichnungen ſchließen. 
In unſerem Zeitalter der „Sachlichkeit“ ſteht 
die „Geſchichte“ nicht hoch im Kurs; aber 
der Sinn für das Biographiſche und das 
Verlangen nach ihm hat nicht abgenommen, 
ſondern hat ſich verſtärkt. Hier zeigt ſich eine 
Brücke, die zurück zur Geſchichte führt, ohne 
deren Kenntnis es keine Bildung gibt, und 
im Vertrauen auf dieſe Entwicklung habe ich 
dieſe Erinnerungen geſchrieben. 
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Die Inſel der Kirke. 


Novelle von Robert Neumann 


(Schluß) 


ondblank — ſagte ich mondblank? 

Die Fackeln waren nicht mehr zu 

ſehen. Die. Ruinenſtätte drüben 
lag ſchwarz. Dahinter in der Mulde laſtete 
der Ginſter wie gegoſſenes Blei, und auf— 
gehellt gegen den Mondhimmel ſtand nur 
der Berg, der Kegelberg, der Vulkan, der 
erloſchene — Sauerſtoff! Wie war das? 
Aus ſeinen Klüften ſtrich Sauerſtoff über 
die lichtgeſchwätzigen Wellen der Bucht 
zu uns her! Ich legte den linken Arm 
um Candidas Nacken und bog ihr lang— 
ſam den Kopf zurück. In Venedig oder 
in Miamia oder übrigens auch in den 
Bouches du Loup (neu, bei Antibes, emp— 
fehlenswert: Hotel de la Plage) hätte man 
jetzt von einer Gondel auf dem Waſſer 
die Barcarole gehört. Ich mußte mich mit 
dem Mondſchein behelfen. „Candida,“ ſagte 
ich mit vibrierender Stimme — es war ſchon 
viel, daß ſie ſich den Kopf hatte biegen laſſen. 
Sie zitterte. „Candida,“ flüſterte ich und 
riskierte es, nah ihrem rechten Ohr — mit 
Lavendel wuſch ſie ſich die Haare — nah 
ihrem rechten Ohr heiß und abgeriſſen zu 
atmen. Jetzt wird ſie noch drei bis drei— 
einhalb Sekunden ſo in meinem Arm liegen 
bleiben, ſagte ich mir, dann wird ſie mir 
die geſpreizten Finger gegen die Bruſt ſtem— 
men, wird ſich aufrichten, „Nein, Lord,“ 
ſagen (eigentlich hätte ich ihr das Kollier 
nehmen können), „nein, Lord,“ ſagen und 
mit zu kurzen Schritten zu den andern hin— 
eingehen.“ „Candida,“ flüſterte ich heiß. 
übrigens hätten die andern es bemerkt — 
das mit dem Kollier. 

Um es kurz zu machen: nichts dergleichen 
geſchah. Mehr noch: fie war es, die als erſte 
mich küßte, und zwar fünfmal mit vergleichs— 
weiſe kurzen Zwiſchenräumen, davon einmal 
mindeſtens zwanzig bis fünfundzwanzig Se— 
kunden lang. Ich war ſo verblüfft, daß ich 
faſt vergeſſen hätte, nun auch meinen andern 
Arm — und zwar etwas tiefer, oberhalb der 
Taille — um ſie zu ſchlingen, mit erſterben— 
der Stimme zum viertenmal „Candida“ zu 
hauchen, ſie ſtürmiſch an mich zu reißen und 
wenigſtens ein Dutzend keuchend kurzer, aber 
verwegener Küſſe auf ihren Oberarm, die 
Gegend ihres Schlüſſelbeins und den Haar— 
anſatz ihres Nackens zu preſſen. „Candida,“ 
flüſterte ich zum fünftenmal. Sie lehnte 
an mir wie eine geklappte Fliege. 
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Aber nein. Das iſt ja nicht wahr. Das iſt 
ja alles geflunkert. Zu der Zeit, in der 
Nacht, zu der Stunde ging es mir nicht um 
das Kollier. Mir ging's um die Frau. Nicht 
weil die andern es gemerkt hätten — ſie hät— 
ten es beſtimmt gemerkt — ſondern weil ich 
in jenem Augenblick für kein Schmuckſtück der 
Welt auch nur einen Gedanken freihatte, 
ließ ich Candida ihr Kollier. Nein, nein, das 
war anders. Man glaube mir, daß das 
anders war als irgendein Abenteuer irgend— 
eines von uns. Ich liebte Candida. Nein. 
man lache nicht. Ich ſpreche es noch einmal 
aus: ich liebte Candida. Habe ich geſagt, 
daß ich ſie Candida nannte? Und jetzt lache 
man, wenn man nicht umhin kann. 

Gelacht? Mir war es ernſt, Meſſieurs — 
Mesdames. Mir war es bitter ernſt, und in 
den zehn oder fünfzehn Minuten, die die Frau 
dort draußen auf der mondblanken Terraſſe 
in meinem Arm lag, ging mehr an befremd— 
lichen und eines Mannes meiner Lebens— 
ſtufe unwerten Gedanken durch meinen Kopf 
als in zwei Jahrzehnten vorher. Ja, ich 
muß dieſen peinlich langen Zeitraum zur 
Vergleichung heranziehen, denn wohl nicht 
kürzer iſt es her, daß ich vorher zum letzten— 
mal Erwägungen pflag wie Flucht, Ent— 
führung, trautes Heim, kleines Häuschen 
irgendwo an der Küſte, Garten, Geflügel— 
zucht — genug! Nein, man lache nicht. Zum 
zweitenmal nach jenem Halbtraum im Schiff 
überkam mich damals für Augenblicke ge— 
ſichthaft klar und erſchreckend die Erinnerung 
an einen kleinen, ſehr weitab von Paris 
gelegenen Ort, deſſen krumme Gaſſen vor 
einer faſt ſchon wieder lächerlich großen An— 
zahl von Jahren einen jungen Mann ge— 


ſehen haben — einen jungen Mann, der 
dann in die Welt ging und ſeine Karriere 
machte. 


Das hier nur, um zu beleuchten, wie ſehr 
ich damals meiner Contenance verluſtig ge— 
gangen war. Man lache nicht! Sauerſtoff? 
Ich weiß nicht, ob es Sauerſtoff war oder 
Wein oder Wirklichkeit. Wirklichkeit war 
es beſtimmt. Und ich mochte Candidas 
Namen befremdlich viele Male und ohne zu 
zählen an ihrem Ohre geflüſtert haben, ehe 
ſie ſich von mir löſte. 

„Laß, laſſen Sie,“ ſagte ſie. Ich hielt ſie. 
Sie ſagte: „Man wird uns ſuchen. Wir 
müſſen hinein.“ Ich hielt ſie. Sie wandte 
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mir mit einemmal ein anderes, ein zwie⸗ 
ſpältig blaſſes Geſicht zu und ſagte: „Laſſen 
Sie mich. Sie müſſen mich laſſen. Sie wiſſen 
nicht, was Sie tun.“ Sie ſagte: „Ja, ich bin 
Ihnen gut. Weil ich Ihnen gut bin — laſſen 
Sie mich. Warum fragen Sie? Sie ſollen 
mich laſſen, ja, von mir laſſen, ja, ganz. 
Nein nein nein, zu Ihnen nicht, zu Ihnen 
komme ich nicht. Sie wollen nicht hören. 
Mein Gott. O mein Gott.“ 

Ich aber flüſterte nur: „Morgen nacht, 
morgen nacht! Morgen nacht in meinem 
Zimmer, Candida, Candida!“ Den Zwie— 
ſpalt küßte ich von ihrem Geſicht. 

Mit einemmal war fie ganz ſanft. Sie löſte 
ſich von mir. „Ich gehe jetzt hinein, Lieber,“ 
ſagte ſie ſtill und traurig. Sie ſchritt mit 
ſchwer gelenkten Schritten an mir vorüber, 
ich ſah, wie ſie in das dunkle Zimmer trat. 
Eine Türe ging, eine zweite, durch die für 
Augenblicke Kerzenſchein und das Reden und 
Gelächter der Spieler fiel — ich war allein. 
Da ſtand ich, ich, ich, auf der mondblanken 
Terraſſe eines verfallenen Bauwerkes ohne 
elektriſches Licht und W. C., da ſtand ich, 
ſchaute auf das flirrende Meer hinaus 
und ſagte vernehmlich, obgleich keinerlei 
Geſprächspartner anweſend war, das Wort 
„Candida“ in die Stille. Berauſcht? Viel— 
leicht war ich berauſcht. Ich dehnte mich, 
ich ſog töricht tief die Seeluft in meine Lun— 
gen und ſo, leichtfüßig und geſchwellt im 
Tänzerſchritt, ging ich ins Zimmer zu den 
Spielern zurück. 

O ja — berauſcht. Goſchwellt, ja. Ich 
ging, eine Tür ſtieß ich auf, daß drüben auf 
dem Tiſch der Wind in die Kerzen fuhr. Ich 
lehnte mich an den Türſtock, leicht vorgebückt, 
leicht angeſpannt wie zum Sprung und 
ſchaute nach den Spielern hinüber. Be— 
rauſcht? Vielleicht war ich berauſcht. Jetzt 
die Hand ſchließen, ſagte etwas in mir, jetzt 
in das dürre Blätterwerk faſſen, in dieſen 
Haufen zuſammengewehten Schickſals faſſen 
und ihn zerreiben zu Staub. Jetzt wach ſein! 
Jetzt die Schnüre all der Marionetten ſtraff— 
gezogen und en avant! 


* 


Eben in dem Augenblick war es — aber 

da muß ich zuerſt noch ſagen: Während 
ich mit der Fürſtin draußen auf der Terraſſe 
war, hatte der Balkan das Spiel gewechſelt. 
Man ſpielte Gudla — der Name wird hier 
unbekannt ſein. Ich hatte das Spiel in 
Liſſabon im Caſino de Queiroz geſehen, dort 
ſpielen es die Kakaobohnenimporteure, nur 
heißt es dort Marques Escobal — warum 
weiß ich nicht. Es iſt eine Art unterſchnitte— 


nes Baccarat. Man teilt wie bei Madelon 
et les vaches, nur abandonniert man jede 
fünfte Karte an einen Talon, der gedeckt 
bleibt. Nun ſpielt man in Parteien, genau 
wie beim argentiniſchen Poker, aber es wird 
von unten gezählt und links abgehoben, ſo 
daß der Bankier in der Hinterhand bleibt 
und erſt kaufen muß, wenn jeder ſein Blatt 
hat. Mache ich mich verſtändlich? Eine 
ſchräg doublierte Carvache, wenn der etwas 
kühne Vergleich mir erlaubt iſt. Und bei 
gezinktem Spiel ſelbſtverſtändlich eine ſichere 
Sache, ein Schlachtfeſt, ein Kaninchenſchlacht— 
feſt und in Anſehung von Zeit, Ort und 
Stimmung gar nicht übel gewählt. Eben 
in dem Augenblick alſo war es, daß Marcelli 
über die Hand ging. Aber es war nicht der 
Mühe wert. Es lagen zwölf Points von 
acht Spielern, es rollte kein Geld, die Leute 
waren ausgepreßt wie Zitronen. Nur vor 
dem Balkan, in Häufchen geordnet, lagen 
kleine Noten und Silber. Er hatte ſeinen 
Spazierſtock, ſein Rohrſtöckchen neben ſich 
liegen und ſtrich wie ein Croupier mit der 
Krücke — voila — die armſelige Lage ein. 
Dann wandte er ſich zu mir und ſagte: „My— 
lord? Wieder im Spiel? Eine Karte?“ Ich 
ſtand hinter dem Popen, leicht und wachſam 
läſſig an den Seſſel gelehnt, und ſagte: 
„Danke. Ich gehe hier mit.“ Marcelli, am 
anderen Ende des Tiſches, zuckte leicht ge— 
ärgert die Achſeln und teilte. 

Weiter war das dann ſo: Der Pope ſpielte 
nicht übel, war nächſt Marcelli zweifellos 
der ſtärkſte Mann in der Partie, energiſch, 
geizig, zäh und verwegen — man bedauert, 
ſoviel Begabung auf verfehltem Poſten zu 
ſehen. Hätte er etwas von den Zinken ge— 
wußt — er wäre dem Balkan mindeſtens 
gewachſen geweſen. So ſchäumte er über das 
unwahrſcheinliche Spielglück des andern, 
ſchaute ihm ſcharf — nur zu wenig ſcharf, zu 
wenig geſchult — auf die Finger und poin⸗ 
tierte verbiſſen. Einen Augenblick überlegte 
ich. Ihm einen Fingerzeig geben? Eclat? 
Nein, ich liebe Eclats nicht. Nicht zum Scha— 
den eines — immerhin: eines Kollegen. 
Nicht, wenn dadurch jede Möglichkeit, in dem 
Kreiſe jemals Glück im Kartenſpiele zu 
haben, ein für allemal zerſchnitten geweſen 
wäre. Nein, ich kompromittiere keinen 
Kollegen. Ich nahm hinter dem Popen die 
Quart auf, eine ſichere Quart — ich verlor. 
Ich nahm hinter dem Popen noch einmal 
die Quart auf, lehnte mich ein wenig zur 
Seite und ſchloß die Augen faſt ganz. Ich 
hatte — will ſagen: der Pope hatte ſieben— 
undvierzig, der Balkan im noch gedeckten 
Blatt neununddreißig. Die anderen lagen 
nicht mehr im Spiel. Marcelli ſchaute quer 


47 


Robert Neumann: 


über den Tiſch zu Speranza und machte für 
den Bruchteil einer Sekunde das linke Aug 
klein. „Huh,“ ſagte ſie ſofort und wies über 
die Köpfe weg mit weiter Bewegung nach 
dem vom Luftzug geblähten Tapetenbild. 
„Jetzt ſind ſie wieder geritten,“ ſagte ſie er— 
klärend, befriedigt und leicht gelangweilt, 
als der Blick der Runde ſchon wieder auf 
der Platte des Tiſches ſich ſammelte. Ein AR 
war inzwiſchen aus Marcellis Ärmel unter 
ſeine dritte Karte geraten: nun hatte er 
fünfzig. „Siebenundvierzig,“ ſagte der Pope 
und knallte ſeine flache Hand auf den Tiſch. 
Marcelli deckte ſeinen Talon auf, zählte 
langſam und ſagte: „Fünfzig. Gewonnen. 
Knapp. Ich habe viel Glück heute.“ Das 
war frech. „Alſo Unglück in der Liebe,“ 
lächelte er mit einem Streifblick an der 
Fürſtin vorüber. Dieſe Unverſchämtheit 
nicht züchtigen? Der Pope wollte ſchon ge— 
ärgert die Karten in der Mitte des Tiſches 
mit denen des Balkans zuſammenwerfen, 
da beugte ich mich über den Tiſch, nahm 
Marcellis Karten und ſagte: „Sie ver— 
zeihen?“ Ich zählte langſam. Ich zählte 
noch einmal ſehr langſam und ungelenk und 
fühlte den wütenden Blick des Balkans auf 
meinen Fingern. Ich ſagte: „Diesmal wer— 
den Sie leider bezahlen müſſen, Herr von 
Marcelli. Sie haben ſich leider verteilt. Sie 
haben leider eine Karte zuviel.“ Der Balkan 
wahrte kaum die Form, zählte kaum ſeinen 
Satz nach. Dann ſchmiß er wortlos mit wut— 
weißen Lippen dem Popen ſeinen vierfachen 
Einſatz hin. Der breitete ſeine Fledermaus— 
flügel, der lachte dröhnend, der hob ſein 
Glas ins Licht und orgelte: „Lilalilaah!“ 
Marcelli warf die Karten zuſammen und 
erklärte: „Ich teile.“ Ich beugte mich über 
den Tiſch und ſagte ſanft: „Herr von Mar— 
celli. Ich habe hinter dem geiſtlichen Herrn 
die Quart gehalten. Sie haben es über— 
ſehen, das zu bezahlen. Schade. Der ſechzehn— 
fache Einſatz, ſehr ſchade.“ Marcelli ſchwieg 
und biß ſich die Lippen wund. Geld klirrte. 
Vor mir auf dem Seſſel ſitzend dröhnte der 
Pope ſein Gelächter. Da es abbrach, war es 
völlig lautlos im Raum. 

Nein, das machte mir keinen Spaß. Das 
genügte mir nicht. Das genügte nicht — 
damals und dort. Berauſcht? Vielleicht 
war ich berauſcht. Verrückt? Ja, ja, ja — 
wir waren verrückt! ‚Das genügt nicht, 
dachte ich. Das iſt kein Einſatz, Herr von 
Marcelli, dachte ich. ‚Genug geſpielt mit 
den papierenen Karten, dachte ich. ‚Hoho, 
dachte ich, „Balkan, anderen Einſatz, Herr, 
wenn Sie die Partie mit mir zu Ende zu 
ſpielen gedenken! Jetzt überlaß es gütigſt 
mir, Herr Provinz, die Höhe der Points zu 
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beſtimmen! Merk's, Geſpenſterſchloß, merk's, 
Marionettengeſindel, merkt's, Nacht, Mond, 
Meer: ich ſpiele aus!’ 

„Herr von Rakic,“ ſagte ich, „Herr von 
Rakic! Welcher Einfall, die Familiengruft 
auf dieſer Inſel anlegen zu laſſen!“ 
„Warum?“ fragte Rakic. — „Doch ganz 
gleichgültig,“ brummte Marcelli und fächerte 
die Karten über den Tiſch. — „Warum?“ 
wiederholte ich, indes alle ihre Blätter zu— 
rechtſteckten. „Warum? Weil auf dieſer 
Inſel jede Leiche ſofort verfaulen muß! Die 
Erde iſt naß!“ — „Doch ganz gleichgültig, 
wenn man einmal tot iſt,“ brummte Mar— 
celli ungeduldig, denn Rakic hatte jetzt die 
Vorhand, und er hatte ihm drei Damen in 
die Karten geſchoben, um ihn zu höherem 
Einſatz zu animieren, damit Profeſſor Wen— 
delin mitginge. Wendelin, der zu ſehr in die 
Betrachtung von Speranzas nackten Armen 
verſunken war. „Doch ganz gleichgültig,“ 
ſagte er noch einmal. — „Gleichgültig, ha— 
haha,“ lachte Rakic weißzähnig und ſtarrte 
auf ſeine Karten. — „Nicht ganz,“ ſagte ich, 
„nicht ganz! Ein Herr — nun ja: ein Herr 
Ihres Alters ſollte das doch bedenken. Ver— 
fault, ja.“ — „Hahaha,“ ſagte Rakic und 
war mit einemmal ſehr lebendig. „Was 
meines Alters, was Alter! Jeder ſo jung, 
wie er ſich fühlt. Mylord! Kavaliere unter 
uns — wir verſtehen einander. Beweiſe — 
man hat Beweiſe! Ah, dieſe Luft“ — und 
er warf die Hand hoch — „ah Ceratoſa, ah 
Sauerſtoff!“ — „Sauerſtoff,“ ſagte Marcelli 
knapp, „und jetzt ſpielen Sie, jetzt erklären 
Sie ſich gefälligſt.“ In Rakics Fingern 
ſchwankten die Karten. „Sofort,“ ſagte er. 
— „Ja, ſofort,“ ſagte ich, „ja, Sauerſtoff 
Und man bedenkt nicht, daß der nicht nur 
belebt, ſondern auch verbrennt!“ — „Ver— 
brennt?“ fragte Rakic. Marcelli beugte ſich 
zu ihm hin und warf die Hand auf den Tiſch 
und ſagte ſcharf: „Alſo ſpielen Sie oder 
ſpielen Sie nicht?“ Rakic hörte ihn nicht. 
Er fragte: „Verbrennt?“ — „Ja,“ ſagte ich, 
„das iſt ja bekannt: man verbrennt ſchneller, 
man iſt ſchneller ausgebrannt. Ein Tag für 
fünf, ein Jahr für fünf Jahre — aber 
was macht das? Ein Jahr wirklich gelebt, 
wenn man dann auch ein wenig früher in 
die Familiengruft fährt. Was macht das?“ 
— „Was macht das?“ echote Rakic und 
lächelte verglaſten Geſichts. „Was macht 
das?“ Er wollte den Damen winken, aber 
die ſchon halb erhobene Hand, als hätte ſie 
unterwegs der Abſicht vergeſſen, fiel kraftlos 
zurück auf den Tiſch. „Sie ſpielen!“ ſchrie 
Marcelli. Von Rakic ſchwankte ein wenig 
auf ſeinem Seſſel. „Genug geſpielt,“ ſagte 
er leiſe. Und noch leiſer: „Genug, ja.“ Und 
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kaum mehr vernehmlich: „Haha. Ja. Was 
macht das?“ 

Das war um Petrons willen. Denn den 
brauchte ich in der Hand, für ſpäter, als 
Trumpf. „Ja,“ ſagte Petron, „was macht 
das? Wir hier auf den Inſeln — was macht 
das? Zwiſchen Leben und Tod iſt hier die 
Scheide jo ſcharf nicht gezogen. Man ver— 
fault — man verbrennt. Was macht das?“ 
Er legte die Karten aus der Hand, er hob 
ſein Glas im Gruß nach Herrn von Rakic 
hinüber, er hatte traurige Augen, er ſank 
in ſich und verloſch. Habe ich geſagt, daß ich 
ihn für ſpäter in die Hinterhand legte? Im 
Augenblick ging es mir um den Popen, denn 
Wendelin hatte dreimal in ganz kurzen 
Schlägen mit getrabtem Einſatz gegen Mar— 
celli gehalten, ihm ſchaute mit Signal und 
Zwinkerblick Speranza über die Schulter, ſo 
daß es wieder einmal für den Balkan eine 
ſichere Sache war. „Sechsundvierzig,“ ſagte 
er und holte mit der Krücke ſeines Stöckchens 
das Geld. Nein. Wendelin verlor mir zu 
viel — ich brauchte ihn für ſpäter noch als 
Pointeur in der Hand. So mußte ich Spe— 
ranza hinter ihm abziehen. Ich ſagte alſo: 
„Familiengruft! Muß auch ſein! Etwas für 
unſern Popen!“ Der wachte auf, der dehnte 
die Flügel, der dröhnte: „Muß auch ſein! 
Der eine, meine Damen und Herren, der 
eine ſtirbt — und der andere lebt!“ Er dou— 
blierte, zog ab und hatte das Aß. Ich beugte 
mich leicht an ſein Ohr und ſagte leiſe: „Ja, 
lebt! Und lebt gut! Die Kleine da, dieſe 
Speranza, greift immer wieder nach meinem 
Knie und meint Sie!“ — „Mich?“ ſagte er. 
Ich ſagte: „Sie Glückspilz!“ Da langte er 
unter der Platte des Tiſches nach der Frau, 
und ob ſie auch erſchrocken faſt aufſchrie — 
er zog ſie an der Schulter zu ſich, daß ſie 
halb an ihm lehnte. Er ließ ſie nicht, und 
ſie gab ſich gurrend und verſchlafen darein. 
So war Wendelin freigeſpielt und legte miß— 
mutig die Karten quer. „Hoho,“ ſagte Mar— 
celli, „das iſt kein Leben, das iſt kein Spiel, 
meine Herren, das iſt nichts!“ Um mir Bes 
tron aus der Hinterhand zu ziehen, ſagte er: 
„Herr Statthaltereirat! Sie ſind ein Spiel— 
genie. Sie wiſſen, was Sie wollen, Sie wiſ— 
ſen, warum Sie ſpielen — ich ſage es, wie es 
iſt. Hab' ich recht? Haha, ich bin ein ein— 
facher Menſch. Eine Karte? Man ſetzt Quart 
va banque, man riskiert hundert Franken — 
man gewinnt ſeine Zukunft!“ 

Petron ſagte nichts. Petron war blaß. 
Petron ſchloß die traurigen Augen und zit— 
terte, da Marcelli ihm das Blatt in die 
Finger ſchob. „Hundert Franken!“ ſagte 
Marcelli. Petron, zuckenden Mundes und 
mit geſchloſſenen Augen noch immer, nickte 


langſam Bejahung. Nein, ſo glitt er mir 
aus der Hand. Ich hatte aus den abgeworfe— 
nen Karten einen kleinen Satz zuſammen— 
geſtellt, König — Aß — König — AR, eine 
Taille, vier Karten im ganzen, die nahm 
ich unter die Finger, beugte mich über des 
Popen Schulter und klopfte auf das Spiel, 
das zum Kaufen bereit lag. „Angenom— 
men,“ ſagte ich, „ich gehe mit.“ Marcelli 
hatte obenauf eine ſechshändige Taille 
Königin — König — Königin — König — 
Königin — König gelegt, um den Partner 
ſo durch den Kauf dieſer Königinnen zur 
Verdoppelung des Spieles aus voller Hand 
zu verleiten, indes er ſelbſt mit drei gekauf— 
ten Königen noch gewinnen mußte — eine 
Taille, wie geſagt. Darüber ſaß nun mein 
Überfaß. „Angenommen,“ ſagte ich und 
klopfte ihm unter den Fingern vor auf 
das Spiel. Nun kaufte Marcelli wohl 
König und glaubte, alles gehe nach Wunſch, 
aber Petron kaufte ſtatt der ihm zugedach— 
ten Königin nun das Aß. „Doubliert,“ 
ſagte ich hinter ihm. Petron zitterte. Mar— 
celli kaufte König, Petron kaufte Aß. 
„Was iſt höchſter Einſatz?“ fragte ich. — 
„Zwanzigmal,“ ſagte Marcelli. — „‚Alſo 
zwanzigmal,“ ſagte ich. Petron machte eine 
kleine, flehende Bewegung; dann lehnte er 
ſich wie ausgelöſcht an die Kante des Tiſches. 
„Gehalten,“ ſagte Marcelli und legte — 
voila — ſeine Karten auf. „Die Könige,“ 
ſagte er und warf ſeine Hand vor. „Die 
Ale,“ ſagte ich, „die Aſſe. Herr Petron iſt ein 
Glückspilz.“ Marcelli ſtarrte ihm weißlippig 
und mit geweitetem Blick ins Geſicht. Ich 
ſah, wie er dachte. Einen Augenblick lang 
war das gefährlich. Dann aber fegte er mit 
einem wütenden Stoß des Ellenbogens ſein 
Weinglas vom Tiſch. Das hieß: „Ich habe 
mich verrechnet, ich habe den Kopf nicht mehr 
klar, Bogami, ich habe zu viel getrunken, ich 
Schweinehund. Ich ſagte: „Herr Petron iſt 
ein Glückspilz! Zwanzig Einſätze er — 
zwanzig ich! Das macht für jeden zwei— 
tauſend Franken!“ Oh, der Balkan biß ſich 
die Lippen wund. Geld rollte — Lilalilaah! 
Petron hatte noch immer die Augen ge— 
ſchloſſen. Auf dem gewonnenen Haufen 
Geldes lag ſeine Hand. Sein Geſicht war ſo 
entſpannt wie das eines Toten. Nur ſeine 
Mundwinkel zuckten, als kämpfte er gegen 
Tränen. Einen Augenblick lang war es 
wieder ganz ſtill. Nur die Reiter ritten, da 
ein Zugwind über den Tiſch und die flat— 
ternden Kerzen fuhr. Einen Augenblick war 
es ſtill. Dann wachte die Fürſtin auf und 
beugte ſich zu Petron und ſagte leiſe: „Ich 
gratuliere, Herr Statthaltereirat.“ Der 
Mann nickte Dank und lächelte in die Leere. 
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„Ich gratuliere,“ ſagte die Fürſtin. Marcelli 
und ich — da konnten wir wohl beide ein 
wenig geärgert ſein. 

Marcelli und ich — wir waren da wohl 
beide geärgert. „Haha, wir ſind im Zuge, 
das Geld rollt,“ ſagte der Balkan, „das Geld 
rollt,“ ſagte er, „wir ſpielen weiter!“ Er 
hatte eine neue Taille zuſammengeſtellt, 
unterm Tiſch zweimal kontrolliert und end— 
lich auf die Karten geſetzt — nicht ohne 
Schwierigkeit, denn Speranza, die er wieder 
mit eingekniffenem Lidrand zu Hilfe rief, 
mußte ſich gegen die Hand des Popen ver— 
teidigen und nahm das Zeichen nicht wahr. 
„Das Geld rollt,“ ſagte ich, „wir ſpielen 
weiter!“ 

* 


eiter war das dann ſo: es war wenig 

Münze im Spiel — der Fürſt, der 
einzige, der noch pointiert hatte, war zu der 
Wandbank gegangen und ſaß dort ſchwanken 
Kopfes und ſchlief. „Bedauerlich,“ ſagte Na: 
kic, „aber das Schiff, meine Damen, holt 
uns erſt mit dem Morgengrau.“ Es war 
kein Geld im Spiel. Petron, mit einemmal 
ganz zitternde Wachſamkeit, hatte ſeinen Ge— 
winn zu Münzregimentern und Papierſchein— 
ſtaffeln geordnet und ſetzte klein-klein und 
geizig, als klebte an jedem runden Nickel 
ſein Schickſal. So war das nicht zu machen. 
Marcelli wollte ja nicht mehr, als ſeine 
viertauſend Franken zurück. Bei Petrons 
Einſätzen hätte er dazu zwei Wochen ge— 
braucht — es lohnte kaum der Volte beim 
Miſchen. So ſpielte der Balkan ſelbſt mit 
kleinem Silber auf Verluſt und ſagte: „Fa— 
mos! Sie gewinnen, Herr Statthaltereirat! 
Sie haben Schwein — ich ſage es, wie mir 
der Schnabel gewachſen iſt!“ 

Petron ſetzte, Petron gewann, Petron 
ſtrich mit zitternden Fingern die billigen 
Münzen ein. Jeder Schritt ein kleiner 
Schritt weiter, ſagten dieſe zitternden Fine 
ger. Jede Münze ein ſcheues Glück, behut— 
ſam angetaſtet und zu den andern gelegt.’ 
Nein, ſo ging das nicht weiter. „Sie ge— 
winnen!“ ſagte Marcelli. Ich beugte mich 
zu Petron und ſagte leiſe: „Jetzt fünffach!“ 
Er zuckte auf, er beſann ſich, er wiegte, ge— 
lockt und doch verneinend, den Kopf und ſchob 
eine kleine Münze vor ſich. Ich beugte mich 
zu ihm und ſagte: „Sie gewinnen! Jetzt 
fünffach! Schiffsſchraube mit Sonnenan— 
trieb! Eine Patentanmeldung mehr!“ Seine 
Finger zitterten. Er ſchloß die Augen und 
ſchob ſeine Münzen vor. Er gewann. „Gra— 
tuliere,“ ſagte Marcelli und fächerte die 
Karten über den Tiſch. „Jetzt wieder zwan— 
zigfach!“ ſagte ich zu Petron. Er wandte ſich, 
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er hob ſein Geſicht zu mir und ſagte mit 
einem zerriſſenen Lächeln: „Jetzt nicht mehr. 
Bitte. Jetzt iſt es genug. Die Patente — 
ja, es iſt wahr, ich hatte nicht das Geld für 
die Anmeldung der Patente. Jetzt iſt es 
genug, jetzt genügt es.“ Er lächelte zerriſſen. 
Drüben warf Marcelli, argwöhniſch gewor— 
den durch unſer leiſes Geſpräch, die Hand auf 
den Tiſch und rief: „Weiter, Bogami, wei— 
ter!“ Ich brauchte Petron in der Hand, 
denn changierte ich ſpäter nur ſein Geld an 
den Popen oder den Deutſchen, ſo war er 
Trumpf, und Speranza, die ich brauchte, war 
freigeſpielt. So beugte ich mich zu ihm und 
flüſterte: „Genug? Was genug? Wenn Sie 
die Seilbahn bauen wollen — Sie haben die 
Pläne! Warum nicht auch die Seilbahn? 
Wenn Sie ſie bauen wollen, könnte man ſich 
dafür intereſſieren. Ich will Kapital an⸗ 
legen, Herr Statthaltereirat! Nein, keinen 
Dank, wir ſprechen morgen darüber. Wie? 
Ja, gewiß, die Pläne werde ich durchſehen, 
verſteht ſich. Vertrag? Gut, wir machen 
einen Vertrag. Alſo zwanzigfach!“ Die zit— 
ternden Finger ſchoben die Münzen vor. 
Ich ſah, wie Marcelli zögerte, ob er nun 
ſchon die Taille aufſetzen oder ob er noch 
einmal verlieren und dann mit einem Coup 
alles gewinnen ſollte. Einen Augenblick 
lang — er entſchloß ſich, er lächelte, er ver— 
lor. „Verloren!“ ſagte er. „Sie haben 
Schwein!“ Geld klirrte über den Tiſch zu 
den zitternden Fingern her, die kaum mehr 
greifen konnten, kaum mehr taſten, kaum 
mehr die Münzen zu einem wirren Haufen 
ſtreifen mit einer kraftlos wiſchenden Hand. 
„Gewonnen —“ flüſterte Petron. Mir war, 
als müßte ich ſeinen Herzſchlag hören kön— 
nen, ſo wurde er vom Stoß des Blutes ge— 
worfen. Kein Zweifel — er hatte zuviel. 
Er war als einziger nur mehr im Spiel. 
Der Blick der Fürſtin hing geweitet an 
ſeinem Geſicht. Die Fürſtin! Candida! Ich 
hätte hingehen wollen, ihr den Arm um den 
Nacken legen und ſagen:, Da bin ich, Madame, 
was ich gütigſt nicht zu überſehen bitte: Sie 
ſind mein Eigentum!’ Das ging nicht. So 
mußte ich alſo Speranza freiſpielen, die zwi— 
ſchen dem Popen und Wendelin ſaß. Lila— 
lilaah! Ich beugte mich zu Petron und ſagte: 
„Glückspilz! Jetzt alles! Alles ſetzen — Sie 
ſind ein gemachter Mann!“ Oh, wie ſchwank— 
ten die Finger! Es dauerte drei Minuten, 
eh' ich ihn überredet hatte. Da einen Augen— 
blick Stille war, konnte man hören, daß ihm 
die Kiefer ſchlugen. Marcelli erhob ſich 
lächelnd, Marcelli zog ab — nun hatte er 
die Taille auf das Paket praktiziert — 
Marcelli ſchwenkte den Körper — voila — 
und fragte: „Geſetzt?“ Und, da Petron 
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nickte, mit einem Blick in der Runde: „Geht 
niemand mit?“ 

Jetzt war es Zeit. Wie die Karten lagen, 
hatte der Balkan das Geld Petrons ſo gut 
wie ſchon in der Hand. Ich hob die Stimme 
und ſagte: „Intereſſant, Meſſieurs, Mes— 
dames, intereſſant! Man ſtaune! Sie ſind ein 
Gentleman, Herr Petron: Sie ſetzen, wie 
man in London oder Paris ſetzt! Nichts 
oder alles! Da iſt es ein Gebot des Re— 
ſpekts, nicht hintenzuſtehen. Wir alle, Meſ— 
ſieurs, Mesdames, gehen mit!“ Die um den 
Tiſch ſchauten auf, die um den Tiſch — nur 
Petron ſchwieg weißen Geſichts — die um 
den Tiſch plapperten ein paar Worte, Spe— 
ranza verſtändigte ſich mit Marcelli und ſetzte 
zwei Franken; mißmutig ſetzte der Deutſche. 
zehn Franken, gutgelaunt, ſchmiß der Pope, 
die Hand für einen Augenblick von Speran— 
zas Schulter löſend, vor ſich auf den Tiſch. 
„Sie?“ fragte ich zu Rakic hinüber. „Haha,“ 
ſagte der auffahrend aus einem gläjernen 
Traum und ſchwenkte die matte Hand hoch 
und legte fünfzig Franken vor ſich — will 
ſagen: Jetons, denn es liefen nebeneinander 
Münzen, Papier und derbe Einſatzmarken 
aus Zinkblech. „Geſetzt?“ fragte Marcelli 
und zeigte die Zähne. Die Fürſtin ſpielte 
nicht — der Fürſt ſchlief. „Geſetzt?“ fragte 
Marcſelli, lächelte, miſchte, zog ab und vol— 
tigierte die Taille wieder nach oben. „Noch 
nicht ganz,“ ſagte ich. „Wenn Sie erlauben 
— ich ſetz' noch ein wenig hinter den an— 
dern.“ Marcelli lächelte ein „Mit Vergnü— 
gen!“ Seine Taille lag obenauf! Nun war 
es ja ſehr einfach, wie man verſtehen wird. 
Petrons Geld war verloren — dagegen 
hatte ich nichts. Sollte es nicht in die Taſche 
des Balkans fließen, ſondern an Wendelin 
und den Popen (an Wendelin: denn ich 
brauchte ihn als geldſtarken Pointeur, wenn 
ich Marcelli auch weiter mit ihm das Maul 
ſtopfen wollte; und an den Popen: denn in 
ſeiner Zäheit ließ er den Happen Speranza, 
den ich ihm hingehalten hatte, nicht wieder 
fahren, und Speranza brauchte ich freige— 
ſpielt, brauchte ſie für alle und gegen alle!) — 
ſollte alſo Petrons Geld an Wendelin fließen 
und an den Popen, ſo hatte ich zunächſt nur 
Wendelin hinter der Bank auf Petron zu 
ſetzen, mit vierfachem Einſatz (man ſpielte 
von unten!), und dagegen den Popen acht— 
fach hinter Petron gegen Wendelin und die 
Bank (Rakic ließ ich verfallen, der inter— 
eſſierte mich nicht). Legte ich nun noch den 
Nutzen der Bank lahm, indem ich ſechsfach 
die volle Quart aus der Hand gab und die 
übrigen ſechs einfach wettete — ganz ge— 
wöhnlich, gegen die Runde außer Petron, 
zwei zu eins auf Verluſt ſeines Satzes —, 


ſo fiel, wie man ſich an den Fingern ab— 
zählen kann, der halbe Einſatz Petrons an 
den Popen, der halbe Einſatz an Wendelin, 
und an den Balkan nach Verrechnung der 
Gegenpoints kein kupferner Knopf. „All 
right,“ ſagte ich, der Balkan zog ab und 
präſentierte — Petron hatte verloren. Einen 
Augenblick lang war es ganz ſtill. Ich 
ſagte: „Aus.“ Petron erhob ſich ganz lang— 
ſam, ſtand taumelnd, indes die raffende 
Krücke von Marcellis Spazierſtock in den 
Berg Geldes vor ſeinen Sitz fuhr — ſtand 
alſo taumelnd einen Atemzug lang und trat 
dann mühſam aufrecht und wie betrunken 
zurück an die Wand, in den Winkel, ins 
Lichtloſe, tiefer, tief, bis er verloſch. Dann 
erſt brach unter den Spielern das Reden 
los. Dann erſt begriffen Wendelin und der 
Pope, daß ſie etwas gewonnen hatten. Dann 
erſt rechneten ſie, ſchoben Geld hin und 
wider. Da ein paar Münzen zu Boden roll— 
ten, warf Speranza, plötzlich entfacht, in kind— 
lich kreiſchender Heiterkeit ſich darüber. Und 
dann erſt, nach Minuten erſt, hatte Mar— 
celli die Gegenpoints verrechnet und ſchmiß 
die Hand auf den Tiſch. „Tod und Teufel,“ 
fluchte er, „verdammtes Geſpenſterhaus,“ 
fluchte er, „nicht ein Dinar bleibt mir in der 
Hand! Alles du! Alles Sie!“ Geſchrei war, 
Geſchrei, der Totenvogel breitete ſeine Schat— 
tenflügel und dröhnte: „Lilalilaah!“ Eine 
Tür irgendwo im Haus ward vom Wind 
mit einem einſam klappernden Laut an die 
Wand, an die Wand, an die Wand ge: 
ſchwenkt. Lilalilaah! Da raſchelte mir das 
Laub zuſammengewehten Schickſals zwiſchen 
den Fingern. 
* 


Das verlief dann nicht mehr bei voller 

Nüchternheit des Gehirns. Ich nahm 
Speranza auf und ſpielte ſie allen ſichtbar in 
die Mitte des Tiſches. Mein Fräulein,“ 
ſagte ich, mein Fräulein! In meinem Koffer 
habe ich einen Diamantring, der zu Ihren 
Augen paßt. Ah, das ziert ſich! Aber ich 
ſpiele Dame und wieder Dame und die 
Sequenz — ich ziehe ab und ich habe ge— 
wonnen! Ein Zufall, Ladies und Gentle— 
men. Kavaliere unter uns, Herr von Rakic! 
Ja, werfen Sie die Finger hoch, ja, ap— 
plaudieren Sie. Klatſchen Sie mit Ihren 
Knochenfingern den Takt zu der Melodie, 
die der geiſtliche Herr da aus dem Fagott 
ſeiner vollen Backen in die angſtflatternden 
Kerzen pfeift. Ja Applaus, ja Muſik, ja 
Gelächter! Denn Sie befinden ſich da ins— 
geſamt, Ladies und Gentlemen, auf einem 
Geſpenſterfeſt. Geſpenſter wir alle! Wer 
nicht? Sie? Oder Sie? Oder Sie? Man 
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geſtatte mir, daß ich lache, haha, bis die 
Reiter droben auf der Tapiſſerie zu reiten 
beginnen! Sie ſpielen Quart auf Speranza? 
Ich doubliere und ſetze den Wanſt des Popen 
gegen Ihre gelenkigen Finger, mein Herr 
Provinz! Wer zieht ab? Ihre Durchlaucht! 
Aber obenauf habe ich, man verſtehe, unter 
den Fingern vor eine Taille Rakic — Bube 
— Wendelin — Aß praktiziert, ſo erſchrecke 
man nicht, Frau Fürſtin, daß nun wieder 
die Offizierslemure in pergamentenem Lachen 
die falſch ebenmäßigen Zähne bleckt! Man 
erſchrecke nicht, Daſcha! Man verſchließe nicht 
in zartem Schmerz über meine Beſchwingt— 
heit ſein blaſſes, ſüßes Geſicht, du meine 
Candida, Candida: denn dir, dir, dir zum 
Schauſpiel, dir zum Triumph habe ich dieſen 
Geiſtertanz da entfacht! Lilalilaah! Da 
dehnt man ſich und da fühlt man noch den 
Saft im Blut und die Kraft in den Mus— 
keln. Lilalilaah!' 

Aber nein. Man glaube nicht, daß das 
fo ablief. Nur — ich bin tatſächlich trotzgutem 
Willen nicht imſtande, die Vorgänge jener 
halben Stunde oder Stunde im einzelnen 
mir zu vergegenwärtigen. Tatſächlich — 
was mich da durch dreißig oder ſechzig Mi— 
nuten beſeſſen hielt — war ſo abſeitig 
meiner ſonſtigen Lebensart, ſo abſeitig aller 
planvollen Wägung und kühlen Bewußt— 
heit, ſo rauſchhaft, ſo ſehr ein Blutrauſch, 
daß ich, gleich jenen Untätern, die mit derlei 
ſich zu entſchuldigen pflegen und denen man 
ihre Verantwortung nicht glaubt, daß ich 
erſt erwachte und wach war, als ſchon dieſes 
Blutrauſches Opfer, dieſes Gedankenmordes 
Gefällte um mich waren wie atmende 
Leichen. 

Da ich alſo wieder bewußt um mich ſchaute, 
fiel mir auf, daß die Geſichter der Menſchen 
im Raum ſich verändert hatten. Zwieſchein 
irrlichterte über ihnen, ein tatſächlicher 
Zwieſchein: außer den überwachten Flam— 
men der faſt ſchon niedergebrannten Kerzen 
ſtand nun auch ſchon in den Fenſtern die 
grau frierende Helle der Stunde vor Son— 
nenaufgang. Es war ein Schweigen, als 
hätte eben noch einer geſprochen — Dſchun— 
geltiere ſchweigen ſo nach dem Tigerruf. 
Rakic, Herr von Rakic, Major — der Mann 
beugte ſich vor, hob einen matten Arm nach 
den Kerzen hin und erdrückte das Glimmen 
verziſchender Dochte zwiſchen ſeinen wein— 
befeuchteten Fingern. „Morgengrau,“ ſagte 
er leiſe, und: „Aus.“ Er erhob ſich, er trat 
mit Puppenſchritten ans Fenſter und ſtarrte 
nach dem Friedhofsfelſen hinüber, der ſich 
fröſtelnd aus der erblaßten Finſternis hob. 
Seine Finger ſchwenkte er hoch wie im Hohn 
und flüſterte noch einmal: „Aus.“ Auf dem 
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Kanapee an der Wand ſchlief ſitzend der 
Fürſt — ihm nickte der Kopf wie jenen 
Spielfiguren aus Ton: jajaja — neinnein— 
nein. Der Pope ſaß, ernüchterter Toten— 
vogel, in einer Ecke, ſpuckte ſich auf die 
Finger und zählte Geld, Geld. Alles Geld 
war bei ihm. Alles Geld hatte ich ihm in 
die Taſchen geſchanzt und mich ſelber ver— 
geſſen. Was tat das? Was war mir Geld, 
dort und damals? Die Flügel breitete ich 
wie ein Vogel und drehte mich langſam im 
Kreis. Alle ſah ich ſie. Nur Speranza war 
nicht im Raum. Sie mochte damals ſchon 
hinuntergegangen ſein. Am weinfleckigen 
Tiſch, vor geſtürzten, zerſchmiſſenen oder 
halbleer trauernden Gläſern ſaß nur Mar— 
celli. Er war ſtill und tief in Gedanken. Er 
hatte die Hand vor ſich hingelegt und trom— 
melte mit ſeinen ſchön polierten Nägeln 
einen militäriſchen Marſch auf der Platte 
— es klang ſo trocken und dumpf, als hätte 
einer ſeine Trommel mit ſchwarzem Tuch 
überſpannt, zum Marſch in einem Kondukt. 
An die Wand gelehnt, unter den reitenden 
Reitern, die ſich nun nicht mehr regten, 
ſtand der Profeſſor. So ſteht einer, der trun— 
ken iſt und dennoch feine Trunkenheit jieht, — 
in einem zarten Schrecken über ſich ſelbſt. 
Nicht weit von ihm, nach der Türe ſchon, 
lehnte die Fürſtin. Da ich quer durch den 
Raum zu ihr gehen wollte, ſtieß von hinten— 
her eins mit dem Finger gegen meinen Arm 
und flüſterte trocken: „Sie! — Sie!“ Ich 
wandte mich. Das war Petron — nein, das 
war nicht Petron. Das war ein Gerippe 
mit Kleidern, eine Vogelſcheuche mit einem 
Geſpenſterkopf. Nur Augen ſaßen darin und 
waren lebendig. Nur ein Mund klaffte auf 
und flüſterte trocken: „Mylord! Sie! My— 
lord! Und die Seilbahn?“ Ich wußte von 
keiner Seilbahn, ich wollte zu der Fürſtin 
hinüber, ich zuckte die Achſeln. Geſpenſter— 
finger zerrten kraftlos an meinem Armel, 
ein Mund klaffte auf und flüſterte trocken: 
„Die Pläne, Mylord! Ich garantiere Ihnen 
jede Verzinſung!“ Ich riß meinen Arm aus 
ſeiner Hand und ging hinüber zu Candida. 

Denn mir war all das nicht wirklich. 
Denn ich ſah das nicht. Denn ich ſah nicht 
mehr, als daß ich ſie alle endlich zertreten 
hatte, zerrieben hatte, dürres Blattwerk 
zwiſchen den Fingern. Zu Candida ging ich 
hinüber, der Geliebten reichte ich den Arm 
und hatte kaum einen Blick für den erfrore— 
nen Zwieſpalt in ihrem ſüßen Totengeſicht. 
An die Schulter griff ich dem Fürſten, weckte 
ihn und ſagte: „Durchlaucht! Der Morgen! 
Ich denke, wir machen zu dritt die kleine 
Promenade bis zur Mole des Dampfboots!“ 
Und ohne Blick nach rechts oder links, gra— 
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den Weges und ſieghaft durch die morgen— 
grauen Geſpenſter verließ ich mit Fürſt Ba— 
learu aus Bukareſt und ſeiner Gattin den 
Raum. 

* 


Allerdings — einen kleinen Aufenthalt gab 

es noch: Als wir ſchon aus dem Hauſe 
treten wollten — Fürſt, Fürſtin und ich ver— 
weilten uns einen Augenblick noch im Flur, 
die andern hinter uns am Fuße der Treppe, 
da zeigte ſich eben auf dieſer Treppe, jedoch 
ganz droben, ſo daß im Flackerlicht einer 
Kerze nicht mehr zu ſehen war als ihr Kopf. 
— da zeigte ſich droben ſchon im Bezirk des 
Dachgeſchoſſes Speranza und winkte. Licht— 
überflattert, beluſtigten und ſchelmiſch auf— 
geſchloſſenen Geſichtes ſchwenkte ſie ihre 
Arme, Schweigen heiſchend und ladend zu 
behutſamem Höherklimmen über Stufenge— 
knarr. Sie rief ſtumm. Sie deutete dort 
droben ſeitwärts ins Dunkel nach etwas, 
das man von unſerem Standort nicht ſah. 
Wir verſtummten. In die jähe Stille fiel 
von dorther ein trocken abgelöſter und ver— 
einſamter Laut, wie wenn eins mit dem 
Fingernagel an Holz ſcharrt. Und gleich— 
zeitig beugte ſich Speranza droben über das 
Stiegengeländer, hob die Hand an den Mund 
und rief leiſe: „Er jtirbt.“ Der Pope warf 
ſich zwei Finger an die Stirn und ſagte: 
„Dido!“ Sehr ſeltſamer und ſinnloſer Weiſe 
gingen wir alle hinauf. 

Nein, ich gedenke den Vorfall nicht zu be— 
ſchreiben. Empfinde ich übermäßig lärmende 
oder ſonſt maßloſe Vorfälle an ſich ſchon als 
peinlich — Ereigniſſe von ſo ungeſchminkter 
Nacktheit und eindeutiger Unwiderruflich— 
keit wie Geburten, Gerichtsverhandlungen 
oder Todesfälle ſind mir ſchlechtweg verhaßt. 
Man vergegenwärtige ſich die Situation! 
Eine Dachkammer, erfüllt von einem ſäuer— 
lichen, höchſt üblen Geruch, wie er für 
Sterbezimmer kleiner Leute geradezu durch 
ein ungeſchriebenes Geſetz gefordert zu ſein 
ſcheint. Hätte aber all das, wie begreiflich, 
uns zu ſofortiger Umkehr an der Schwelle 
vermocht — auch ſolche Retirade war uns 
peinlichſt verlegt! Denn der faſt ſchon Jen— 
ſeitige auf dem Strohlager im Winkel, 
der Gezeichnete, der Kandidat, Haut und 
Knochen, Knochenhand gekrallt an den 
Mauerkalk — der Kandidat hatte durchaus 
würdeloſerweiſe ſich darauf verlegt, unſe— 
rem Rückzug — wozu auch waren wir erſt 
hinaufgeſtiegen — mit all der Eindringlich— 
keit beſchwörender Redensarten, wie ſie 
Menſchen in ſo vorgeſchobener Lebenslage 
nun einmal zu eignen ſcheinen, mit aller 
Eindringlichkeit, ſage ich, entgegenzutreten. 


Kein Zweifel, der alte Mann, der alſo Dids 
hieß, dieſer kümmerliche, abgerackerte Mann 
aus den Niederungen, dieſer Jenſeitskandi— 
dat, dieſer eben noch atmende Würmerfraß — 
nein, kein Zweifel: der Mann fürchtete ſich 
vor dem Tode. Ja, er ging ſo weit, die Seg— 
nung des Popen, der an ſeine Seite getreten 
war — nun ja, es muß zugegeben werden, 
daß er dabei ſich nicht völlig in der Gewalt 
hatte, ſo daß ſeine Amtshandlung durch 
Außerungen einer ſchwankenden und rülpſen— 
den Angeregtheit wiederholt Unterbrechung 
fand; aber immerhin, man bedenke, daß der 
Kandidat ein ſchlicht gläubiger und zu kri— 
tiſcher Einſtellung zweifellos nicht befugter 
Mann aus dem einfachen Volke war! — er 
ging dennoch ſo weit, ſage ich, an dem 
ſchwanken Popen vorüber nach uns, nach 
uns allen, die wir da noch des Feſtes voll 
und zufällig hergeweht an ſeiner Schwelle 
uns drängten, ſeine angſtbrechenden Blicke 
zu richten und gleichzeitig in dem höchſt un— 
gepflegten Idiom dortiger Küſtenbewohner— 
ſchaft kraftlos keuchenden Tonfalls zu ſagen: 
„Nicht! Nicht weg! Nicht mich allein!“ Und 
in unſre Stille, kaum vernehmlich: „Angſt, 
du. Angſt, Natja, Angſt, Mutter. Angſt!“ 
Ich möchte ſagen: unſerem Rückzug legte er 
ſolche Redensarten in die Quere wie ſper— 
rende Balken. 

Aber nein, ich gedenke den Vorfall nicht 
zu beſchreiben. Wäre die Situation trotz 
ſolchem Mangel an Contenance noch zu hal— 
ten geweſen — einige unſeres Zuſchauer— 
kreiſes waren es ſchließlich, die, figürlich ge— 
ſprochen, dem Faſſe den Boden ausſchlugen. 
Dem Kandidaten ins Geſicht, aufgeriſſenen 
und zerſtörten Blicks ins Geſicht ſtarrte allen 
voran Herr von Rakic. Doch wäre das bei 
dem und meinetwegen auch bei Herrn Pe— 
tron aus naheliegenden Erwägungen einer 
gewiſſen unterirdiſchen Schickſalsverwandt— 
ſchaft noch zu begreifen geweſen. Völlig un— 
begreiflich war das Verhalten der Fürſtin. 
Schreck — bon. Eine leichte Décontenance, 
eine Irritation — man könnte verſtehen. 
Aber kann man verſtehen, daß ſie plötzlich — 
nein, nicht lächelte, nicht lachte, nein: daß 
ſie gefaßt, geworfen, geſprengt ward von 
einem ſo furchtbaren Lachen, einem Lach— 
Weinen, einem ſchreienden, einem herzzer— 
reißenden Krampf, der dem Fürſten und mir 
eben noch geſtattete, die plötzlich Taumelnde 
aufzufangen und aus dem Raume zu ſchaf— 
fen? Noch auf der Treppe — ich ſage: im 
widerhallenden Treppenhaus, ſo daß der er— 
ſchreckte Laut von den Wänden jtürzte, rief, 
ſchrie Candida in ihrem Krampf und Ge— 
lächter. Wie wir da im Treppenhaus ſtan— 
den, Marcelli, der Pope, Wendelin, Spe— 
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ranza, Petron, Herr von Rakic, ja der Fürſt 
und ich ſelbſt (indes von droben her ſchon 
wieder das Scharren des Kandidaten am 
Mauerkalk ſich vernehmen ließ) oh, alle 
waren wir ein wenig beſtürzt. 


* 


Aber nicht lange, verſteht ſich. Dann war 

wieder die Luft um uns, dann atmete 
jedes wieder die Luft! Man lehre mich, 
zwieſpältigen Situationen gerecht zu wer— 
den! „Fürſtin —“ ſagte ich. Da war ſie 
ſchon verſtummt. Da verbeugte ich mich 
ſchon ſchwankend und ritterlich tief und 
hatte ihren Arm unter meinen gezogen. 
„Die Luft!“ ſagte ich. Da geleitete ich ſie 
ſchon — voila — die Treppe hinab und durch 
den Flur aus dem Schloß. Wir zu dritt, 
indes die andern in gebührlicher Reſpekt— 
diſtanz folgten. Zu dritt, Fürſt, Fürſtin und 
ich, ſo ſchwebten wir den Strand entlang 
nach der Anlegeſtelle des Dampferchens, das 
eben qualmend und morgenvergoldet um 
die Landzunge her in die Bucht bog. Zu 
Schiffe! Ein Blaſſer war da mit einem 
Schauſpielergeſicht. Da ich Candida über 
einen ſchmalen Spalt Waſſers an Bord hob, 
merkte ich erſt, daß er neben mir ſtand und 
redete. Er redete lächerlicherweiſe von 
einer Seilbahn! Was wollte er? Ich kratzte 
leicht mit dem Nagel am Tuch ſeines ſchwar— 
zen Rockes und lachte. „So,“ lachte ich, „ſo 
hat er an der Mauer gekratzt!“ Oh, wir 
waren alle beſchwingt und ein wenig ver— 
rückt. Der mit dem blaſſen Schauſpielergeſicht 
ward noch blaſſer und zog ſich beſtürzt, be— 
ſchämt, faſt flüchtend zurück. Man lehre 
mich, zwieſpältigen Situationen gerecht zu 
werden! Zu Schiffe! Einem Fürſten legte 
man die Hand auf die Schulter. 
Fürſtin ſchob man das Kiſſen auf dem Liege— 
ſeſſel zurecht. Zigarette? Mit einem Deut— 
ſchen, einem Profeſſor, parlierte man über 
die engliſche Adelsverfaſſung. 

Und ſah, da ſchon morgenvergoldet das 
Schiff aus der Bucht ſich in See ſchwang, 
ſah, da ſchon mit der Briſe über die blau 
geſchäftigen Wanderwellen der Schlaf kam, 
ſah ganz dort hinten einen Mann, der auf 
einen Felſen kletterte und winkte zum Ab— 
ſchied. Die Flügelarme hob er wie ein 
Fabeltier, wie der einſame Ginſtervogel, 
wie der Rieſenvogel der geſpenſterträchtigen. 
Finſternis und orgelte machtvoll, daß der 
Ton verwehend ſchon über die Waſſer wehte: 
„Lilalilaah!“ 9 


Da ich erwachte — eben, eben noch war es 
geweſen, da hatte einer mich am Arme 
gerüttelt und einer hatte gelacht und einer 
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hatte geſagt: „Wie ein Sack! Laßt ihn 
ſchlafen!“ — da ich endgültig erwachte auf 
der rotſamtenen Polſterbank, da ich aus 
dem brüchigen Spiegelprunk des Kajütchens 
die Leitertreppe hoch klomm an Deck, ge— 
wahrte ich erſt, daß ich auf dem kleinen 
Fahrzeug allein war, der letzte, als einziger 
noch nicht an Land gegangen. Der Dampfer 
ſcheuerte gelöſchten Keſſelfeuers ſein getünch— 
tes Alter im Takte der Hafenwellen an den 
Quadern der Mole von Ceratoſa. Draußen 
auf dem weſtlichen Meer verſpann ſich ſchon 
die niedere Sonne kugelgroß und blutig dem 
Abenddunſt. Licht war nur der Kai, weiß 
die Steine der Hafenhäuſer, unwirklich 
ſchimmernd die Geſichter ſpärlicher, unwirk— 
lich ſchreitender Menſchen, und da ich nun 
ſchwerelos mich ans Ufer ſchwang und eine 
der Troſſen zwiſchen Schiff und Haltepflöcken 
berührte, ward das Drahtſeil in der Hand 
mir zu Gold. „Candida, o Candida,“ ſagte 
ich laut in die leere Luft, die mir um die 
Stirne ſtrich, ſo ſehr glückhaft und beklem— 
mend fiel mit einemmal in mich die Er— 
innerung. Aus dem Gedanken der ver— 
wichenen Nacht war die Trunkenheit und 
der Totentanz der Verzerrung wie ausge— 
löſcht. Was blieb, war nur ein Zartes und 
Zärtliches. „Candida, o Candida, in fünf 
Stunden wirſt du bei mir ſein,“ lächelte ich 
mit Flüſtern in den Silberwind, in den 
Wanderwind, in den Wind der Verliebten, 
der mir um die Stirne ſtrich. Das war nicht 
mehr ich, das war nicht mehr die Land— 
ſchaft, die ich ein paar Sonnenuntergänge 
zuvor als Gejagter und Jäger zu kurzer 
und zufälliger Wegraſt betreten hatte. Dabei 
war all das ſatt einer lauen Feuchtigkeit, 
die beklemmend und ſchmeichleriſch in der 
Luft hing. Dabei war all das ſo ſüß wie 
bedrohlich, und war hundert Schritte weit 
mein Fuß noch beſchwingt — hundert Schritte 
weiter war das kein Schreiten mehr, war 
das ſchon ein Getragenwerden von einer 
Überwelle, einer übergewalt. Drüben, wo 
Bäume ſtanden, begann es im metallen 
glänzenden Laubwerk zu raſcheln. Eine Frau 
mit ſchweren Lidern ſchloß die Laden eines 
Hauſes, an dem ich vorüberkam, und ſagte 
leiſe und tiefſtimmig: „Schirokko.“ — „Der 
Wind?“ fragte etwas aus dem Schatten des 
Zimmers, „kommt ſchon der Wind?“ — 
„Nein, noch nicht, nicht vor heute nacht,“ 
ſagte die mit dem Schlafblick und zog das 
letzte der Fenſter zu. 

Im Hotel war kein Menſch — die moch— 
ten alle ſchlafen. Nur der Portier ſaß über— 
groß und goldbetreßt und ohne Regung wie 
ein Götzenbild in der ausgeſtorbenen Halle. 
Ich ging in den Garten, aber auch unter 
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den Palmen war keine Atemluft. Über den 
Wipfeln ſchaute geſpenſtiſch nah die Kuppe 
eines Berges herein. Da kniete ein Mann 
im Gras und brach Blumen. „Hallo,“ 
ſagte ich und ſchwang die Hand hoch. Die 
war ſo ſchwer, daß irgendwo in mir etwas 
zuſammenſchrak. Der Deutſche erhob ſich und 
wiſchte ſich mit dem Rücken der Hand den 
Schweiß von der Stirn. „Für Speranza,“ 
ſagte er und verſuchte zu lächeln. Seine 
Augen waren gerötet und ſein Körper ſo 
ſchlaff, daß er kaum zu der Bank fand. „Für 
Speranza,“ ſagte er, und: „Wir leben!“ O, 
er hatte plötzlich Herrn von Rakics über— 
hitztes Leichengeſicht. „Wir leben,“ ſagte 
er und verſuchte ſeinen Arm in den meinen 
zu ſchieben. Ich wollte vielerlei ihm erwidern, 
aber dann war mir die Luft zu ſchwer, und 
ſo hob ich nur die bleiern ſchwanke Hand 
nach dem Feſtungsberg, der ſo nah war, daß 
etwas lockte, in das Eukalyptusgebüſch auf 
der Kuppe hinüberzugreifen. „Verzaubert!“ 
ſagte ich. „Ja,“ ſagte Wendelin und warf 
ſeine Finger hoch. „Ja, die Inſel der Kirke!“ 
lachte ich, „verzaubert in Schweine?“ Aber 
da erhob ſich der Deutſche, und da eben 
drüben ein Frauenkleid um eine Ecke wehte, 
raffte er ſeine Blumen auf und ſagte: „Ver— 
zaubert in Götter!“ Er hüpfte weißgeſtaltig 
und grundlos turnerhaft über den Kiesweg, 
unter den Rhododendren wandte er ſich noch 
einmal und kehrte mir das unbewachte Ge— 
ſicht eines Schläfers zu und ſagte: „Herr von 
Rakic liegt droben. Ein Schlagfluß hat ihn 
geſtreift.“ Er winkte mir mit den Fingern, 
und mit einemmal kam es über uns, daß 
wir kicherten. Wir kicherten lange. „Die 
Luft, der Sauerſtoff,“ ſagte ich ſtimmſchwach, 
und: „Wenn Wind käme! Regen!“ Da war 
der Deutſche eilig ſchreitend ſchon hinter die 
Rhododendren getaucht. 


* 


Es dämmerte jäh, es wurde jäh dunkel. 

Kam auch keine Kühle, ſo lebte man doch 
und bewegte ſich. Man aß auch zu Abend. 
Kaum die Hälfte der Tiſche war beſetzt, die 
Eſſenden ſchwiegen, nur Teller klapperten 
matt, und die Kellner krochen ſaalauf und 
ſaalab und wiſchten ſich mit dem Armel die 
Stirn. Candida, der Fürſt, Marcelli — mit 
der Fürſtin tauſchte ich einen Blick und ging 
nicht hinüber. In drei Stunden!' ſagten 
unſere Augen. Neben der Türe ſaß ein Neu— 
angekommener, ein ſehr dicker Mann mit 
Ringen an allen Fingern. Er ſaß da allein 
und ſchickte unternehmungsluſtige und be— 
kanntſchaftshungrige Blicke nach allen Sei— 
ten. ‚Hoh, Jagdwild!' dachte ich matt. Den 
ſollteſt du dir kaufen, Lord Cheſterton,' dachte 


ich matt und ſtand doch nicht auf und rührte 
doch dazu keine Hand. An der offenen Gar— 
tentür ging der Deutſche mit dem Dirnchen 
vorüber. Marcelli trat an meinen Tiſch und 
ſagte übernächtig: „Einen kleinen Tiſch Bac— 
carat?“ Ich winkte matt ab. Nein, mir war 
es nicht um Geld zu tun. 

Das war um acht. Um elf hätte Candida 
kommen ſollen. Beim Aufſtehen, noch im 
Saal, war ich an ihr vorübergeſtreift und 
hatte noch einmal ihr in die Augen geſchaut. 
Ihr Blick war ohne Fröhlichkeit, war traurig, 
ernſt und müde, da ſie ganz leiſe nickte. Aber 
es bimmelte von dem Campanile halb zwölf 
und zwölf — Candida kam nicht. Ich ſtand 
in meinem vorderen Zimmer, am breit offe— 
nen Fenſter gegen Garten und Meer, ich 
hatte das Licht gelöſcht und ſchaute in den 
groß-roten Mond, der mit dunſtig kranken 
Wanderwolken ſich balgte. Ich höre gut. Ein 
paar Minuten nach Mitternacht hörte ich den 
ſcheuen Schritt auf dem Korridor. Ich öffnete 
behutſam die Tür. — Da verglitt's erſchreckt 
dort hinten um eine Ecke. „Candida!“ rief 
ich mit Flüſtern. Nichts regte ſich. Ich ging 
ganz leiſe hinüber. Dort ſtand ſie, in den 
Winkel gepreßt, den Kopf hintüber an die 
Mauer gelehnt und ſo blaß, daß dieſe Bläſſe 
durch das Dunkel zu ahnen war. Ich ergriff 
ihre dünne, kalte Hand und zog ſie ins Zim— 
mer. Sie zitterte. „Kein Licht,“ ſagte ſie, 
trat ans Fenſter und lauſchte in den Garten 
hinab. „Unruhig —?“ fragte ich und trat 
hinter ſie und küßte ſie ganz leicht auf den 
erſchauernden Nacken — ſie trug ein hals— 
freies Sportkleid, ein Leinenkleid, das ich 
kannte, und darüber einen offenbar haſtig 
errafften Abendmantel von ſchwarzer Seide, 
den fie nicht ablegen wollte. Da ich fie behut— 
ſam umfing, entzog ſie ſich mir und ſagte: 
„Nein. Nicht. Nicht ſo. Laſſen Sie. Ich bin nur 
gekommen — ich weiß, man ſagt das ſo: 
aber ich bin wirklich nur gekommen, um 
Ihnen etwas zu ſagen. Hören Sie mir jetzt 
einmal ganz ruhig zu, Lord Cheſterton. — 
Sie ſollen jetzt ſofort abreiſen. Jetzt augen— 
blicklich. Nein, lachen Sie nicht, nein, nicht 
in zwei Stunden — jetzt, jetzt. Jetzt packen 
Sie Ihre Koffer. Verbringen Sie die 
Nacht in der Hall. Oder gehen Sie hinüber 
ins kleine Hotel. Oh, Sie lachen. Ja, Ahnun— 
gen, ich habe Ahnungen. Ja, Hellſeherei. 
Oh, Sie lachen. Sie lachen. Sie werden es 
nicht tun. Ich ſollte ſprechen — ich bin 
müde. Es wäre beſſer, wenn Sie mich ſpre— 
chen ließen. — Später? Gut, ſpäter — nein, 
nicht gut. Später werde ich nicht mehr ſpre— 
chen. Alſo noch eine Viertelſtunde — bei 
Ihnen. Jetzt ſetzen wir uns da in dieſe bei— 
den Seſſel, einander gegenüber. Ich weiß ſo 
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wenig von Ihnen — und Sie wiſſen nichts 
von mir.“ Später ſagte ſie: „Nein, nicht ſo. 
Wir wollen ſprechen. Gib mir jetzt deine 
Hände, ſo, laß mich deine Hände feſthalten 
und ſprechen wir, Lieber. Sprich du. Fünf 
Minuten noch. Sprich mir von dir. Haſt du 
eine Schweſter? Die iſt in England verhei— 
ratet, ja? Hat ſie Kinder? Vielleicht werde 
ich auch einmal ein Kind haben —“ Sie 
zuckte auf und horchte. „Schritte“ — flüſterte 
ſie ſtimmlos. Nun hörte auch ich ein Schlei— 
chen draußen im Gartenkies. Behutſam blick— 
ten wir durch das Fenſter hinaus. Das war 
der Deutſche, das war Wendelin, der auf den 
Zehenſpitzen drunten über den Weg ging. 
Beinern lag aufſeinen Zügen das Mondlicht, 
beinern verglaſt war der Blumenſtrauß, den 
er in ſeinen Händen hielt. So ſchlich er eckig 
gegen den Seitentrakt. Ein Steinchen tickte 
dort an ein Fenſter. „Speranza wohnt dort,“ 
ſagte ich. Candida ſchwieg. Sie lehnte an 
mir, und ich fühlte, wie das Erſchrecken ihr 
noch im wilderen Takte der Adern rann. „Nur 
der Deutſche, Candida, Candida,“ flüſterte ich, 
und in die Stille ihres Lauſchens: „Haſt du 
dich leicht losmachen können? Haſt Angſt ge— 
habt? Biſt keinem begegnet?“ Und in ihre 
Stille: „Er — kommt nie nachts in dein 
Zimmer? Warum erſchrickſt du?“ Sie ſagte, 
ſagte: „Nichts. Es iſt nichts. Komm, Lieber, 
es iſt nichts. Nein, Lieber, ich habe jetzt keine 
Angſt. Komm. Jetzt will ich dich küſſen, du. 
Willſt du nicht mehr da auf den Seſſeln 
ſitzen? Nicht tragen. Du trägſt mich! Dort 
— was iſt dort drinnen? Ein zweites Zim— 
mer?“ — „Ein zweites Zimmer, Candida, 
Candida,“ flüſterte ich und trat durch die 
Tür in den Schlafraum und legte meine 
leichte Laſt behutſam wie ein ſchlummern— 
des Kind auf das Bett. Daſchas Geſicht war 
von Tränen naß. „Warum weinſt du?“ 
fragte ich leiſe, und küßte ihre Augen. Aber 
ſie antwortete nicht, ſie wandte ſich ſeitwärts, 
ſie umfing ein großes Polſter nach Kinder— 
art und preßte ihr Geſicht darein und ward 
geworfen von einem lautloſen Schluchzen. 
„Candida!“ ſage ich. Dann lächelte ich in die 
Dunkelheit und beugte mich tief zu ihr 
nieder. 

Dies geſchah: Ich höre gut. Ich hörte den 
Tritt ſchon am Anfang des Korridors. Fünf 
Sekunden ſpäter klopfte es draußen, am Ein— 
gang des erſten Zimmers. Candida zuckt auf, 
ohne Laut, liegt dann ſtill. „Einer hat drau— 
ßen geklopft,“ ſage ich. Sie liegt ſtill. Ich 
ſage: „Vielleicht einer, der ſich in der Zimmer— 
türe geirrt hat.“ Sie ſagt tonlos: „Das iſt 
er.“ „Vielleicht einer, der ſich geirrt hat. Horch 
nur — es rührt ſich nichts mehr.“ Sie ſetzt 
ſich hoch und ſtreicht ſich mit einer nüchter— 
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nen Bewegung das Haar aus der Stirn und 
ſagt leiſe und trocken: „Nein nein nein, das 
iſt er.“ Da klopft es auch wieder draußen, 
noch nicht ganz laut, aber härter, entſchiede— 
ner. Und da ich noch horche und zögere, ſagt 
Candida ſtimmlos: „Alſo los, los. Jetzt 
nimm deine Kleider, jetzt geh hinaus, mach' 
ihm auf, es hilft ja doch nichts. Nur raſch. 
Kurz. Zu Ende.“ Das Haar jtreift ſie mit 
einer flatternden Hand aus der Stirn und 
ſteht aufrecht. Ich ſage: „Hab' keine Angſt, 
du. Ich werde ihn hereinlaſſen — wenn er 
es wirklich iſt. Ich werde ihn abſpeiſen, mit 
ein paar Worten, nach Hauſe ſchicken. Du 
bleibſt da. Im Schlafzimmer. Sperr' dich 
ein. Ich gehe jetzt hinaus. Du, hab' keine 
Angſt, du.“ Sie ſteht da, wie eine Puppe. 
ſagt tonlos: „Ich habe keine Angſt. Jetzt 
geh, geh.“ Draußen klopft es. Ich ziehe mir 
den Pyjama zurecht, ich will durch die Türe 
ins vordere Zimmer treten — da löſt ſich 
plötzlich Candidas Starrheit, da ſchlingt ſie 
mir Arm und Arm um den Hals und küßt 
mich, ſo tödlich wild, ſo aufgeriſſen in einer 
zügellos brünſtigen Scham und Verzweif— 
lung, daß mir glückhaft und erſchreckt das 
Blut ins Gehirn ſprang. Von ihren Tränen 
war mit einemmal das Geſicht mir naß. 
„Leb' wohl,“ flüſterte ſie nah meinem Ohr, 
„leb' wohl, du, leb' wohl!“ Ehe ich mich hätte 
faſſen können, hatte ſie mich über die 
Schwelle in das vordere Zimmer geſchoben 
und die Schlafzimmertür von innen ver— 
ſperrt. 

Ich durchquerte alſo dieſen vorderen Raum, 
nah vorüber an dem offenen Fenſter —drau— 
zen, drüben tauchte ein haſtiger Nebelmond 
aus dem Wolkenſtrom wie der Kopf eines 
Schwimmers, eines Ertrinkenden, der jetzt 
und jetzt noch für Augenblicke ſich aus der 
Flut hebt. Hoch droben, unhörbar ferne, 
wühlte ſchon ein Sturm in der Schattenjagd, 
aber auf Garten, Meer und Zimmer laſtete 
noch beklemmend ſtill und wie klebrig die 
Waſſerluft. Jetzt wach ſein!' ſagte ich mir, 
jetzt angeſpannt alle Sprunggelenke und 
en avant!' Da dröhnte eine Fauſt dort drau— 
Ben zum drittenmal an das Türholz. Ich 
drehte das Licht an, der elektriſche Luſter 
flammt. Mit den Händen ſtreiche ich mir 
übers Geſicht und ſtraffe mich. Me voila, 
hier Lord Cheſterton, oder auch Herr Labaud, 
Prinz von Croy, Maſter Dee aus Chicago 
und Marqueje Eca de Gonzalez aus Madrid! 
Wer wünſcht mich zu ſprechen? Federnden 
Schrittes trat ich an die Türe und ſchrie: 
„Wer poltert da, damned! Ich ſchlafe!“ 

Draußen ſagt eine knappe Stimme und 
hebt ſich nicht einmal: „Aufmachen.“ Ich 
ſchreie: „Unerhört! Nachtruhe! Werde mich 
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beklagen!“ Der draußen brüllt — brüllt, 
daß die Wände zittern — das eine Wort: 
„Aufmachen!“ — Der Fürſt, jawohl. Es war 
der Fürſt. 

Ich ſtecke um und ſage: „Ah, mon prince, 
Sie ſind das! Iſt etwas geſchehen? Ich bin 
in Negligee, ſonſt wäre es mir ein Ver— 
gnügen —“ 

Er unterbricht mich, ſagt ganz knapp und 
faſt leiſe: „Sie werden die Türe öffnen, My— 
lord.“ Da war nichts zu machen. Ich haſſe 
das. Ich öffne alſo die Tür, er tritt ein, 
völlig angekleidet, in Reitdreß, mit klirren— 
den Sporen, er läßt einen flatternden, einen 
ſuchenden Jagdblick im Kreiſe gehen und 
heftet ihn dann voll auf mein Geſicht. Er 
ſagte nichts, er ſchaute mir nur mit dieſem 
unbeirrbaren und gewalttätigen Blick in die 
Augen. Ich verbeugte mich leicht, ich lächelte, 
und indes ich Platz anbietend nach einem 
Fauteuil wies und mich ſelbſt ſetzte, ſagte 
ich: „Es iſt doch nicht etwa der Fürſtin etwas 
zugeſtoßen?“ Das ſagte ich leichthin, leicht 
beluſtigten, leicht befremdeten Tonfalls. 
Dann verſtummte ich, den Mann in Reitdreß 
fixierend, und wartete. In den zehn, fünf— 
zehn Sekunden dieſes Schweigens ſtieg meine 
Sicherheit ganz außerordentlich und übri— 
gens in dem Maße, in dem mein Gegenüber 
kleiner ward und verblaßte. Ich hatte den 
Vorfall in den Bezirk des Geſellſchaftlichen 
hinüber gerettet — und in dem Bezirke hatte 
der Eindringling unrecht. Kein Zweifel, ich 
hatte Oberwaſſer, mochte geſchehen ſein, was 
da wollte. Ich ſaß, ich ſchlug die Beine über— 
einander, ich wies noch einmal nach dem Fau— 
teuil mir gegenüber und ſagte kalt freund— 
lich: „— vielleicht einen Augenblick Platz 
nehmen, mon prince?“ Dann gähnte ich 
leicht und beſchaute mir meine Nägel. Mochte 
der Mann denken und argwöhnen nach Her— 
zensluſt — beweiſen konnte er nichts. Ich 
blieb ſtumm. Zog er ſich jetzt nicht mit Ent— 
ſchuldigungen zurück, ſo war er unmöglich. 

Er tat etwas anderes. Dieſe alten Ariſto— 
kraten, dachte ich nicht ohne Reſpekt, ‚ind 
doch nie ganz auszulernen.' Statt ſich zurück— 
zuziehn, ſetzt ſich der Mann in den Fauteuil 
mir gegenüber und ſagt: „Einen Augenblick, 
danke. Sie wundern ſich. Sie werden lachen. 
Ich bin gekommen, weil ich überzeugt war, 
die Fürſtin in Ihrem Zimmer zu treffen!“ 
Das ſagte er und brach in ein dröhnendes 
Lachen aus. Das war verwegen, das hieß 
einmal den Stier bei den Hörnern gepackt. 
Mir blieb nichts übrig, als in ſein Gelächter 
einzuſtimmen — durch den Lidſpalt beobach— 
tete ich, wie ſeine wachen Augen im Kreiſe 
gingen. Aber ſei es, daß er wirklich nichts 
Verdächtiges bemerkte und ſeiner Sache nicht 
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ſicher war, ſei es auch, daß er mich und Can— 
dida in eine Falle zu locken die Abſicht hatte 
— ſeine Wachſamkeit ebbte ab. Läſſiger 
lehnte er ſich in ſeinen Seſſel zurück und 
ſagte: „Ja, ſo iſt das. Wenn einer alt wird. 
Sie haben gut lachen, mon ami. Aber heiß 
iſt es hier, heiß! Der Portier verſichert, daß 
wir ein Gewitter bekommen. Was ſagte ich? 
Ich werde jetzt gehen.“ Er erhob ſich, er 
nahm die Klinke der Ausgangstür und ſagte 
leichthin, doch ſehr vernehmlich: „So wird 
man alt. Halluzinationen. Man bildet ſich 
weiß Gott was ein.“ Er öffnete die Tür, er 
ſtand halb ſchon auf dem Korridor, er ſtand 
zwiſchen Tür und Angel, und indes mein Ge— 
ſicht ſchon zur Verbindlichkeit des Abſchiedes 
ſich verzerrte, ſagte er leichthin: „Alt. Man 
hält es nachts in ſeinem Zimmer nicht aus. 
Man kann nicht ſchlafen — die Luft, dieſe 
Luft! Man geht hinunter, da einem ſchon 
vor Jammer und Einſamkeit das Fleiſch von 
den Knochen fällt — geht hinunter, ſucht 
ſeine Frau — geht hinunter, in das Geſicht 
ſchauen, das man als einziges liebt — geht 
hinunter, tritt in das Zimmer der Frau — 
leer. Bett leer. Alles leer. Nun, macht nichts. 
Sie wird wohl nur ein bißchen an den Strand 
gegangen ſein.“ Er ſteht zwiſchen Tür und 
Angel, ſeufzt tief, hebt mit einem matten 
Winken die Hand und ſagt: „Gute Nacht!“ 
In dem Augenblick, drinnen, im Schlaf— 
zimmer, hinter der verſperrten Schlafzim— 
mertür — ein Laut. Ein leichtes Stöhnen, — 
nicht mehr. Wie wenn eins ſich in ein 
Unentrinnbares ſchickt. Ein ganzleichter Laut 
— aber nicht nur ich habe ihn gehört. Der 
Fürſt zuckt auf wie ein Panther, ich faſſe mich 
(er hat ſie gefangen, ſage ich mir in Wut, ge— 
fangen hat er ſie mit ſeinen Rührſeligkeiten), 
ich will den Mann vollends auf den Korri— 
dor hinausſchieben, ich drücke die Tür zu, er 
klemmt den Schuh in den Spalt. „Hinaus!“ 
ſage ich mit Keuchen, „hinaus, das iſt mein 
Zimmer, Sie haben da nichts zu ſuchen, hin— 
aus, Sie leiden an Sinnestäuſchungen, Sie 
ſind betrunken, hinaus, Herr“ — da iſt die 
Komödie auch ſchon zu Ende. Da halten die 
Nerven der Frau dort drinnen das Spiel 
nicht mehr aus. Da dreht ſich dort hinten in 
der Schlafzimmertüre der Schlüſſel, die Tür 
geht auf und herein wankt Candida. In 
dem Augenblick mochte meine Tatkraft an 
der Türe erlahmt ſein — mit einer ſehr 
kraftvollen Bewegung ſchob der Fürſt mich 
zur Seite und ſtand nun wieder im Raum. 
Candida ſchwankt kleinſchrittig vor bis 
in die Mitte des Zimmers. In der Mitte des 
Zimmers, unter dem grellen Glasprunk des 
elektriſchen Luſters, macht ſie halt und hebt 
ein von hundert Angſten, Scham und Zwie— 


57 


Robert Neumann: 


ſpalt aufgeriſſenes Geſicht zu uns her und 
hebt einen kraftloſen Arm nach dem reglos 
neben der Türe ſtehenden Mann und ſagt 
tonlos beſchwörend: „Joſef — Joſef.“ Der 
Fürſt tritt wortlos zur Seite, klinkt die Kor— 
ridortür auf und beugt knapp, ganz kalt höf— 
liche Drohung und gebieteriſcher Abſchied, den 
Kopf. Kleinſchrittig, wankend, ſchwankend. 
nach einem letzten, groß rund traurigen 
Schamblick und Abſchiedsblick in mein Ge— 
ſicht, geht die Fürſtin an ihm vorbei aus 
dem Raum. 
* 


Da die Tür hinter ihr ſich geſchloſſen hat — 
aber wozu erzähle ich das im einzelnen? 
Mit drei Worten: Der Fürſt forderte mich 
zum Duell. „Sie werden die Güte haben, 
meine Mandaten noch heute nacht zu emp— 
fangen,“ ſagte er, verbeugte ſich knapp und 
ging. Ging in dem Augenblick, ließ in dem 
Augenblick mich allein, da draußen über Meer 
und Garten das Unwetter losbrach. Die 
Hölle brach los. Breite Regenfahnen klatſchte 
der jäh entſtandene Sturm durch das offene 
Fenſter ins Zimmer und mir ins Geſicht. Da 
ich mit Mühe die Laden ſchloß, brach eine 
Scheibe, Glas ſplitterte und durch die zackige 
Breſche pfiff die Luft und fegte ein Waſſer— 
ſturz. Der Mond war hinter raſend vorge— 
zogenen Schleiertüchern verlöſcht. Aber Blitze 
klirrten, und in das Raſcheln des Mauer— 
kalks und das Achzen und Knarren des 
Baumwerks im Garten knallte ſchon hell, 
hart und nah das erſte Donnergeſchütz. Bat— 
terie — zehn Batterien ſchoſſen zwiſchen 
Bergwand und Bergwand. Und darein, mit— 
ten noch in dieſes Höllenkonzert ward an die 
Türe geklopft und eintrat — aber wozu er— 
zähle ich das im einzelnen? Eine Viertel— 
ſtunde ſpäter war zwiſchen Marcelli und 
einem anderen Herrn, den perſönlich zu 
kennen ich gar nicht den Vorzug hatte, war 
zwiſchen dem aus den noch erhellten Spiel— 
zimmern zuſammengeleſenen Pack als Sekun— 
danten vereinbart worden, daß ich morgens, 
gleich morgens um ſechs Uhr mit dem Für— 
ſten in der Slbaumpflanzung hinter dem 
Friedhofsfels mich zu treffen hatte. Jawohl. 
Auf Piſtolen. Ein Piſtolenduell. „Viermali— 
ger Kugelwechſel?“ fragte der unerwünſchte 
Beiſtand. — „Sechsmaliger Kugelwechſel!“ 
ſagte Marcelli. „Mylord —“ ſagte der, und 
Marcelli ſagte: „Zehn Minuten vor ſechs 
Uhr holen wir Sie hier ab.“ Kratzfuß, Kratz— 
fuß und Händedruck. Dann ſchnappte endlich 
hinter ihnen die Tür ins Schloß, und ich war 
allein. 
Ich, jawohl, ich. Da ſtand ich, da ſaß ich 
in einem Hotel ohne engliſche Kloſetts und 
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Warmwaſſerleitung, ſaß unter kleinen Leuten, 
mit Balkanmenſchen machte ich mich gemein, 
ſaß alſo in einem Zimmer, deſſen Tapeten 
ſchon ein wenig ſchäbig waren — jetzt ſah ich 
das erſt, jetzt im Morgengrau!— und wartete 
darauf, von zweien dieſer Gewalttäter, die 
mit Piſtolen umzugehn wußten, in zwei Stun— 
den abgeholt zu werden — wozu? Zu einem 
Duell! Man hebt töricht wichtigtueriſcher, 
widerſinnigerweiſe eine Mordwaffe und 
knallt. Knallt womöglich einem andern ein 
Loch in den Leib. Bekommt womöglich und 
Gott behüte von einem andern ein Loch in 
den Leib geknallt. Wozu? Ich haſſe Lärm. 
Held? Nein, ein Held bin ich nicht. Ich haſſe 
Helden. Helden ſind lächerlich. Ein Piſtolen— 
duell? Wegen einer Frau? Menſch, du, wie 
nun einmal dein wahrer Name in zeugenlos 
vertraulichem Selbſtgeſpräch lauten mag — 
Menſch, Emil — ja, denn jo heißt du, mach' 
es dir nur bewußt, ſprich ihn dir nur einmal 
vor, Lord Cheſterton, ſprich ihn laut und 
ohne Scham, vor dich hin, deinen wirklichen 
Namen — Emil, worein biſt du geraten!“ 

Ich tat dies: Ich ſetzte mich an den jäm— 
merlich wackligen Schreibtiſch zwiſchen den 
Fenſtern. Die Tinte war eingetrocknet bis 
auf einen ſchmutzigen Brei. Federhalter? In 
der kreiſchenden und windſchiefen Lade kol— 
lerte einer leer klappernd zwiſchen einer vom 
früheren Bewohner des Raumes zurückge— 
laſſenen Zahnbürſte und einer halb entleer— 
ten Tube mit ranzig riechender Haarpomade. 
Dieſen Federhalter nahm ich und wiſchte ihn 
am ſpeckigen Fenſtervorhang von der Pomade 
rein. Und mit einer Feder, die beijedem Auf— 
ſtrich kreiſchend ſich ſpreizte, ſchrieb ich auf 
ein Blatt Papier, das ich in der Taſche trug, 
dieſen Brief: 

„Eure Durchlaucht, mein Fürſt — ein be— 
ſcheidenes Mißverſtändnis iſt aufzuklären. 
Sie wollen ſich mit Lord Cheſterton duel— 
lieren. Sie werden ſich nicht mit mir duel— 
lieren: ich bin nicht Lord Cheſterton. 

Wer ich bin? Nun, Namen tun nichts zur 
Sache. Nur ſoviel, daß man in den Kreiſen, 
denen ich entſtamme, Meinungsverſchieden— 
heiten in betreff einer Frau nicht mit der 
Piſtole auszutragen pflegt — und wennſchon 
mit der Piſtole, ſo nicht nach einem feſtſtehen— 
den Reglement. Mit einem Wort — nun ja 
denn: ich bin ein Abenteurer, ein Hochſtap— 
ler, wenn Sie mir dieſen ungeſchminkten 
Ausdruck geſtatten wollen. 

Die Fürſtin? Ich lege Ihnen nahe, ver— 
nünftig zu ſein und ihr den Vorfall nicht 
nachzutragen: es war ein Lord Cheſterton, 
dem ſie ihre Neigung lieh. Darum: ſeien Sie 
nicht eiferſüchtig gegen die Luft. Mich liebt 
die Dame nicht. Und übrigens — mir war 
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es um ihren Schmuck zu tun. Im Vertrauen: 
ich bedaure, mich ſeiner ſchließlich nicht be— 
mächtigt zu haben. 

Nun iſt die Sache ja alſo erledigt. Nur: 
Sie haben ſoviel Lärm geſchlagen, daß nun 
glücklich ganz Ceratoſa um die Affäre weiß. 
Sie ſind ſamt Ihrer werten Gattin in einer 
ſchiefen Situation. Mehr noch: erfährt man, 
wer ich bin, ſo ſind Sie unmöglich. 

Aber haben Sie ſich auch höchſt laut und 
gewalttätig mir gegenüber betragen — ich 
bin nicht rachſüchtig. Ich bin bereit, die 
Situation Eurer Durchlaucht ſamt Gemahlin 
mit einem Schlage zu retten. In vier Stun— 
den, um acht Uhr morgens, geht das Schiff 
nach Trieſt. Ich werde nichts dagegen haben. 
einen Platz zu belegen. Nur — ich bin leider 
in einiger Geldverlegenheit. Kurz und gut: 
Zahlen Sie dreißigtauſend Franken, und ich 
verſchwinde. Der Ihre. 

Nachſchrift: Darf ich Sie bitten, Ihrer ver— 
ehrten Gattin meinen verbindlichſten Gruß 
zu beſtellen?“ 

Dieſen Brief überlas ich, ſchob ihn in 
einen Umſchlag, ſchrieb darauf: „Seiner 
Durchlaucht Herrn Fürſten Balearu aus 
Bukareſt, derzeit Ceratoſa, im Hauſe“ und 
legte ihn auf den Schreibtiſch, zu warten, bis 
der Lohndiener um meine Schuhe käme; der 
war mir der rechte Mann, eine Botſchaft der 
Art zu beſtellen. Ich legte alſo den Brief auf 
den Schreibtiſch und begann meinen Koffer 
zu packen. 

* 


u Ende? Nein, Meſſieurs, Mesdames, die 

Geſchichte iſt noch nicht ganz zu Ende. 
Ich packe meinen Koffer, ich pfeife „Made— 
lon, Madelon“, ich überlege mir die Wege 
von Trieſt nach Paris — es klopft. Ich 
denke: es ſei der Lohndiener, und rufe gut 
gelaunt: „Herein, Mann, herein!“ Die Tür 
wird geöffnet — der Fürſt. Jawohl: der 
Fürſt. Fürſt Balearu aus Bukareſt. 

Er tat ein paar langſam leichte Schritte 
vor in den Raum, er winkte mir läſſig über— 
legen mit der Hand einen Gruß zu — aber 
wozu erzähle ich das alles im einzelnen? Das 
Geſpräch zwiſchen uns lief ſo ab: 

Er ſagte: „Guten Abend — oder guten 
Morgen, kann man wohl ſagen. Wundern 
ſich, junger Mann, mich hier zu ſehen. Be— 
ſuch beim Gegner, wie? Nicht nach dem 
Kodex, wie? Junger Mann — ich kann mir 
das leiſten. Alſo hören Sie — Kavalier zu 
Kavalier, Mann zu Mann: In zwei Stun— 
den iſt unſer Duell. In dieſem Duell habe 
ich den erſten Schuß. In dieſem Duell wird 
kein zweiter Schuß fallen, mein junger Lord 
Cheſterton. Das bin ich Ihnen ſagen gekom— 
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men. Warum? Vielleicht, weil ich Ihren 
Onkel gekannt habe. Wird alſo kein zweiter 
Schuß fallen. Ich bin der beſte Schütze Ru— 
mäniens — der acht- oder neuntbeſte Euro— 
pas. Darum: beſtellen Sie Ihr Haus, Lord. 
Das glaubte ich Ihnen jagen zu ſollen. Und 
wenn ich Ihnen noch irgendwie behilflich 
ſein kann — vielleicht ein letzter Gruß, eine 
letzte Verfügung —“ 

Einen Augenblick lang erwog ich, ihm nun 
ohne weiteres Wort den Brief in die Hand 
zu geben. Aber ich haſſe Auseinanderſetzun— 
gen. Und für den Brief war ſchließlich ſpäter 
auch noch Zeit. Daß der Brief nun einmal 
geſchrieben war und griffnah dort auf dem 
Tiſche lag, gab mir wieder einige Sicherheit. 
Ich holte Atem und ſagte behutſam: „Mein 
Fürſt — es iſt da ein ganz weſentliches Miß— 
verſtändnis aufzuklären.“ Er winkte leicht 
ab und ſagte: „Verſtehe! Verſtehe ohne viel 
Worte. Rauſch des Augenblicks, wie? Man 
ſieht einander nicht mehr, wie?“ Ich ſchloß 
einen Atemzug lang die Augen. Ganz offen— 
bar — das war Hohn. Kein Dummkopf, der 
Mann. Er machte es mir nicht eben leicht. 
Aber immerhin — nach Duell ſah das nicht 
mehr aus. Ich warf einen kurzen Blick nach 
dem Brief auf dem Schreibtiſch. Vielleicht 
ging es auch ohne ihn. „Ja,“ ſagte ich feſt 
und faſt verletzend, „Rauſch des Augenblicks. 
Und man ſieht einander nicht mehr.“ Nun 
wartete ich. Hatte ich Glück, ſo nahm er mein 
Verhalten als Provokation und verging ſich 
an mir tätlich. Dann hatte ich Oberwaſſer, 
dann konnte ich um Hilfe rufen, dann war 
das, wenn ich wollte, ein Mordverſuch, Seine 
Durchlaucht ſaß in der Klemme und der 
Skandal war ſo groß, daß — Ich überlegte: 
waren dreißigtauſend nicht etwas wenig? 
„Ja,“ wiederholte ich langſam, „ja, Rauſch 
des Augenblicks.“ Ich legte behutſam die 
Hand auf die Tiſchklingel und wartete auf 
ſeinen Ausbruch. Sogar mit den Beinen 
wippte ich, ihn zu reizen. Es war eine heikle 
Angelegenheit. 

Aber es kam ganz anders. „Verſtehe,“ 
ſagte der Fürſt und lächelte fein. Ja er 
wurde mit einem Male ſehr mild, faſt väter— 
lich mild. „Ich bin kein Menſchenfreſſer, ich 
bin nicht blutdürſtig, Lord. Nur: Für Sie 
und uns iſt in Ceratoſa kein Platz.“ Ich er— 
ſchrak beinahe. Holla, ſagte ich mir, ſtop, 
ſagte ich, das geht mir zu glatt, da ſtimmt 
etwas nicht. Hat er mich durchſchaut, hält er 
mich zum beſten? Zwanzigtauſend ſind 
ſchließlich auch genug, überlegte ich. Ich war— 
tete noch einen Augenblick. Er ſchwieg. Ge— 
ſagt mußte etwas werden. So ſagte ich leicht— 
hin: „In Ceratoſa kein Platz? Gut — ich 
reiſe.“ Nun durfte ich mich füglich in Schwei— 
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gen hüllen. Fuhr er weiter in meinem Ge— 
leiſe, jo hatte er — ja, das war es! Das mit 
feinem Meiſterſchützentum war einfach Ge— 
flunker, und er hatte nackte Angſt vor dem 
Duell! Ich beglückwünſchte mich, den Brief 
noch nicht aus der Hand gegeben zu haben. 
Ich wollte mich verbeſſern: ich reife — aber 
nach dem Duell. Schließlich waren vierzig— 
tauſend ganz angemeſſen. 

Aber ehe ich etwas ſagen konnte, hatte der 
Fürſt ſchon zu ſprechen begonnen. Er ſagte: 
„Nein, mon ami. Mit Ihrer Abreiſe iſt nichts 
getan. Die Sache iſt publik. Fürſtin und ich 
können hier nicht mehr bleiben. Wir ſind es 
alſo, die reiſen. Sie müſſen Ihren Aufent— 
halt nicht abbrechen. Um acht Uhr geht 
unſer Schiff nach Trieſt.“ Er lächelte leicht— 
hin: „Sie ſehen, man hat ſogar Verſtändnis 
für Ihre weiteren Erholungsbedürfniſſe in 
Ceratoſa.“ Nun verſtummte er, und nun, 
Meſſieurs, Mesdames, war ich mit meinem 
Latein zu Ende. Um ein paar Atemzüge 
Zeit zu gewinnen, zündete ich mir eine Zi— 
garette an. Ganz offenſichtlich — der Mann 
nahm mir jedes Wort aus dem Mund. Da 
ſaß er mir gegenüber, wippte ein wenig mit 
dem Bein und hielt mich in ſeinem prüfen— 
den Blick. 

Plötzlich ſagt er: „A propos — Ceratoſa. 
Ich habe meine Apanage hierher anweiſen 
laſſen. Dieſe Poſt! Das Geld muß morgen 
oder übermorgen kommen. Ich gebe Ihnen 
Vollmacht — Sie können es dann beheben. 
Aber ich brauche es ſchon heute. Sie werden 
die Freundlichkeit haben. Eine Kleinigkeit 
— fünfundvierzigtauſend Franken. Die 
geben Sie mir jetzt. Und morgen oder über— 
morgen, wie gejagt —“ 

Ja, Meſſieurs, Mesdames, da ſtürzte man— 
cherlei auf mich ein. Ich geſtehe es — ich 
machte keine gute Figur, wie ich da in dem 
Seſſel ſaß. Es war ſo ſtill im Zimmer, daß 
man jeden Atemzug hörte. Wir blickten ein— 
ander in die Augen. Es dauerte wohl eine 
halbe Minute, bis die ſeinen unſicher wur— 
den. — Dann raffte er ſich noch einmal auf. 
Mit ſchwankender Stimme ſagte er: „Wenn 
Sie mir vielleicht vorläufig zwanzigtauſend, 
oder ſagen wir: fünfzehntauſend —“ 

Da ſtand ich langſam auf, trat ſtumm an 
den Schreibtiſch und überreichte ſtumm dem 
Fürſten Balearu aus Bukareſt meinen Brief. 

Er las, er ſprang hoch, er wurde grün im 
Geſicht und ſchrie volkstümlich auseinander— 
gezerrten Mundes — aber wozu erzähle ich 
das alles im einzelnen? Es war ein un— 
erquickliches und aller Zurückhaltung bares 
Dreiminutengeſpräch. Er hieß Leibowitſch. 
Aus Lemberg. 
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Seltſam — nach dieſer Ausſprache legte 

ich mich auf mein Bett und ſchlief drei 
Stunden lang tief und traumlos. Nicht ſo— 
fort, allerdings. Da ich mich auf das Bett 
ſchmiß, kam mir ein kleiner Kamm in die 
Finger, ein Steckkamm, ein Frauenkamm. 
Candida, haha, Candida! Ich zerbrach das 
zarte Gemächte, ich zerrieb es zwiſchen den 
Fingern und ſtreute, breit auf dem Rücken 
liegend, die Stücke vom Bord des Bettes 
hinaus in die Zimmernacht. Fort, erledigt! 
Wieder einmal von einem Weib zum beſten 
gehalten. Oh, Candida, Keuſche, Lockvogel 
eines Herrn Leibowitſch! O Komödiantin. 
Reſpekt! Meine Reverenz! 

Ich drehte mich auf die Seite und ſchlief 
ſofort ein. 

Als ich erwachte, war es halb acht. Früh— 
ſtückszeit! Ich war hungrig. Ich kleidete mich 
ſorgfältig an und ging hinunter. Da ich die 
Halle durchquerte — drüben an der Mole 
rief die Glocke des Trieſter Dampfers die 
noch ſäumigen Paſſagiere an Bord — da ich 
die Halle durchquerte, ſchleppte der Deutjche, 
der Profeſſor, haſtig aufgerafftes Kofferwerk 
hinaus nach dem Schiff. „Hallo!“ rief ich. 
Er blieb ſtehen, er ſtellte das Gepäck neben 
ſich, er wandte ſich nach mir um. Glanzlos 
geweitete, wie zu einem tiefen Schrecken über 
ſich ſelber aufgewachte Augen ſtanden in 
ſeinem übernächtig ſchlaffen Geſicht. „Hallo,“ 
ſagte ich und winkte ihm mit den Fingern, 
„man bricht den Séjour ab? Und man 
fährt mit dem Schiff nach Trieſt, man fährt 
nordwärts? Nicht nach dem Süden? Und 
die Inſel der Kirke, mein Herr? Und das 
Land der Griechen?“ Ich lachte. Er ſchaute 
mir in die Augen, er tat langſam den Mund 
auf, und als ſpräche da einer, der ſeit lan— 
gen Jahren geſchwiegen hat, ſo flüſterte er: 
„Nein. Nichts mehr. Nach Hauſe. Man 
kann auch — in Deutſchland — Und ich habe 
auch — jetzt kein Geld.“ Er ſchwieg, er ſagte 
leiſe: „Da habe ich mich alſo — beſonnen.“ 
Ich lachte. „Flucht?“ lachte ich. Da nickte er 
viele Male und flüſterte: „Ja. Flucht.“ Mit 
dem Armel wiſchte er ſich über die Stirn 
und ſagte elend mit einem langſamen 
Lächeln: „Der unſterbliche Mythos. Kirke. 
Auch Odyſſeus iſt ihr entflohen.“ Er trat 
nahe an mich heran und ſagte mit Flüſtern: 
„Eine Erkenntnis habe ich gewonnen, eine 
furchtbare und berauſchend geheime Erkennt— 
nis —“ Aber da bimmelte zum letztenmal 
die Glocke vom Schiffsdeck. Der Mann raffte 
die Koffer auf, der Mann wandte ſich, der 
Mann rannte. Noch einmal ſah ich ſeine 
eckig lächerliche Geſtalt auf dem Bordſteg. 
Dann wurden dort drüben die Troſſen los— 
geworfen, und das Schiff begann ſich aus 


Die Inſel 


der Kirke 


dem Hafen zu drehn. Gute Fahrt! Mein 
Gott — ein Deutſcher. 

„Die zweite Abreiſe heute,“ ſagte ver— 
traulich und devot der Portier. „Vor zwei 
Stunden eine Depeſche für Herrn von 
Marcelli. Vor einer Stunde, ganz plötzlich, 
iſt er abgereiſt, mit dem kleinen Küſtenboot 
nach Athen.“ Er bückte ſich, er hob ein zu— 
ſammengeknülltes Papier auf und ſtrich es 
glatt. „Da,“ ſagte er, „er hat das Tele— 
gramm weggeworfen!“ Da ſtanden nur ein 
paar Worte. „Vierzehn Ballen Blondſeide 
warten Athen Begleitung Überjee“ — das 
war alles. Aber wen ging das an, daß das 
Menſchengeſtrüpp ringsum wieder einmal 
in neue Schickſale fiel? Nach der Garten— 
türe wandte ſich der Portier und ſchob dort 
draußen einen Rollwagen aus dem Sonnen— 
winkel hinter den wandernden Schattenſtrich. 
Auf dem Wagen lag ein Paket, in eine Decke 
gehüllt. Das Paket hatte einen Kopf. Herr 
von Rakic! Seine Augen waren auf mich 
geheftet. Er wollte die Lippen bewegen, 
aber ſie zitterten nur ganz leicht. Nein, 
nichts regte ſich an dem Paket. Nur ſeine 
Augen waren furchtbar unbeirrt und ſchim— 
mernd auf mich geheftet — ein Abgrund des 
Lebens. Lilalilaah! Wen ging das an, daß 
das Menſchengeſtrüpp ringsum wieder ein— 
mal in neue Schickſale fiel? Man wandte 
ſich, man pfiff „Madelon, Madelon,“ man 
ſtand vor dem Spiegel. Da ſaß man aljo 
wieder einmal auf dem Trockenen. Aber gut 
angezogen war man immerhin. Und die 
Luft, immerhin, war gewitterkühl wie das 
Herz. Und das Hirn klar. So pfiff man 
„Madelon, Madelon,“ und ging ins Früh— 
ſtückszimmer hinüber. 

Es ſaßen nicht viele Leute dort. Klein— 
wild — wenn der Ausdruck geſtattet iſt. Der 
zweite Sekundant — dem hatte Herr Leibo— 
witſch offenbar ſchon geſagt, das Ganze ſei 
ein Mißverſtändnis geweſen. Ritterliche 
Verſöhnung! Mochte er ſich darauf einen 
Reim machen. Mit Frau Gundulic beſprach 
man für elf Uhr eine Fahrt im Motorboot 
— ihr Mann züchtet Schweine, was kein 
übler Beruf iſt, und ihre Diamantenbroſche 
war echt. Die konnte man gegebenenfalls 
dem Herrn mit der Kurvenkette verkaufen, 
als Familienerbſtück. Setzte man dann noch 
die kleine Blonde, nach der man nur die 
Hand ausſtrecken mußte, gegen die beiden 
Herren aus Budapeſt, ſo ſprang Geld — da 
gab es keinerlei Zweifel. Das konnte nicht 
zwei Tage dauern. Bis dahin borgte wohl 
der Portier gegen einen Scheck auf die 
Guaranty-Truſt — ich liebe es, einige Blan— 
kette in der Taſche zu tragen. Ah, man be— 
wegte ſich, man atmete wieder. Man hatte 


geſchlafen. Réveil! Aber das war im Augen— 
blick noch Zukunftsmuſik. Im Augenblick 
ſaßen nicht viele Leute im Frühſtückszimmer— 
Nur der Neuankömmling von geſtern, der 
Dicke, der Unternehmungsluſtige mit den 
Ringen an allen Fingern. Und an einem 
anderen Tiſch Fürſt Balearu ſamt Gattin. 
Ja, ſamt Gattin, ja, neben Candida. Sie 
hatte ihr Kollier um den Hals. Im Schlen— 
derſchritt ſtrich ich an ihnen vorüber. Das Herz 
gewitterkühl wie draußen die Morgenluft 
— ſo ſchaute ich der Frau ins Geſicht. Das 
war zart blaß. Die Spur vieler Tränen lag 
unter haſtigem Puder. Candida hatte ge— 
weint! Um wen? Zwei ſchmale, hellrote 
Striemen wurden ſichtbar auf ihrer Haut, 
da ihr einen Augenblick lang der Ärmel 
zurückfiel. ‚Gezüchtigt,“ dachte ich, ‚gezwuns 
gen? Reſpekt! Herr Leibowitſch verſtand 
es, eine Frau ſeinen Plänen gefügig zu 
machen. Demnach wäre Candida gar nicht —' 
Aber wer hat Zeit und Luſt, derlei nachzu— 
hängen? Ich hatte genug. Schließlich war 
ich ja nicht zu meinem Vergnügen in Cera— 
toſa. Ich hatte dazu zu ſehn, daß ich weiter 
kam. 

Weiter? Der dicke Mann mit den Rin— 
gen, der Neuankömmling, warf unterneh— 
mungsluſtig bewundernde Blicke nach der 
Fürſtin hinüber. Mit dem Kellner flüſterte 
er. Er zögerte, einen Augenblick lang ſchien 
es, als wollte er hinübergehn und ſich prä— 
ſentieren — nein, er wagte es nicht. Da 
ſchaute mit einemmal Herr Fürſt Balearu 
zu mir herüber. Ich blickte ihm in die Augen 
und ich verſtand. Was will man — Geſchäft 
iſt Geſchäft. Ich erhob mich, leicht ſchlen— 
dernden Schrittes, die Hüften drehend, wie 
Herr Marcelli am Tag meiner Ankunft ging 
ich hinüber, grüßte vertraulich und ſetzte 
mich neben Candida. Da ich wie zu einem 
zarten Flüſtergeſpräch an ihr Ohr mich 
neigte — aber wozu erzähle ich das im ein— 
zelnen? Der dicke Mann mit den Ringen 
ging auf den Leim. Ein Viertelſtündchen — 
da trat ich an ſeinen Tiſch. Ein Viertel— 
ſtündchen — da hatte ich ihn mit Fürſt und 
Fürſtin bekannt gemacht. Ein Viertelſtünd— 
chen — da ſaßen wir drunten im Spieljalon 
und ich fächerte die Karten über den Tiſch. 
Daß ich ſo vertraut an das Ohr der Fürſtin 
mich neigte, ging dem dicken Mann auf die 
Nerven. Er hatte der Karten nicht ſonderlich 
acht. Candida! Ihr Geſicht war verſteint. 
Aber da Herr Balearu ihr ſtark in die Augen 
ſchaute, hatte ſie ſogar ein mühſames Lächeln 
für unſeren Gaſt. O, er hatte der Karten 
nicht ſonderlich acht. Aß und Sieben hatte ich 
in der Manſchette. Und Coeur-Dame in der 
Fuge unter dem Tiſch. 
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Theater und Staat 
Si der Staat nicht erkennt, daß 


das Theater eine der vornehmſten 

und zugleich unmittelbarſten Aus— 
drucksformen für das Gefühlsniveau unſeres 
Volkes ſein kann und damit eine der mäch— 
tigſten Waffen gegen die innerſten Feinde, 
den materialiſtiſchen Geiſt und den Parteien— 
haß, ſolange glaube ich nicht an die Möglich— 
keit einer wahrhaft tiefen und grundlegen— 
den Geſundung des deutſchen Theaterlebens. 

Bis dahin wird es unvermeidlich bleiben, 
daß der durch Zeitnöte fieberhaft geſteigerte 
Konkurrenzkampf die Armee der Theater, 
die eine geſchloſſen in die Zukunft vor— 
rückende Front von einander ergänzenden 
vielfarbigen Individualitäten ſein ſollte, 
zu mehr oder weniger feindlichen Machtgrup— 
pen vertruſtet, die ſich in unfruchtbarem 
Wettkampf verzehren. Die poſitive, an ſich 
fruchtbare Leiſtung des einzelnen Theaters 
kann ſo zwar im Augenblick wirken, aber es 
wird unter dieſen Zeitumſtänden faſt un— 
möglich ſein, daß ſie dauernd fortwirkende 
Wellen erzeugt. 

Aber es wird ein Tag kommen, wo 
der Staat erkennt, daß er helfen muß, 
nicht wie ein in Geberlaune ſpendender 
Mäzen, ſondern wie ein Perſönlichkeit ge— 
wordener Volkswille, der mit aller Kraft 
das Gute gegen das Niedere zu verteidigen 
entſchloſſen iſt. 

Die geiſtigen Machtmöglichkeiten des 


Das Maß 
Die planvolle Harmonie oder auch Dis— 
harmonie im Verhältnis der Maße eines 
Raumes ſind die Grundbedingungen für die 
richtige Wirkung eines Bühnenbildes. Alles 
andere, Form, Farbe und Linienführung, iſt 
ſekundär. Die Maße eines Bühnenraums 
ſind ebenſo wichtig, wie die eines Menſchen— 
geſichts. Ein Birnenſchädel kann keinen 
Cäſar ſpielen. Dieſes Grundgeſetz der Bühne 
wird erſtaunlich ſelten beachtet. In den 
meiſten Fällen werden die Maße eines Bil— 
des durch das äußerlich Praktiſche entſchie— 
den, nicht von innen her. So wird oft Dis— 
harmonie zur Tagesordnung, anſtatt reiz— 
volle Seltenheit zu bleiben. Muß zum Bei— 
ſpiel die Drehbühne herhalten, dann ver— 
ſchieben ſich die Maße eben dementſprechend, 


Dilettanten und Berufsdilettanten 


Fur Menſchen jeder Kunſt und jedes Be— 
rufes ſind zwei Pflichten von Wichtigkeit: 
erſtens die, mit Entſchiedenheit allen Dilet— 
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Theaters werden heute noch immer weit 
unterſchätzt. Das Vorurteil vom Theater als 
einer Luxus- und Unterhaltungsſache wur— 
zelt noch immer viel ſtärker, als wir alle 
glauben. Es muß vor allem erkannt werden, 
wie tief im allgemeinen der ſogenannte' 
breite Publikumsgeſchmack unterſchätzt wird 
zugunſten fragwürdiger Geſchmackselemente, 
die keineswegs maßgebend oder in der Über— 
zahl ſind. Die künſtleriſche Empfänglichkeit 
in der Maſſe iſt in unendlich ſtärkerem 
Grade vorhanden, als man vermutet. Nur 
die Abſicht der Belehrung muß weiſe vermie— 
den bleiben. 

Noch eine Gefahr gibt es für das heutige 
Theater: daß es für längere Zeit in einer 
gewiſſen Aktualität oder gar in politiſchen 
Unterjtrömungen verjandet, anſtatt die Tie— 
fen aufzuſuchen, wo das Quellwaſſer die Er— 
innerung an die Höhenluft der Berge in der 
Strömung noch friſch erhält. Verflachung 
des Geſchmacks iſt oft nur eine Frage der 
Zeit und kann mit einem Schlage vorüber 
ſein; Verſandung durch Aktualiſierung iſt ein 
langwierigerer Prozeß, weil die Täuſchung 
erzeugt wird, als werde die Zeit im dunklen 
Spiegel eines ſehr tiefen Waſſers ſeltſam 
gezeigt; aber das ſeltſame Dunkle des Spie— 
gels rührt nicht von der Tiefe des Waſſers 
her, ſondern von dem dichten Geſtrüpp des 
Unkrauts, das unter der Oberfläche im 
Schlamm wuchert. 


je nachdem, wieviel Bilder die Scheibe auf 
einmal hergeben muß. — Das „Praktiſche“ 
ſpielt leider überhaupt eine erſchreckend be— 
herrſchende Rolle im geſamten Leben der 
Bühne, im Inneren und Außeren. Man ſollte 
endlich einmal aufwachen und ſich darüber 
klar werden, welche ſinnloſe, kunſtfeindliche 
Tyrannei es im Grunde über alles ausübt, 
in Tagesfragen und großen Fragen. Man 
ſollte dieſen Tyrannen endlich unter feier— 
liche Anklage ſtellen, man ſollte ihn ſtürzen. 
Auf den Thron über alles Reich der Kunſt 
gehört allein das künſtleriſche Maß, und die 
Harmonien ſind ſeine Miniſter. Auch der 
Disharmonie gebührt ihr nicht unwichtiges 
Amt: das des Narren, der hin und wieder 
ſeine Salzkörner ſtreut. 


tantismus abzuwehren, der von Perſonen 
ausgeht, die zwar den Namen des Berufs 
tragen, vielleicht ſogar mit Geltung vor der 
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Welt, ihm aber innerlich nicht verwachſen 
ſind, zweitens aber die, empfänglich und 
aufgeſchloſſen zu bleiben gegenüber allem, 
was zwar ohne den Stempel des Berufes 
von Menſchen außerhalb kommt, aber von 
ſolchen, die von Natur wahre Beziehungen 
zur Sache haben. Dieſe ſogenannten Dilet— 
tanten haben den großen Vorzug, unbelaſtet 


Dekorative Kückſtändigkeit 


ür den Beobachter der letzten dreißig 

Bühnenjahre iſt es deprimierend feſtzu— 
ſtellen, daß ſich die dekorative Seite des 
Theaters während dieſer langen Zeit im 
Grunde ſo gut wie gar nicht entwickelt hat, 
trotz unzähliger einander widerſprechender 
Experimente; immer wieder verſuchte man 
zu vereinfachen, zu entſtofflichen, ja beinahe 
zu vergeiſtigen — und hat immer wieder 
brav neu kompliziert, vergröbert, belaſtet 
und materialiſiert. 

Wo iſt letzten Endes die Hand, der Geiſt 
der bildenden Künſtler, die mit ſoviel Be— 
geiſterung und echtem Können und gegen ſo— 
viel Widerſpruch einſt die große Invaſion in 
die Bühnenkunſt durchgeführt haben? In 
den Entwürfen und Bühnenſkizzen ſtecken ſie; 
das Bühnenbild ſelbſt verrät nur in günſtig— 
ſten Fällen etwas davon, aber immer erſt 
trotz allem Wuſt von Handwerk, trotz Leine— 
wand, Kleiſter und Sperrholz. 

Schwer beweglich, ſchwer wandelbar, un— 
gehorſam dem Geiſte iſt alles geblieben wie 
am erſten Tag, das müſſen wir, wenn wir 
ehrlich ſind, im Grunde zugeben. 

Wozu die großen Worte vom Zeitalter 
der Technik, wenn auf dieſem einzig gearte— 
ten Gebiete, wo die bildende Kunſt ſelbſt 
Geſetze ſchaffen und die Technik ihr treu und 
erfinderiſch als Pionier zur Seite gehen 
konnte, im Grunde kein einziges wirklich 
erlöſendes Prinzip geboren wurde! 

Sind Farbe und Licht nicht die geſchaffe— 
nen Beherrſcher der ruhenden Hintergründe 
für Wort und Bewegung? Warum haben 
dieſe beiden Eltern zuſammen kein Prinzip 
gezeugt, das uns von unnötigem plaſtiſchem 
Ballaſt, von der geiſttötenden Materie er— 
löſte, die zu ihrer Fortbewegung einer Kom— 
pagnie von ſchwitzenden Transportarbeitern 
bedarf, damit ein Dichter zu Worte kommen 
kann? Warum müſſen wir den unverkürzten 
Jammer und Umſturz eines von Schweiß und 
Staub klebenden, leibhaftigen Wohnungsum— 
zugs jeden Abend jedesmal neu durchleben, 
wenn ein neuer Akt an die Reihe kommt? 

Wir haben Drehbühnen, wir haben ver— 
ſenkbare Bühnen, wir haben Schiebebühnen, 
wir haben Kuppelhorizonte, und wenn wir 


von Berufstraditionen denken zu können: 
darum ſoll man ihnen nicht den Rücken zu— 
wenden, ſondern Auge und Ohr, wenn ſie 
wirklich etwas zu ſagen haben. Ein techniſch 
unbeholfenes, aber verſtändnisvolles Wort 
eines wahren Dilettanten iſt allemal mehr 
wertals die techniſch tadelloſen, aber innerlich 
kühlen Weisheiten der Berufsdilettanten. 


einmal recht leicht und beweglich ſein wolle 
ten, hängten wir die Bühne voll des unver- 
meidlichen „Rupfen“, meiſt grau in grau, 
und erſäuften den letzten Schimmer von be— 
lebendem Licht in ſeiner Troſtloſigkeit. 

Von den ſchiefen Fenſtern und der grund— 
ſätzlichen Türenloſigkeit des Expreſſionismus 
will ich nicht reden, das war eine offene Kriegs— 
erklärung an den Menſchen; es gab eben Krieg 
und dann wieder friedlichere Zeiten. Wirk— 
lich gewonnen haben wir mit alledem nichts. 

Ein richtiger Anlauf zu müheloſeren 
Methoden und ſchon erſtaunlichen Lichtwir— 
kungen ſchienen mir die ſpielend beweglichen 
und diffus wirkenden, reich nüancierten 
Scheinwerfer der ſogenannten Kreisler— 
bühne. Sie waren wirklich der Anfang einer 
Beleuchtungskultur höherer Art. Der Aus— 
druck Scheinwerfer iſt eigentlich viel zu grob 
für ſie, denn ſie ſchoſſen das Licht nicht mit 
rohen Knalleffekten wie die gewöhnlichen 
Scheinwerfer, ſie ſtreuten und ſäten das 
Licht wie eine Saat, die wuchs und Früchte 
trug; ſie waren eine lebendig gewordene, ins 
fein Nüancierbare geſteigerte und beliebig 
teilbare Rampe. Sie waren ſo klug und fein, 
die niemals ganz entbehrliche Form der 
Rampe nicht töten zu wollen, ſondern ſie 
glücklich zu vervollkommnen; ſie waren 
kleine, intime, in Kugelgelenken allſeitig 
drehbare Leuchtinſtrumente, auf denen der 
Beleuchter in wahrhaft künſtleriſcher Art mit 
ſeinen Farben ſpielen konnte. Er war im— 
ſtande, zwei dicht nebeneinander ſtehende 
Menſchen auf der Bühne ſo grundverſchieden 
zu beleuchten, daß der eine als leibhaftiger 
Menſch, der andere als Phantom, Gedanke 
oder ſonſtwie geiſtiges Gebilde wirkte. 

Das war mein ſtärkſter Eindruck auf 
dem Gebiete des Bühnenbildes; aber wo iſt 
er geblieben? Verflüchtigt — ich glaube, 
verkauft nach Amerika. 

Statt deſſen ſind wir von neuem auf unſe— 
ren mörderiſchen Scheinwerfern ſitzen geblie— 
ben, die uns Schauſpielern mit ihren Strah— 
lenmörſern das Augenlicht kaputt ſchießen 
und jede tiefere Konzentration des Geiſtes 
im Spiel erdroſſeln. 

Es iſt traurig beſtellt; denn es bedeutet 
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heute immer noch ein Kunſtſtück, wenn „Ver— 
wandlungen klappen“. 

Hätten wir das nicht wirklich bewältigen 
ſollen in den drei Jahrzehnten ſeit der heil— 
ſamen Schule des Naturalismus? 


Verſchwiegenheiten 


Ein Drama muß mit Zwiſchenräumen ge— 
ſchrieben ſein. 

Der Dichter muß alle Stellen offen, d. h. 
von Worten frei laſſen, die der Schauſpieler 
ſich erſpielen oder das Publikum ſich erfüh— 
len ſoll. Ein rechter Dramatiker verſteht es 


Streit der Stilarten 


Welches iſt der rechte Stil? Dieſer Streit 

iſt ſo unendlich müßig und gleichgültig. 
Wenn es einmal der rechte Stil war, emp— 
finden wir es mit abſoluter Gewißheit, wie 
wenn wir wiſſen, daß die Sonne ſchien. Wie 
dieſes „Rechte“ jedes von dieſen tauſenden 
Malen beſchaffen iſt, läßt ſich mit Worten 
nicht ſagen. Eines nur, das glaube ich zu 
wiſſen, durfte, wenn das „Rechte“ kam, nicht 


Tonfall 


N geſprochene Satz hat ſein Schwarzes, 
in das der Ton treffen muß, wenn der 
Satz zu ſeinem Sinn kommen ſoll. Dieſes 
jedesmal in ein anderes Schwarze Treffen er— 
gibt als Summe den Tonfall einer Sprache. 
Das Geſetz, nach dem der Ton fällt, iſt eine 
Art von Schweregeſetz, wobei der geiſtige 
Weſenspunkt, der Sinn des Satzes, die An— 


Wenn Strindberg, der ſich ſelbſt Naturaliſt 
nannte, den Naturalismus zur Geiſtigkeit 
erlöſte, warum konnte es das Bühnenbild 
nicht auch tun? Die Kräfte und Möglich— 
keiten waren vorhanden. 


auch, Dinge unſichtbar zu laſſen, die kein 
Regiſſeur und kein Maler ans Rampenlicht 
ziehen darf. Manche Wichtigmacher ſetzen 
nun gerade ihre Ehre darein, dieſe Geheim— 
niſſe zu verraten; als ob es dann noch Ge— 
heimniſſe wären. 


da ſein: harte Umriſſe. — Lionardo ſagt: 
„Hüte dich vor allem vor groben, ſchar— 
fen Umriſſen. Denke daran, daß zwiſchen 
Licht und Schatten ein gewiſſes Zwiſchen— 
ding iſt, etwas Doppeltes, beiden Eigen— 
tümliches, wie heller Schatten oder dunk— 
les Licht. Suche es, Künſtler, — in ihm 
liegt das Geheimnis der feſſelnden Schön— 
heit!“ 


ziehungskraft ausübt. — Mit dem ſoge— 
nannten logiſchen Denken hat dieſes Ge— 
ſetz nichts zu ſchaffen. Alle Sprachen haben 
nur einen Sinn, aber jede hat ihren 
eigenen Tonfall; denn jede Sprache ver— 
ſucht auf einem anderen Wege zu dem Ur— 
ſinn zurückzugelangen, der aller Sprache 
Quelle war und iſt. 


Oſterreichiſche Künſtler 


malen 1928 das ſchönſte Frauenbildnis 
Von Joſef Soyka 


armung unſeres Volkes ſo betroffen 

worden wie die bildende. Da muß es 
dankbar anerkannt werden, wenn aus der 
Welt der großen Werte, aus der Werkſtatt 
des Volkswohlſtandes und der Arbeit, aus 
der Induſtrie förderliche Anregungen ge— 
geben werden. Setzt ſich aber eine ſolche An— 
regung auch in eine blanke, friſche Tat um, 
wie ſie das Preisausſchreiben des Präſiden— 
ten Georg Schicht der Wiener Parfümerie— 
geſellſchaft Elida für das ſchönſte öſter— 


Ka Zweig der Kunſt iſt von der Ver— 


reichiſche Frauenporträt des Jahres 1928 dar— 


Bildnis. 


5 a 


ſtellt, dann verdient eine ſolche Kunſtförde— 
rung nicht nur den Dank der Künſtler, ſon— 
dern aller, welchen die bildende Kunſt am 
Herzen liegt. Vielleicht wird es Sitte, daß 
die Induſtrien die Förderung der bildenden 
Kunſt an Stelle der Herrſcher und Mäzene 
von einſt übernehmen. 

Wie dankbar wird von den Künſtlern eine 
ſolche Anregung aufgenommen, welch freu— 
digen Widerhall findet eine ſo fruchtbrin— 
gende Idee bei ihnen! Noch dazu in Sſter— 
reich. „Preisausſchreiben“ . . . „das ſchönſte 
Frauenporträt“ . .. man muß es miterlebt 
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haben, welche zündende Wirkung das 
auf die Künſtler Sſterreichs übte! 
Da gab es zu finden und zu ſichten, 
Neues zu ſchaffen. Das köſtliche, 
wunderwirkende Wort Arbeit, es ge: 
wann für den Künſtler erhöhte Be- 
deutung. Da gab es ein hoffnungsrei— 
ches Raunen und ein ſchaffensfrohes 
Regen. Da mußte ein paſſendes Mo— 
dell gefunden werden — raſch, nur 
raſch, denn die Arbeit drängte, und 
es winkt ein Preis! Und da gab es 
ſchließlich noch eins, das gerade 
Ölterreichern am Herzen lag: ein 
künſtleriſches Erbe würdig zu ver— 
lreten, das die Beſten der öſterrei— 
chiſchen Bildniskunſt ihren Nachkom— 
men hinterlaſſen haben. 

Sſterreichs Porträtkunſt jtand von 
je auf hoher Stufe; vielleicht liegt 
der Grund darin, daß die Künſtler 
dieſes Landes ihrer ſchönen Natur 
ſtets beſonders naheſtanden und von 
ihr nicht abirrten. W. Waetzoldt 
meint in ſeiner ausgezeichneten 
„Kunſt des Porträts“, daß dieſes ein 
untrüglicher Gradmeſſer für die 
Naturnähe eines Künſtlers oder 
einer Künſtlergeneration ſei und die 
Entwicklung der Bildnismalerei ge— 
wiſſermaßen die Geſchichte des künſt— 
leriſchen Wirklichkeitsſinnes wider— 
ſpiegle. Und tatſächlich, einer der 
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größten Bildnismaler Sſter— 
reichs, F. G. Waldmüller, 
kann als Beweis dafür gel: 
ten: von feinem Auftrag— 
geber genötigt, bei einem 
Frauenporträt die Natur mit 
der größten Treue wiederzu— 
geben, was ihm auch gelang, 
machte er die Entdeckung,. die 
er in die Worte kleidete: 
„Jetzt war auch mit einem 
Male die Binde von meinen 
Augen gefallen, der einzig 
rechte Weg, der ewige, uner— 
ſchöpfliche Born aller Kunſt, 
Anſchauung, Auffaſſung und 
Verſtändnis der Natur, hatte 
ſich vor mir aufgetan.“ 

Der dem Sſterreicher eig— 
nende friſch-fröhliche Subjek— 
tivismus, oft für ihn zu Scha— 
den und berechtigtem Vor— 
wurf verbunden mit einer 
verſtrömenden Hingabe an 
die Natur, die ſich nicht ſel— 
ten in mangelnder Sachlich—⸗ 
keit äußert, haben die Bild— 
niskunſt bis heute in Sſter— 
reich blühen laſſen. — Wenn 
das Wort von Ingres: „Das 
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Porträt iſt der Prüfſtein des Malers“ 
— W. Trübner hat es als den „Parade— 
marſch des Malers“ bezeichnet — zu 
Recht beſteht, dann hat Sſterreich dieſe 
Prüfung wahrlich gut beſtanden. Es kön— 
nen hier nur in bunter Reihe Namen 
wie Amerling und Daffinger, Canon 
und die beiden Ender, Füger und Klimt, 
Kriehuber, Ranftl, Saar, Lieder und 
Schrotzberg, Stauffer, Georg Mayer und 
der letzte große Fürſt im Reich der öſter— 
reichiſchen Porträtkunſt, Heinrich Angeli, 
genannt werden, um darzutun, daß das 
Donau-Alpenland ſtets reich an ſolchen 
großen Begabungen war; es iſt eine 
ſtolze Ahnengalerie, deren Namen weit 
über Sſterreich hinaus Geltung beſitzen. 
Auch das Heute, die wundenblutige Ge— 
genwart, hat im kleinen Sſterreich für 
Nachfolge geſorgt: es ſeien nur W. V. 
Krauſz, Hans Schachinger, Sergius Pau— 
ſer, Faiſtauer, Ferraris, Rauchinger ge— 
nannt. 

Nicht weniger als 124 Maler ſtiegen 
in die Arena, und das Preisgericht hatte 
es ſchwer, den Würdigſten zu finden; 
das Urteil, das den als einzigen zu ver— 
gebenden Preis Sergius Pauſer zu— 
erkannte, mag umſtritten ſein und war 
es auch, womit gegen die bedeutende 
künſtleriſche Qualität des Werkes nichts 
geſagt werden wollte. „Das ſchönſte 
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Frauenporträt“, das hatten ſich die 
Künſtler und das kunſtſinnige 
Publikum, das ja in Wien an ſol— 
chen perſönlich durchwirkten Fra— 
gen gerne eifrigen Anteil nimmt, 
wohl anders vorgeſtellt. „Edle 
Sachlichkeit, Verzicht auf konven— 
tionelle Poſe, die Frau von heute, 
die geiſtig und ſeeliſch am Weſen 
und Werden unſerer Zeit tief 
intereſſiert ijt,“ jo lautete die Be— 
gründung der Richter. Raumſtel— 
lung und faſt geklügelte Einfach— 
heit in der Form und Farbe, das 
in ſeinem Ausdruck ſuggeſtiv wir— 
kende Auge haben ein hochſtehen— 
des Porträt werden laſſen. Das 
Weſen der Sſterreicherin von heute 
iſt damit wohl nicht getroffen und 
die Vorſtellung von der Frauen— 
ſchönheit Sſterreichs damit nicht 
erſchöpft. Es iſt eine ſtarke, ſym— 
pathiſche Perſönlichkeit, dieſer erſt 
33jährige Wiener Sergius Pauſer, 
Mitglied der Sezeſſion, der erſt 
Architekturſtudent war und in 
München bei Becker-Gundahl und 
Herterich, dann bei Karl Caſpar 
ſtudierte, dem er beſonders viel zu 
verdanken glaubt. „Mein Ziel in 
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der Malerei,“ jagt der Künſtler, „war immer 
die bildmäßig wirfende Harmoniſierung der 
wahrnehmbaren Form und der Farbe in 
einer Ausdrucksart, die mir ſchön und be— 
ziehungsreich erſcheint. Gegenwärtig bin ich 
bemüht, die Farbe im Bild aufzulockern, um 
ſie nicht ſpröde und trocken wirken zu laſſen. 
Dadurch ſind alte Schönheiten für mich ver- 
loren gegangen, aber auch neue mir offen— 
bar geworden; ſie beide zu, einen, iſt meine 
Hoffnung für die Zukunft.“ 

Der Präſident der Wiener Sezeſſion, Prof. 
Ferdinand Kitt, der bekannte Monumental- 
maler, hat auch im Porträt ſeine künſtleriſche 
Sendung nicht verleugnen können; er iſt der 
geborene Beherrſcher der großen Fläche, des 
Fresko, ſein bedeutendes maleriſches Können 
zielt auf die Kontraſtwirkung ab (man be— 
achte das lohende Rot zum Grün und dazu 
die Wirkung des ſchwarzen Haares); es iſt 
zu bedauern, daß gerade in Oſterreich für 
ſolche Künſtler das Betätigungsfeld gering 
iſt. Dem Problem des „ſchönſten Frauenpor— 
träts“ wollte Kitt vielleicht gar nicht jo jeht 
näher treten; es zeigt auch eine künſtleriſche 
Verwandtſchaft mit Pauſer — das Ergebnis 
iſt aber ſicherlich eine packende Arbeit, die 
als Fresko von ſtarker Wirkung wäre. 

Zwei Künſtler vertreten als Preisbewer— 
ber Tirol. Sie haben es heute nicht leicht, die 
Tiroler Maler; von der Defreggerei hat ſie 
ein Gigant befreit, Egger-Lienz. Er wirkte 
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in Tirol wie ein Berg oder ein Granattrich— 
ter; entweder müſſen ſie zu ihm hinauf oder, 
wenn ſie ſuchend nach maleriſchen Werten 
das Gelände abgehen, jo plumpſen ſie in 
dieſen Trichter hinein, find dann eben Egger 
riſch geworden. Im Bildnis, das Egger kaum 
ſeiner Höhe gemäß vertrat, vermögen ſie 
darum leichter ihren Mann zu ſtellen. Johan— 
nes Hepperger iſt ſolch ein verzweifelt mit 
Egger ringender; ſein Damenbildnis, das im 
Antlitz, vielleicht nur dem Kenner des Berg⸗ 
volkes wahrnehmbar, Spuren trägt, die auf 
eine wohl ſtädtiſch verfeinerte, veredelte 
Menſchenblüte vom Berghang weiſen, iſt ganz 
vorzügliche Malerei, ſo wie das Porträt des 
zweiten Tirolers Artur Nikodem; dieſer iſt 
vielleicht der beſte von den heutigen Tiro— 
lern, ungemein ernſt in ſeiner Kunſt, von 
einer rückſichtsloſen Strenge gegen ſich ſelbſt, 
ein Sucher, der nie zu ſuchen aufhört. Mög— 
lich, daß beiden kein Tiroler Modell zum 
Vorwurf diente; aber das iſt ja das Weſent— 
liche, das dem Künſtleriſchen im Ergebnis 
dieſes Preisausſchreibens den Stempel auf— 
drückte es war kein Porträtauftrag, bei dem 
ſich bekanntermaßen der auf größtmögliche 
Ahnlichkeit dringende Auftraggeber. oft 
nicht zugunſten des künſtleriſchen Wertes 
einmengt, aber auch der Künſtler ſelbſt war 
ſtörender Verpflichtungen enthoben, ſchuf 
frei von Hemmungen jeder Art, konnte ſchal— 
ten und walten nach freiem Ermeſſen, ſeine 
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Eigenart in der Darſtellung des Menſchen 
voll auswirken laſſen. So iſt es möglich, ja 
ſogar wahrſcheinlich, daß der Künſtler die 
in ihm ſelbſt ſchlummernde Vorſtellung der 
ſchönſten Frau mitbildete, ſich in das Ge⸗ 
ſehene ſeine Vorſtellungen von öſterreichiſcher 
Frauenſchönheit drängten. Unbewußt mag 
ſich das vollzogen haben: Bei den Tirolern 
iſt es ſinnfällig; die Augen dieſer Frau, und 
mag auch beim Porträt deren Wirkung noch 
jo ſehr von den Geſichtspartien bedingt ſein, 
ſind von charakteriſtiſcher Blickwirkung. Da 
mochte ſich Tannengrün und Firnenweiß 
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darin ſpiegeln und ein wenig von dem, das 
wir Sehnſucht nach den Höhen nennen. 
Alfred Gerſtenbrand — wer erinnert ſich 
nicht ſeiner humorvollen, kecken Zeichnungen 
und Karikaturen? Echt wieneriſch iſt das 
Antlitz, das er bildete; dieſes „G'ſichtl“, dieſe 
kußlichen Lippen, dieſe, wie der Wiener 
ſagt, „ſchlamperten“ Augen, ſie ſpiegeln das 
Weſen der vielgeläſterten und doch ſo viel— 
geliebten und gerühmten Phäakenſtadt; wir 
meinen, dieſem Geſchöpfe ſchon einmal bei 


Schnitzler, Bahr oder Salten begegnet zu 
ſein; müßte ſie nicht geradezu „Mizzi“ 
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heißen — mit zwingender Gewalt ſo heißen? 
Und iſt um ſie nicht das Fluidum der Stadt, 
etwas von „Muſik bei jungem Wein, da im 
Prater die Bäume blühen?“ Ganz ver⸗ 
ſchieden in der Auffaſſung iſt Albert Janeſch, 
der im Porträt das Abbild ſeiner Frau ge— 
geben hat; er gehört zu den vielſeitigſten 
Künſtlern der öſterreichiſchen Gegenwart, an 
der Wiener Akademie Schüler von L'Alle— 
mand und Altmeiſter Rumpler, hat er eine 
beachtenswerte Stufe in der Bildnismalerei 
erreicht und arbeitet unentwegt und zähe 
an der künſtleriſchen Durchdringung und Er— 
faſſung des Menſchen. Seine Bildniſſe glühen 
von eigenem, ſtarkem Leben, er nähert ſich 
bisweilen der Kunſt alter Meiſter. Voll— 
kommen modern, das Weſen der Frau von 
heute ganz ausgezeichnet ſpiegelnd, iſt das 
Werk von Friedrich von Radler; die por— 
trätmäßige Handſchrift dieſes Künſtlers, die 
einen Zug ins Dekorative beſitzt, der viel— 
leicht an Klimt geſchult ſein mag, weiſt auf 
eine vollendete Beherrſchung des Handwerk— 
lichen in der Kunſt; und Radler mißt auch, 
nach ſeinen eigenen Worten, dem Handwerk 
als unerläßliche Grundlage die größte Be— 
deutung zu. 

Die Nachfolge in der großen Porträt— 
tradition Sſterreichs, weit weniger auf lär— 
menden Beifall der Geſellſchaft und wechſeln— 
den Tagesruhm geſtellt, als vielmehr auf 
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reife, allgemein gültige Künſtlerſchaft 
gegründet, verkörpert heute unumſtrit— 
ten Hans Schachinger. Oft hat die Kri— 
tik ihn mit keinem Geringeren als mit 
Leibl verglichen, und es war weder 
Zufall, noch Politik, daß ihm trotz ſeiner 
Jugend (er iſt 1888 in Wien geboren) 
offizielle Porträtaufgaben, wie die 
Bildniſſe des Bundespräſidenten Mi⸗ 
chael Hainiſch, des Botanikers Moliſch, 
des Nationalbankpräſidenten Reiſch, des 
Unterrichtsminiſters Schmitz u. a. über: 
antwortet wurden. Schachinger hat im 
vorliegenden Bildnis die junge Schau— 
ſpielerin des Wiener Burgtheaters, 
Eliſabeth Kallina, dargeſtellt, die vor 
zwei Jahren mit einem Sprung als 
„Junger Aar“ ſich die Bühne eroberte; 
das klaſſiſche Maß dieſer wohl blühjun— 
gen, aber älter ſcheinenden und weit 
über ihre Jahre ſich gebenden Frau hat 
der Künſtler in ein Werk von beſon— 
derer Anmut gegoſſen; es iſt wie ein 
edles Pathos, das dies Bild atmet, der 
melancholiſche Zauber einer vielleicht 
zu ernſten, von ſchwerer Arbeit faſt be— 
laſteten Jugend liegt! darüber, und eine 
feierliche Ruhe in Form, Farbe und 
Raum prägt das Werk zu einem echten 
Schachinger. Und er iſt ſelbſt ein echter 
und ganzer, weil fanatiſch wahrhafter 
Künſtler, dieſer Schachinger. „Neue— 
rungsſucht und Senſationsgier leiten 
das Intereſſe des Publikums von heute. 
Klingen und Singen geht unter im 
Schreien und Spektakeln . . . Jeder 
Künſtler iſt Forſcher, dient ſomit der Ent⸗ 
wicklung der Menſchheit und iſt daher fort— 
ſchrittlich. Beſonders der Porträtmaler muß 
vor allem Forſcher ſein; er muß den Zuſam— 
menhang und das Ineinandergreifen der 
Einzelformen auf ihre weſentliche und we— 
ſenhafte Bedeutung hin erforſchen. Wer träge 
abſchreibt oder maskenhafte Übertreibung 

pflegt, dient nicht der Wahrheit.“ So ſpricht 
Schachinger 

Die Arbeit von Sigmund Walter Hampel 
können wir heute vielleicht nicht mehr ſo 
verſtehen, wie wir es gerne möchten; da iſt 
Schule, Arbeit, Fleiß, auch Können; kein 
Geringerer als Makart beſchirmte Hampel, 
und Angeli nahm ihn auf eine Empfehlung 
Canons in ſein Atelier auf — trotz allem: 
eine erleſene Malkultur von beſtechendem 
Reiz, aber etwas Fremdes, ein Vorhang iſt 
da, der ſich zwiſchen uns und das Kunſtwerk 
ſchiebt; man bekommt ein wenig Kaulbach 
und Piloty auf die Zunge, ein wenig Stuck 
mag ſich darein mengen. 

Der noch junge Stefan Hlawa iſt ſicherlich 
ein bemerkenswertes Talent des jungen 
Sſterreichs; ein moderner Rhythmus ſchwingt 
in ſeinem Bild; dieſe junge, recht ſelbſt— 
ſicher daſitzende Dame ſcheint doch nur zu war— 
ten, um mit dem Schritt der Zeit, graziös 
ſich biegend, in die tanzende Gegenwart zu 
treten; das iſt eine ſachliche Löſung, ohne 
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ſentimentales Schielen auf Bilder verklun— 
gener Zeit, mit tüchtigem, feſtem Zugriff er— 
faßt. Hlawa hat ſich ſchon als Graphiker 
einen guten Namen gemacht. Mit einem 


ſeiner duftigen, zarten, paſtellartigen Bild— 
niſſe beteiligte ſich Leo Delitz an der Pre 

bewerbung. Die raſche Auffaſſung und ver— 
blüffende Sicherheit, mit der der Künſtler 
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ſchon in den erſten Momenten die künſtle— 
riſche Weſenheit ſeines Modells erfaßt — 
und das iſt die Hauptſtärke von Delitz 
kommt in dieſem freundlich hellen Werk ſo 
recht zur Geltung. — Auch A. Faiſtauer hat 
ſich an dem Preisausſchreiben mit einer 
Arbeit beteiligt; dem ſtrebenden Künſtler, 
der vornehmlich durch ſeine Fresken im Salz— 
burger Feſtſpielhaus bekannt wurde, wird 
demnächſt eine eigene Studie in dieſen Blät— 
tern gerecht werden. 

Hoch und reich ſtehen die bildneriſchen 
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Talente in „Alpenöſterreich“ wie die Berge... 
Die vorliegenden Zeilen ſind nur eine ganz 
kleine, beſcheidene Gipfelſchau. zu der das 
ſchönſte Frauenbildnis Anlaß bot. Mit den 
Künſtlern iſt es wie mit den Bergen . . . oft 
bieten die kleinen, unbekannten und unge— 
nannten eine Sicht, welche der der großen 
vorzuziehen iſt. Und ſchließlich — deutſcher 
Leſer, vergiß nicht — ein Nebelmeer vermag 
die ſchönſte Schau zu trüben und über 
Sſterreich, das Bruderland des Deutſchen 
Reichs, ziehen Wolken — Wolken der Sorge . . . 


Prinzeſſin Eliſa Radziwill. Selbſtbildnis. Bleiſtiftzeichnung 


Die Jugendliebe 


des alten Kaiſers 


Unveröffentlichte Aufzeichnungen Kaiſer Wilhelms J. über ſeine 


Beziehungen zu Eliſa Radziwill. 


Mitgeteilt von Dr. Kurt Jagow 


eit Heinrich v. Treitſchke zuerſt in 

ſeiner „Deutſchen Geſchichte“ des gro— 

ßen Jugenderlebens Kaiſer Wil: 
helms J. Erwähnung tat, hat dieſe Geſchichte 
zweier Königskinder, die zuſammen nicht 
kommen konnten, immer von neuem die 
Herzen gerührt. Sind doch alle Forderun— 
gen, die an eine romantiſche Liebesgeſchichte 
geſtellt werden können, hier in reichem Maße 
erfüllt: ein junger Prinz des königlichen 
Hauſes, der nachmals als eine unver: 
gängliche Geſtalt in die Geſchichte eingeht — 
eine liebreizende Prinzeſſin, Geſpielin des 
Prinzen von Jugend auf — ihre Mutter in 
den harten Jahren der Verbannung die 
nächſte Vertraute ſeiner eigenen, der nie ver— 
geſſenen Königin Luiſe — jahrelange treue 
Liebe, Hinderniſſe, die die kalte Staatsräſon 
der Erfüllung in den Weg legt, zäher Kampf, 
langes Dulden und ſchließlich: ſchmerzvolles 
Entſagen; Sieg der Staatsräſon über das 
Verlangen zweier Herzen. Mehr noch: Sieg 
des Prinzen über ſich ſelbſt, williger Gehor— 
ſam gegen den königlichen Vater, gläubige 
Fügung in die Schickungen der Allmacht 
und damit: Stählung ſeines Charakters in 
einem Feuer, aus dem er zu jener Perſön— 
lichkeit geläutert hervorgeht, die ihn ſeine 
geſchichtliche Sendung erfüllen läßt. 

Aber ſo reich auch ſeit Treitſchke die 
Quellen gefloſſen ſind, die Stoff zu der Ent— 
wicklung der Herzensgeſchichte Prinz Wil— 
helms von Preußen und der Prinzeſſin Eliſa 
Radziwill beitragen, ſo weit ſind wir heute 
noch davon entfernt, ihren äußern Verlauf 
lückenlos zu kennen, die Gewichte im Spiel 
auf Spieler und Gegenſpieler einwandfrei 
verteilen oder gar die einzelnen Perſönlich— 
keiten und die geſchichtlichen Geſchehniſſe 
pſychologiſch erfaſſen zu können. Zu dieſen 
letzten Erkenntniſſen fehlt uns heute nicht 
weniger als alles: das Material, das nicht 
an der Peripherie (welches wir in gewiſſem 
Umfange kennen), ſondern das im Zentrum 
des Geſchehens erwadjen iſt. 

Material dieſer Art, das nicht leicht zu 
überſchätzen iſt, ſoll nun in den folgenden 
Blättern erſchloſſen werden. Es ſind zwölf 
Aufzeichnungen des Prinzen, die die Entwick— 
lung ſeiner Herzensangelegenheit begleiten, 
niedergeſchrieben an bedeutſamen Lebens— 
einſchnitten, meiſt am Vorabend ſeines Ge— 
burtstages, am Jahresende oder vor dem 
Geburtstage der Geliebten. Sie reichen vom 
Februar 1821, als Prinz Wilhelm zur erſten 
Entſagung genötigt wurde, berichten von den 
Anfängen ſeiner Neigung im Jahre 1817, be— 
gleiten die Wandlungen in den Ausſichten 
der Angelegenheit bis zur Kataſtrophe des 
Jahres 1826 und ſchließen 1834 ab, einige 


Wochen nach dem frühen Tode Eliſas. Es 
ſind Aufzeichnungen, die der Prinz nur für 
ſich ſelbſt gemacht hatte, ſie waren nicht für 
fremde Augen beſtimmt. Ungehemmt von 
Rückſichten jeder Art konnte in ihnen ſein 
innerſtes Denken und Fühlen Ausdruck ge— 
winnen. Das Glück der erſten jungen Liebe, 
eine unendliche Reinheit des Herzens, jubeln— 
des Hoffen, leiſes Verzagen, abgrundtiefe 
Verzweiflung, unabläſſiges Kämpfen mit 
den Mächten, die ſchließlich den Sieg behal— 
ten ſollten, und mit dem eigenen Ich, deſſen 
er Herr werden ſollte, alle Bitterkeit er— 
zwungenen Verzichts auf höchſtes Glück, aber 
auch Einordnung in die Erforderniſſe einer 
höheren Macht und gläubige, zur Tat be— 
reite Religioſität: das alles erſteht aus dies 
ſen Blättern, die jetzt — nach hundert Jah— 
ren — dem deutſchen Volke vorgelegt werden. 

Keiner, der ihren Inhalt auf ſich wirken 
läßt, wird ſie ohne Erſchütterung aus der 
Hand legen können. 

* 


Prinzeſſin Luiſe von Preußen war eine 
Tochter des jüngſten Bruders Friedrichs des 
Großen, des Prinzen Ferdinand, war eine 
Schweſter des bei Saalfeld gefallenen Prinzen 
Louis Ferdinand. Sie hatte ſich 1796 mit 
dem Prinzen (ſeit 1813 Fürſten) Anton Rad— 
ziwill in einer Neigungsehe verbunden, der 
acht Kinder entſproſſen. In Memel und 
Königsberg gehörte Prinzeſſin Luiſe mit der 
Prinzeſſin Marianne, der Gemahlin des 
Prinzen Wilhelm d. A., zum vertrauten 
Kreiſe der Königin Luiſe. Nach dem Tode 
der Königin fanden die verwaiſten Prinzen, 
vor allem der Kronprinz Friedrich Wilhelm 
und Prinz Wilhelm, in Prinzeſſin Luiſe 
eine zweite Mutter, im harmoniſchen Fami— 
lienkreiſe der Radziwills eine zweite Heimat; 
mit den Kindern, zu denen auch die im 
Radziwillſchen Hauſe erzogenen Kinder des 
Prinzen Louis Ferdinand, Blanche und 
Louis von Wildenbruch, rechneten, verband 
ſie geſchwiſterliche Freundſchaft. Seitdem der 
Fürſt 1815 Statthalter des Großherzogtums 
Poſen geworden war, verbrachte die Familie 
nur noch die Wintermonate in Berlin, wo 
ſie das ehemals Schulenburgſche Palais, das 
jetzige Reichskanzlerpalais in der Wilhelm— 
ſtraße, bewohnte. Hier im gaſtlichen „Hotel 
de Radziwill“ herrſchten Frohſinn, Heiter— 
keit und feine Geſelligkeit, gingen die erſten 
Geiſter Berlins aus und ein, fanden Muſik 
und Literatur eine liebevolle Pflege. Fürſt 
Anton war ſelbſt muſikaliſch reich begabt 
und ein Komponiſt von hohen Graden; ſeine 
Kompoſition zu Goethes „Fauſt“ hat ihn bis 
heute überdauert. 
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Prinzeſſin Eliſa war als fünftes Kind am 
28. Oktober 1803 geboren. Sie ſtand im 
14. Lebensjahre, als in der erſten Hälfte des 
Januars 1817 Prinz Wilhelm ſich ſeiner 
Neigung bewußt wurde; das häufige Bei: 
ſammenſein in den nächſten Monaten konnte 
dieſes Gefühl nur verſtärken, ſo daß es nicht 
verborgen blieb. Dieſe Entwicklung ging bis 
zum Auguſt 1820, als der König eingriff und 
dem Prinzen durch den Freiherrn von Schil— 
den, den ehemaligen Oberhofmeiſter der 
Königin Luiſe, Vorſtellungen machen ließ, 
da einer Verbindung unüberwindliche Hin⸗ 
derniſſe im Wege ſtänden. Prinz Wilhelm 
ſagte zu, verzichten zu wollen, auch in ſeinem 
Verhalten gegenüber Eliſa vorſichtiger zu 
werden. Dieſes Vorhaben gelang ihm jedoch 
nur kurze Zeit durchzuführen, und nun 
wurde es auch offenbar, daß Eliſa ſeine 
Neigung erwiderte. Es folgte ein Winter 
voll rauſchender Feſte in Berlin, deren Höhe— 
punkt eine Theatervorſtellung im Schloſſe 
war, bei der Wilhelm und die zu voller 
Schönheit erblühte Eliſa mitſpielten. 

In dieſer Zeit ließ der Miniſter des könig— 
lichen Hauſes, Fürſt Wittgenſtein, ſich ein 
Gutachten über die Frage erſtatten, ob die 
Familie Radziwill ebenbürtig und ſomit 
eine Ehe Wilhelms mit Eliſa zuläſſig ſei. 
Dieſes Gutachten fiel mit aller Beſtimmtheit 
verneinend aus; die Würde der deutſchen 
altfürſtlichen, kurfürſtlichen und königlichen 
Häuſer, namentlich des königlich preußiſchen 
Hauſes ſei höher als das Haus Radziwill; 
ſie ſei ſo hoch, daß eine Ehe der gedachten 
Art eine Mißheirat ſei. Dieſes Votum ſchien 
für den Prinzen das Ende ſeiner Hoffnun— 
gen zu bedeuten. In tiefſter Verzweiflung 
machte er ſeine erſte Aufzeichnung, der er 
fünf Jahre ſpäter eine Nachſchrift anfügte. 


I 


Berlin, den 12. Februar 1821. 

Hingeriſſen von Gefühlen, die keiner Be— 
ſchreibung fähig ſind, ſetze ich dieſe Zeilen 
auf, zu meiner eigenen Betrachtung in ſpäte— 
ren und ruhigeren Jahren. Im Begriff, 
Berlin zu verlaſſen (Laibach), um mich der 
Nähe eines Gegenſtandes zu entziehen, der 
einſt, wie ich es nun wohl einſehe, meine 
ganze Glückſeligkeit ausmachte, und dem ich 
bis dieſen Augenblick, und in dieſem viel— 
leicht mehr wie je, mit voller Liebe und 
Neigung zugetan bin, — fühle ich erſt, in 
welche Lage ich verſetzt worden bin! Dieſe 
Gefühle im Herzen tragend, muß ich dieſem 
Gegenſtande entſagen und den Wunſch be— 
kämpfen, ihn mein nennen zu können. Dazu 
die beſtimmte Überzeugung erlangt zu haben, 
daß auch ich jener teuer und wert bin, 
was mir ſogar verſichert worden iſt, und was 
ich mir früher nur nicht geſtehen wollte, ver— 
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mehrt das Trübe in meinem Inneren in 
einem ſolchen Grade, daß ich mich oft nicht 
zu faſſen weiß, wenn ich von dem Qualvollen 
meines Zuſtandes überwältigt werde! Die 
Verhältniſſe gebieten über mich, — ich ſoll 
und muß entſagen — aber ich muß fort, fort 
von hier, um mich des Anblicks zu entziehen, 
der nur die alten Gefühle wieder reger und 
reger macht, und mich übermannt! Noch 
kämpfe ich mutig gegen an, aber auch ſtünd— 
lich fühle ich, daß ich ſchwächer im Kampfe 
werde, je öfter ich ſie ſehe; alſo nur in der 
Entfernung iſt Rettung! — Die Rückerinne— 
rung an die Zeit, in welcher zuerſt Gefühle 
in mir erwachten, die mir bis dahin fremd 
geweſen waren, gehöret zu den ſchönſten, die 
ich mir bewußt bin. Es war im Jahr 1817, 
im Winter, wo ich durch das zarte Aufblühen 
Eliſas zuerſt gefeſſelt wurde; ihr frommes, 
ſanftes, einfaches Äußeres im eben erſt zus 
rückgelegten 13. Jahr konnte freilich nur bei 
mir die Keime zur nachherigen Neigung 
legen, aber trotz dieſer großen Jugend waren 
dieſe Gefühle doch ſchon ſtärker, als ich es 
ſelbſt glaubte, und bildeten ſich im Laufe 
von ſechs Monaten ſchon ſehr aus; die reinſte 
Neigung zu ihrem lieblichen Weſen durch— 
drang mich bald ſo, daß es den übrigen be— 
merkbar ward. 


JNachſchrift:! 
Petersburg, 21. März 1826. 


(Unterbrochen und abgebrochen.) 

Die Reiſe nach Laibach unterblieb, meine 
Gefühle wuchſen mit jedem Tage, ſtatt ſich 
zu mindern, und die Kataſtrophe des Jahres 
1822 war die Folge davon, die die folgenden 
Blätter enthalten. — 


* 


Die Entſcheidung vom Februar 182t ſollte, 
entgegen allen Erwartungen, keineswegs 
eine endgültige ſein. König Friedrich Wil— 
helm III. ließ, gerührt von dem leidvollen 
Zuſtand ſeines Sohnes, weitere Nachfor— 
ſchungen wegen der Ebenbürtigkeitsfrage 
anſtellen, um feſtzuſtellen, ob die Heirat nicht 
doch möglich ſei. Da Wilhelm der Einſetzung 
eines Komitees, dem der König die Entſchei— 
dung übertragen wollte, mit aller Beſtimmt— 
heit widerſprach, jo wurden wiederum Gut— 
achten erſtattet — wiederum mit ungünſtigem 
Erfolg. Am 19. Januar und am 8. Februar 
1822 überbrachte Schilden dem Prinzen dieſe 
Gutachten, die von dem Wirklichen Gehei— 
men Legationsrate von Raumer, Direktor 
im Hausminiſterium, verfaßt waren. Nach 
deren Durchſicht konnten der dem Prinzen 
naheſtehende General Brauſe ſo wenig wie 
ſein Oheim Großherzog Georg von Mecklen— 
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burg-Strelitz oder Prinzeſſin Marianne, ges 
nannt „Tante Minnetroſt“, ihm noch Hoff— 
nung machen. Eine Unterredung mit dem 
Vater am 16. Februar auf der Pfaueninſel 
ſchien wieder einmal den endgültigen Ab— 
ſchluß zu bedeuten: Wilhelm entſagte und 
begab ſich vom 12. März bis zum 12. Juni 
auf Reiſen an den Rhein, nach Holland und 
Belgien; er kam ſelbſt zur Hochzeit ſeiner 
Schweſter Alexandrine nicht nach Berlin zu— 
rück und zog ſich damit den Unwillen des 
Königs zu. Vor Antritt ſeiner Reiſe war es 
am 9. und am 11. März (zum erſtenmal) zu 
gründlichen Ausſprachen mit der Geliebten 
im Radziwillſchen Palais gekommen. Er 
war dann zunächſt zu ſeinem Vetter Prinz 
Friedrich nach Düſſeldorf gegangen, wo er 
den Vorabend ſeines Geburtstages in ver— 
zweifelter Stimmung verlebt hatte. 


II 


Düſſeldorf, den 21. März 1822. 

Mit dem heutigen Tage beſchließe ich das 
25. Jahr; — und zwar hier in einer ſelbſt 
gewählten Verbannung, getrennt von den 
geliebteſten und teuerſten Gegenſtänden, 
welche mir der Himmel durch die Bande der 
Natur und der Freundſchaft zugeführt hat, 
— und losgeriſſen von dem Herzen, welches 
ſeit Jahren meine ganze Liebe in ihren 
ſchönſten und gewiß reinſten und lauterſten 
Gefühlen beſaß! Dieſer Neigung in dem nun 
anzutretenden Jahre die Folge zu geben, 
welche ich als rechtlicher Menſch beabſichtigte, 
war mein feſter Entſchluß geworden; trotz 
einiger Schwierigkeiten, welche ich wohl 
ahndete, wollte ich den Schritt wagen, von 
dem ich mein häusliches Glück hienieden er— 
wartete! und dem Vater meine Abſichten 
vortragen. — Aber noch ehe ich dazu kam, 
ward von ſeiner Seite ſchon das Opfer von 
mir gefordert, welches ich aus kindlichem 
Gehorſam gebracht habe; — aber was es mir 
gekoſtet hat, wie es mein Herz zerriſſen hat, 
wie es zeitlebens auf meine Gemütsſtim— 
mung wirken wird, wie es mich geiſtig und 
körperlich übermannte, — vermögen keine 
Worte zu ſchildern, und das traurige Ge— 
präge, welches mein Geſicht davon zeigt, iſt 
nur ein ſchwacher Widerſchein deſſen, was 
Herz und Seele bis in die verborgenſten 
Falten ergriffen hat! — Denn wer den teu— 
ren, für mich nun verlorenen Gegenſtand 
kennt, dem ich meine ganze Neigung geſchenkt 
hatte, der weiß auch zu ſchätzen und zu urtei— 
len, was ich verloren habe! Nur eine Stimme 
iſt ja über dieſes ſanfte, liebe, tugendhafte 
und fromme Weſen; alle Herzen ſind ihm zu— 
getan; — und ich, dem ſie ihr Herz geſchenkt 
hatte — muß ihr aus kalten Konvenienz— 
rückſichten entſagen! Wie gerecht iſt da nicht 


der Schmerz und der tiefe Gram, der mich 
erfüllt; — das ſchönſte Gefühl auf Erden, 
das der erſten jungen Liebe, durch ſchüchterne 
Gegenliebe erwidert, habe ich in ſeiner gan— 
zen Macht empfunden, — aber nur darum, 
um den ganzen Kummer über den — Ver— 
luſt — des heiß geliebten Herzens bald dar— 
auf zu fühlen! Ach! es iſt viel mehr als ein 
Verluſt, — es iſt ein Opfer, das ich gebracht 
habe, dem König und dem Vaterlande; es 
iſt viel, viel härter zu entſagen, aufzuopfern, 
als zu verlieren! — Zu einer Entſagung, 
wie die iſt, zu welcher ich genötigt worden 
bin, gehört ein Entſchluß, — zu dem nur 
Kraft und Stärke von Gott! kommen kön— 
nen! Zu ihm iſt daher auch in dieſer kum— 
mervollen Zeit mein ganzes Herz gewandt, 
zu ihm flehe ich früh und ſpät, mir die Ge— 
walt fortwährend zu verleihen, nicht dem 
Schmerze, der mich zerreißt, zu unterliegen! 
Nur in dem Hinblick zum Schöpfer fühl' ich 
Troſt und Beruhigung; denn mein Glaube 
ſtehet feſt begründet, — keine Schickung 
trifft uns, die nicht von ihm über uns ver— 
hängt wird! Wir müſſen ſie daher ohne 
Murren und Verzagen über uns kommen 
laſſen und tragen, — aber unerforſchlich 
bleibt uns oft der Wille des Herrn und un— 
begreiflich ſeine Wege, — aber Gottes Wege 
ſind nicht unſere Wege! — Was der Herr 
tut, das iſt wohlgetan! — 

Mit dieſen Geſinnungen ſehe ich das 
herbſte Schickſal an, was einen auf Erden 
wohl treffen kann! Aber um wieviel ſchwe— 
rer wird es noch dadurch zu tragen, daß das 
Herz, dem ich nur Freude und Glück zu be— 
reiten ſuchte und hoffte, nun durch mich auch 
ſchmerzhaft bewegt iſt! Ach! dieſer Gedanke 
iſt entſetzlich! Ein Weſen, welches man ſo 
geliebt hat, jetzt ſo bekümmert zu wiſſen, iſt 
in dieſem Augenblick für mich das bitterſte; 
wie gern wollte ich allen Kummer noch zu 
meinem nehmen, um ihr alle trübe Stun— 
den zu erſparen, die ich ihr — und doch un— 
verſchuldet — verurſache. Ja ich darf ſagen: 
unverſchuldet; denn ich habe mir in meinem 
Benehmen nichts gegen dies Herz zu ſchul— 
den kommen laſſen, was ich nicht verantwor— 
ten könnte, denn wer jahrelang jo gefühlt 
hat und ſich dennoch immer zurückzuhalten 
wußte, deſſen Gewiſſen iſt rein; — daß ich 
liebte, konnte freilich kein Geheimnis blei— 
ben, und daß dies ſich in meinem auch noch 
ſo zurückhaltenden Benehmen ausſprach, iſt 
nur zu natürlich; — und ſo haben wir uns 
freilich verſtanden, ohne zu ſprechen! — Der 
Himmel aber hatte mich auserſehen, um 
über dieſe engelsreine Seele ein ſo ſchweres 
Geſchick zu verhängen; ihr kindlich frommes 
Herz wird den Weg des Troſtes gefunden 
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haben und ſich ihrem Schöpfer unterwerfen! 
ihn flehe ich früh und ſpät an, ihr Kraft und 
Stärke zu verleihen, und daß er ſie ſegne und 
behüte um — einſt ihr ein Glück zu gewäh— 
ren, das ich nicht berufen ſein ſollte, ihr zu 
ſchaffen! — Und der Herr wird mich er— 
hören! — 
* 


Es folge hier nun die Erzählung des ge— 
ſchichtlichen Herganges meiner Herzensange— 
legenheit. — 

Eher noch Prinzeß Luiſe im Winter 1816 
zu 1817 aus Poſen zurückkehrte, langte Wil— 
helm Radziwill ſchon an; er kam zu mir, und 
ich fragte nach ſeinen Eltern und Geſchwi— 
ſtern, wobei er von Eliſa ſagte, ſie wäre recht 
hübſch geworden, worauf ich ihm noch er— 
widerte: er ſei ja ein ſehr galanter Bruder. 
Als er fortging und ſagte, daß die Seinigen 
in wenigen Tagen ankämen, durchdrang 
mich zum erſtenmal die Idee, daß ich mich 
ſonderbar darauf freute, Eliſa zu ſehen. Der 
Kalender ward nachgeſchlagen, der Geburts— 
tag bemerkt und — der Abſtand der Jahre 
ſehr paſſend befunden. Kurzum, ich hatte 
mich mit dieſer Idee beſchäftigt, als ſie an— 
langte. Das erſte Wiederſehen fand ſtatt. 
Am 19. Januar im Luisſchen Palais, als ſie 
die Treppe von Alexandrine herunterkamen, 
der erſte Anblick gleich rechtfertigte Wil— 
helms Ausſage, und ich umarmte Eliſa mit 
einem eigenen Gefühl. Sie war eben ins 
14. Jahr getreten, alſo gerade im Aufblühen; 
ihr liebliches Außeres und ihr ſanftes, ein— 
faches Weſen zogen mich unendlich an; ich 
fühlte, daß ſie mir nicht gleichgültig war 
und daß ich ihr vor allen gern den Vorzug 
einräumte. Im Laufe des Winters ſahen 
wir uns oft, teils auf Bällen, teils bei der 
Prinzeß im Hauſe. Da ich mich ihr gern 
näherte und dies mehr als die andern tat, ſo 
ſchien ſie mir auch beſonders gut zu ſein; 
doch kann ich mich darin auch wohl damals 
getäuſcht haben, da ich natürlich meinerſeits 
ſie ganz anders beobachtete als ſie mich, und 
ich gern in jeder kleinen Gunſt, die mir von 
ihr zuteil wurde, einen Vorzug vor anderen 
zu ſehen glaubte. — Da ich indeſſen ſehr im 
Geiſt mit ihr beſchäftigt war, ſo kam es, daß, 
als an dem ſo traurigen 10. März! Fritz, 
Charlotte, Friederike und ich bei jener allein 
dinierten und die Rede auf Eliſa kam, mich 
eine gewaltige Röte unwillkürlich überflog; 
— daß dies ſogleich von den Anweſenden be— 
merkt wurde, läßt ſich denken, und von die— 
ſem Tage fingen die kleinen Quälereien an, 
die gewöhnlich die Folge einer ſolchen Ent— 
deckung ſind. Alles Entſchuldigen- und Aus— 
redenwollen half nichts, weil ich mich auch 


76 


wohl ziemlich ungeſchickt dabei benehmen 
mochte, da ich innerlich ganz anders dachte, 
als ich äußerlich ſcheinen wollte. Wo ich mit 
Eliſa nur zuſammenkam, wurde verdächtig 
gehuſtet und geflüſtert, im damals beliebten 
Kotillon-Tanz wurde ich alle Augenblicke 
mit ihr zuſammengeführt und ich dann am 
andern Tage ſehr aufgezogen, wenn ich bei 
Nennung des Namens errötete und meine 
Neigung leugnen wollte. 


* 


Als Prinz Wilhelm von ſeiner Reiſe zu— 
rückkehrte, hatte er weder vergeſſen, noch die 
Ruhe ſeines Herzens gefunden. Seine Ver— 
zweiflung kannte keine Grenzen. Da richtete 
ein Brief des Fürſten Anton Stolberg-Wer— 
nigerode, der inzwiſchen „Gelegenheit ge— 
habt, in dieſer ſchmerzvoll bewegten Zeit in 
das Engelherz zu blicken, was Ihnen ge— 
hört“, den Prinzen neu auf, gab ihm neue 
Hoffnung und beſchwingte ihn zu neuen Ver— 
ſuchen, ſein Schickſal zu wenden. In einer 
zweiten Unterredung mit dem königlichen 
Vater auf der Pfaueninſel erbat und erhielt 
er die Erlaubnis, ſeinerſeits ein Gutachten 
zur Ebenbürtigkeitsfrage ausarbeiten laſſen 
zu dürfen. Er betraute damit den berühm— 
ten Rechtslehrer Savigny und den Rechts— 
hiſtoriker Lancizolle, die ſich in ihrem Me— 
moire vom 26. Juli dahin ausſprachen, „daß 
der Ehe eines königlichen Prinzen von Preu— 
ßen mit einer Prinzeſſin aus dem Hauſe 
Radziwill kein Rechtsgrund entgegenſtehe, 
dieſe Ehe vielmehr für völlig ſtandesmäßig 
zu halten ſei und auch der künftigen Deſzen— 
denz aus derſelben die Succeſſionsfähigkeit 
nicht bezweifelt werden könne“. Am 5. Auguſt 
übergab Prinz Wilhelm das Gutachten dem 
König und erbat noch einmal deſſen perſön— 
liche Entſcheidung. Mit neuen Hoffnungen 
begab er ſich Mitte September auf eine 
mehrmonatige Reiſe, die ihn mit dem Kö— 
nige nach Italien führte. Auf dem Kongreß 
von Verona ſprach Kaiſer Alexander J. mit 
ihm voller Liebe und Teilnahme von ſeiner 
Angelegenheit, der König hatte (angeblich) 
von „neuen Ausſichten“ zum Zaren geſpro— 
chen, und Wilhelm war infolgedeſſen „ſelig 
und doch noch ängſtlich“. Am 28. Juni hatte 
er von Eliſa Abſchied genommen — es ſollte 
auf Jahre ſein; am 30. Juli hatten die Rad— 
ziwills Berlin verlaſſen — erſt acht Jahre 
ſpäter ſollten ſie unter ſehr veränderten 
Umſtänden zurückkehren! In Italien jedoch 
ſchien die Zukunft noch voller Roſen zu ſein, 
als Prinz Wilhelm die folgenden Zeilen 
niederſchrieb. 


III 


Venedig, den 27. Oktober 1822. 


Am Abende vor meinem Geburtstage in 
dieſem Jahre, welches das verhängnisvollſte 
meines Lebens bisher war, ſetzte ich in der 
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ſchmerzlichſten Stimmung die Gefühle nie— 
der, welche mich damals faſt übermannten, 
denn kaum 14 Tage waren erſt vergangen, 
daß ich mich von dem heiß und zärtlichſt ge— 
liebten Gegenſtande losgeriſſen hatte, — 
welches mir der Himmel zugeführt zu haben 
ſchien! — Heute iſt der Vorabend nun des 
Geburtstages meiner teuren Eliſa! und 
mächtig fühle ich mich zum Niederſchreiben 
dieſer Zeilen angeregt, — denn wie anders 
hat ſich alles wieder ſeit dem 22. März wie— 
dergeſtaltet!?! — Das teure, geliebte Weſen, 
welchem ich hatte entſagen müſſen, — ein 
Schritt, zu dem mich nur der Wille meines 
Vaters hatte führen können, der mich aber 
durch einen Dritten dazu hatte bewegen 
laſſen — dieſes teure Weſen ſcheint mir der 
allbarmherzige Gott aufs neue zuführen 
zu wollen, denn neue Hoffnungen vergönnt 
er mir zu ſchöpfen. Seit Monaten ſchon fühle 
ich mich daher um vieles glücklicher wieder, 
und innige und heiße Dankgebete ſende ich 
dem SErrn, der mir dieſen Lichtpunkt in der 
finſtern Schickung zeigt, in welche ich gekom— 
men war!! — Die inbrünſtigſten Gebete ſtärk— 
ten und kräftigten mich in jener verhäng— 
nisvollen Zeit allein; ganz lernte ich damals 
erſt kennen, welch eine Macht das Gebet über 
uns hat; und wie einem die Wahrheiten 
und Tröſtungen, welche allein die Religion 
uns gewährt, in den Tagen des Unglücks 
klar werden! Ja, Gott gewährte mir die 
Kraft und die Stärke, um die ich ihn ſo oft 
anflehete; durch ſeine Allbarmherzigkeit 
unterlag ich nicht dem Geſchick, welches Er 
über mich verhängte. — Als eine Prüfungs— 
zeit, als eine ſchwere Prüfungszeit! ſehe 
ich jetzt das trübe Verhängnis an, welches 
über mich kam — und da ich durch Gottes 
Gnade und Beiſtand nicht unterlag, ſon— 
dern beſtand in der Prüfung — ſo zeigt 
Er mir auch jetzt wiederum den Hoffnungs— 
ſtrahl, der meine Zukunft freundlich erhellt!!! 
Wunderbar und unerforſchlich ſind uns die 
Wege, welche Gott uns führt! Wie bin ich 
dies jetzt in meinem eigenen, noch ſo kurzen 
Leben gewahr geworden! Wie ſchwach iſt 
der Menſch, und wie unrichtig beurteilt er 
oft Gottes Führungen; — alſo auch ich mag 
irren, wenn ich die ſüßen Ausſichten, welche 
Er mir jetzt gewährt, als einen Lohn für 
beſtandene Prüfungen anſehe; — aber wenn 
ich nach Gottes Willen handelte, ſo war dies 
ja nur durch ſeine Gnade wiederum möglich, 
da Er mir die Segnungen ſeiner Religion 
mächtig zuteil werden ließ, indem Er mein 
Herz für die Wahrheiten derſelben empfäng— 
lich machte; — mein Urteil mag richtig oder 
falſch alſo jein, — eine Überhebung über 
Gottes Weisheit ſollte es wahrhaftig nicht 


ſein, — denn der HErr iſt höher denn alles! — 
Mit Bangigkeit ſehe ich den nächſten Mona— 
ten entgegen, da in dieſer Friſt ſich mein 
Schickſal und das der Inniggeliebten ent— 
ſcheiden foll! Ungewiß noch iſt es, wie die 
Entſcheidung ausfallen wird, — aber ich ver— 
traue auf Gottes Allbarmherzigkeit und 
Gnade! Er hat prüfen wollen, aber nicht 
unglücklich machen. Die Seelen und Herzen, 
welche Er im geiſtigen Bande der Liebe ſo 
innig vereint hat, kann er nicht voneinander 
reißen wollen. Ach! nie, niemals kann ich 
es dem SErrn genug danken, daß er mich 
einem Herzen ſo nahe ſtellte, das ſo voll— 
kommen iſt und jo engelsrein, als das der teu— 
ren Eliſa! Nur zu meiner eigenen Beſſerung 
und zur Aneiferung zur Tugend konnte das 
Zuſammenſein mit ihr mich leiten, — aber 
wenn ich auch unabläſſig bemühet bin, in 
allem Guten und Tugendhaften fortzuſchrei— 
ten, und dann nur einen Blick auf die hohe, 
milde, ſanftmütige Seele des geliebten We— 
ſens werfe, — ſo fühle ich mich ihrer ſo un— 
wert, daß ich oft das Glück nicht zu faſſen 
weiß, mich von ihr geliebt zu wiſſen! 
Es iſt ja das Höchſte auf Erden eine reine, 
innige Liebe zu einem tugendhaften Weſen 
— ach! und welch ein Bewußtſein iſt das: 
geliebt zu werden! von einem ſolchen Ge— 
genſtande!!! Und wie gelangte ich in der letz— 
tern Zeit immer mehr zu dieſer Überzeu— 
gung! Was anfangs ſchüchterne Blicke zu 
verſtehen gaben, dann Mitteilungen anderer 
mir beſtätigten, bekräftigte mir endlich die 
geliebte Eliſa ſelbſt! Aber durch welche 
Stürme gingen wir, ehe es ſoweit kam!! — 
Ich hatte meinerſeits entſagen müſſen, 
riß mich los von dem angebeteten Weſen, 
wo der Abſchied das Geſtändnis mit 
enthielt und ging fort, alle Hoffnungen auf— 
gebend! Ode und freudenlos war mir die 
Welt und Zukunft geworden. Drei Monate 
irrte ich umher, bis mich eigene Veranlaſſun— 
gen der Vaterſtadt wieder zuführten; — 
was ich in jenen drei Monaten gelitten habe, 
iſt keiner Beſchreibung fähig, denn außer 
dem gebrachten Opfer ſtand ich noch im Be— 
griff, die Ungnade des Vaters auf mich zu 
ziehen — und ſo mache man ſich einen Be— 
griff von meinen Gefühlen! — Ich kehre zu— 
rück — und finde das teure Herz zwar tief 
erſchüttert, aber mit einer Zuverſicht auf 
eine noch glückliche Wendung unſeres Ge— 
ſchicks, die ich gänzlich verloren hatte! Aber 
da fand ich den Freund, den herrlichen, bie— 
dern Anton Stolberg-Wernigerode, — der 
mir die Augen öffnete und zeigte, wie man 
mit mir umgegangen war, um mich zu dem 
Schritt der Entſagung zu bringen, — ja, wie 
man den Vater hintergangen hatte, wurde 
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mir auch durch andere gezeigt. Was mein 
junges, unerfahrenes Herz dabei empfand, 
iſt unbeſchreiblich! Wovon meine Seele nicht 
geahndet hatte, mußte ich nun erkennen als 
wahr. — Den Vater ſprach ich nun an, zeigte 
ihm manches von der wahren Seite, und ſo 
ward mir durch ihn ſelbſt die neue Hoffnung 
eröffnet, die jetzt mein Herz mit freudigen 
Ausſichten für die Zukunft erfüllt! Der HErr 
wird ſo Vieler innige und inbrünſtige Ge— 
bete erhören und die Seelen hienieden einen, 
die er ſich hat finden, lieben und ſchätzen 
lernen! Err, Dein Wille geſchehe, wie im 
Himmel, alſo auch auf Erden! — 


* 


In in Hoffnungsfreudigkeit beſchloß 
Prinz Wilhelm dieſes für ihn jo bedeutungs— 
volle Jahr in Italien, indeſſen in Berlin 
Gutachten über Gutachten entſtanden, die 
das ihm günſtige vom 26. Juli widerlegen 
ſollten. Von ſeinem Rechte, ſowohl dem ewi— 
gen ſeines Herzens, wie dem juriſtiſchen be⸗ 
züglich der Ebenbürtigkeitsfrage, im tiefſten 
überzeugt, konnte er nicht anders, als den 
ſachlichen Gegnern ſeines Heiratsplanes per— 
ſönliche Motive unterſtellen. Es ſind in erſter 
Linie ſeine Oheime, Großherzog Georg und 
Herzog Karl von Mecklenburg-Strelitz, ſowie 
der Freiherr von Schilden, Fürſt Wittgen— 
ſtein und der Geheime Rat von Raumer, die 
er in den folgenden Zeilen unter ſeinen 
Widerſachern verſteht. Als einer ſeiner 
treueſten und tätigſten Parteigänger erwies 
ſich auf der andern Seite neben Anton Stol— 
berg ſein älteſter Bruder, der in ſeiner eige— 
nen Herzensſache durch eine nicht weniger 
ſchwere Prüfungszeit gehen mußte. 


IV 


Piſa, den 31. Dezember 1822. 

Mit dem heutigen Tage gehet das Jahr 
zu Ende, welches das kummervollſte und er— 
fahrungsreichſte meines bisherigen Lebens 
war. Mit welchen Erinnerungen werde ich 
ewig auf dasſelbe zurückblicken! — Gott hatte 
mir in Gnaden das höchſte Glück gewährt, 
was wir auf Erden erfahren können; — 
denn Er hatte die mächtigſten und innigſten 
Gefühle der Liebe, in ihren reinſten und 
lauterſten Trieben, in meinem Herzen er— 
weckt, zu einem Weſen, welchem Er den höch— 
ſten Reiz verliehen hatte: — ein über alles 
frommes, tugendhaftes Herz. Und dieſe 
engelsreine Seele erwiderte meine Gefühle 
mit Gegenliebe, — ein Glück, das ich nicht 
zu faſſen wagte! — Aber es ſchien, daß ich 
dieſes Glück nur genießen ſollte, um den 
Verluſt desſelben in ſeinem ganzen Umfange 
kennen zu lernen. Das Härteſte ward von 
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mir verlangt: Ich mußte dieſer Liebe ent— 
ſagen! Was das ſagen will, vermögen nur 
diejenigen zu beurteilen, die ſich in ähnlichen 
unglücklichen Verhältniſſen befunden haben. 
Möge doch einem Jeden dann von Gott der 
Beiſtand zur Standhaftigkeit und Kraft ver— 
liehen werden, ſolchen Schickungen zu wider— 
ſtehen, wie dies mein Herz erfahren hat. 
Durch die inbrünſtigſten und heißeſten Ge— 
bete ſtärkte ich mich täglich, und täglich wur— 
den mir neue Wahrheiten deutlicher und 
bedeutungsvoller, deren mächtige Wirkun— 
gen ich bis dahin nicht erkannt hatte. — 
Nach ſchwerer Prüfungszeit erhellte ſich mir 
die Zukunft wieder, indem neue Ausſichten 
zur Erreichung meiner heißeſten Wünſche 
ſich zeigten. Und ſo ſcheint ein lang entbehr— 
tes Glück ſich in meinem Innern wieder ein— 
finden zu wollen, — wenngleich ich — Gott 
ſei gedankt — das Glück eines reinen Ge— 
wiſſens in dieſer ganzen Angelegenheit ſtets 
bewahrt habe. — Aber auf der anderen Seite 
war mit der Erlangung zu dieſen frohen 
Ausſichten eine andere bittere Erfahrung 
verknüpft, nämlich ein tiefer Blick in das 
menſchliche Herz und deren Ränke, von 
denen ich nichts geahndet hatte. Es möge 
noch ein Schleier über dieſe Angelegenheit 
gebreitet bleiben, weil ich nicht zu raſch den 
Stab über einen Menſchen auch nur brechen 
möchte. Mein Herz hat denen vergeben, die 
wohl nicht rechtlich, aus falſcher oder guter 
Abſicht, an mir handelten. Nachrichten dieſer— 
halb, in den letzten Tagen noch erhalten, 
können keine Anderung in meiner Sinnesart 
erzeugen, und nur Schmerz und Mitleiden 
kann ich für Menſchen haben, die Gottes 
Wort nicht in ſeinem ganzen Umfange er— 
kennen wollen; des HErrn Allgnade vermag 
ich ſie nur zu empfehlen, auf daß er nicht 
mit ihnen ins Gericht gehe, — ſondern ihnen 
die Nächſtenliebe ins Herz präge. 

So iſt alſo der Rückblick auf das entſchwin— 
dende Jahr in ſo vielen Beziehungen mir 
unendlich reichhaltig. Schmerz und Freude 
haben mein Herz gewaltig ergriffen, aber 
eine unauslöſchliche Wehmut bleibt meinem 
Inneren doch immer noch eigen, da die Zu— 
kunft noch ſo ungewiß iſt. Menſchenkenntnis 
gehört zu unſerer eigenen Veredlung; — 
und da auch die trüben Schickungen haupt— 
ſächlich geeignet ſind, uns ganz zum Höchſten 
zu wenden und uns ausſchließlich mit Ihm 
zu beſchäftigen, ſo wirkten demnach alle Er— 
fahrungen des ſinkenden Jahres zu meiner 
Beſſerung; ſomit war es alſo wahrlich kein 
verlorener Zeitabſchnitt, wenngleich noch 
viel, ſehr viel zu tun übrig bleibt, und ich 
daher nur zu Gott flehen kann: Du ſieheſt 
mein eifrigſtes Beſtreben, Dir wohlgefällig 


Die Jugendliebe des alten Kaiſers 


zu leben, — aber gehe nicht mit mir ins 
Gericht! — 

So gehe ich nun getroſt dem neuen Jahre 
entgegen; der HErr wird uns ſenden und 
gewähren, was uns nach ſeiner Liebe zu— 
kommen ſoll! Ach! Möge Er mir und der 
teuren Eliſa das Ziel unſerer heißen Wünſche 
erreichen laſſen! — HErr, Dein Wille ge: 
ſchehe. Beſchütze, behüte und ſegne 
ſie! — 

* 


Drei weitere Monate ſollten vergehen, 
ohne daß die Angelegenheit vorwärts ge— 
diehen wäre. Auch der 10. März, der Ge⸗ 
burtstag der Königin Luiſe, bot dem Prin- 
zen nicht, wie er beabſichtigt hatte, Gelegen- 
heit zu einer Ausſprache mit dem Vater. 
So war zwar nichts Günſtiges geſchehen, 
aber die Hoffnungen waren auch noch nicht 
vernichtet, als Prinz Wilhelm im Jahre 1823 
ſeinen Geburtstag beging. 


V 


Berlin, den 21. März 1823. 

Heute vor einem Jahre wurde ich durch 
das abgelaufene Lebensjahr, welches in ſei— 
nen letzten Monaten ſo verhängnisvoll für 
mich geworden war! zum Aufſetzen meiner 
damals mein Inneres beſtürmenden Ge— 
fühle angetrieben. Allein ſtand ich da in 
ſelbſt gewählter Verbannung, wenngleich 
von teilnehmenden Herzen umgeben; doch 
öde und freudenleer war mir die Welt ge— 
worden, und alle Teilnahme konnte mir 
wohl wohltuend ſein, aber unter den dama— 
ligen Verhältniſſen keinen Troſt gewähren. 
Dieſer iſt unter ſolchen Anläſſen nur dort 
Oben zu finden; dahin war meine ganze 
Seele gewandt, — und Troſt, Kraft und 
Stärke ward mir von Gott! Ja! noch mehr 
ward mir von ſeiner Allbarmherzigkeit zu— 
teil; Er klärte die finſteren Verhältniſſe, die 
Er über mich und die teure, innig Geliebte 
und Auserwählte, durch das Voneinander— 
Reißen unſerer, verhängt hatte, gnädig wie— 
der auf; — denn Er zündete den Hoffnungs— 
ſtrahl in unſerer Bruſt wieder an! Wer hat 
nicht empfunden, was die Hoffnung auf eine 
glückliche Zukunft ſagen will; aber wie wird 
dies ſüße Gefühl geſteigert, wenn es uns un— 
erwartet aufgehet, nachdem es eine Zeitlang 
unſer Inneres, durch die härteſten Schläge 
und Erfahrungen, als Entſagung der 
erſten Liebe, hatte verlaſſen müſſen! — 
Mit wie verſchiedenen Gefühlen ſtehe ich 
alſo heute am Scheidepunkt dieſes Lebens— 
jahres, als heute vor einem Jahre! Frei— 
lich iſt meine Zukunft noch nicht entſchieden; 
und leider! muß ich ihr noch mit Bangen 


entgegenſehen, denn Verhältniſſe ganz eige— 
ner Art, — die ſo kalt gegen alles Gefühl 
anlaufen, da ſie menſchliche Konvenienzein— 
richtungen ſind, — machen mir die Zukunft 
noch ungewiß, — aber die Hoffnung iſt da! 
und mit ihr das Vertrauen auf Gottes 
Gnade und Barmherzigkeit, der die reinſten, 
lauterſten und edelſten Gefühle in unſe—⸗ 
ren Herzen erweckt hat, — uns zum Auf— 
geben unſerer heißeſten Wünſche hienieden 
ſchon einmal anhielt, — uns dadurch aufs 
ſchwerſte prüfte, — uns aber, wenngleich 
mit zerriſſenen Herzen, in frommer Demut 
unter ſeinen unerforſchlichen Willen uns 
ohne Murren fügen ſah; — der aber nun 
auch wiederum einen Hoffnungsſtrahl uns 
anzündete; — und ſollte es in Seinem Wil— 
len liegen, uns nun nochmals ſo glücklich 
täuſchen zu wollen, um wiederum den tief— 
ſten Gram, Kummer und Schmerz über uns 
auszugießen?? Nein, ſo Schweres kann Gott 
nicht über unſere Herzen verhängen wollen! 
Er prüfte einmal ſo ſchwer, Er wird nun 
nicht zum zweitenmal Unglückliche machen 
wollen! Doch Gottes Wille wird geſchehen! 
Mit bangen Erwartungen betrete ich das 
neue Lebensjahr, denn es muß das entſchei— 
dendſte meines Lebens werden! Der SErr 
wird mir ſeinen Beiſtand unter jedem Ver— 
hältnis nicht verſagen, denn mein Herz liebt 
Ihn und vertraut ſeiner Vaterhand, die 
Alles, Alles zu unſerem Beſten lenkt 
— Leid und Freude! Ach, aber ſie, die 
teure Auserwählte! ihr ſeltener kindlich 
frommer Sinn, ihre engelreine Seele unter— 
wirft ſich dem Willen ihres Schöpfers mit 
gleicher Ergebung! — doch was muß ich füh— 
len, wenn ich an neue Leiden, den früheren 
ähnlich, denken muß! Welch eine Zukunft 
it ihr dann bereitet! Muß ich ſie nicht 
einem Opfer gleich achten, das ich opfere? 
Oh! Gedanke voll Schmerz, der mein Herz 
mehr als Alles ergreift! — Aber ich ver— 
traue auf Gott! Er ſchenkt uns das Glück, 
um das wir Ihn ſo herzinnig anflehen, — 
oder Er muß es uns verweigern, — ach! 
ſo wird Er eine ſolche Seele, ein ſolches 
Herz nicht ohne Erſatz laſſen! Ihr Glück zu 
befördern, will ich doppeltes Weh über mich 
nehmen! O! Gott erhöre mein Gebet für 
fiel ſegne ſie! Amen. 


* 


Das Jahr 1823/24 ſtand wie das vorige 
völlig im Zeichen des Kampfes um die 
Ebenbürtigkeitsfrage. Fürſt Wittgenſtein ließ 
durch den Halleſchen Profeſſor Schmelzer ein 
neues Gutachten ausarbeiten, das gleich 
denen des Hausminiſteriums ungünſtig aus— 
fiel. Bereits im Juni gaben Wittgenſtein 
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ſowie die Miniſter Graf Lottum und Graf 
Bernſtorff, ungeachtet eines zweiten Gut— 
achtens Savignys und Lancizolles, das das 
Ergebnis ihres erſten beſtätigte, dem Prin— 
zen den Rat, die ausſichtsloſe Ebenbürtig— 
keitsfrage fallen zu laſſen und lediglich den 
König um Anordnungen zu bitten, die jede 
unangenehme Folge der Heirat verhinder— 
ten. Erſt Ende September verſtand Wilhelm 
ſich zu der Bitte an den König: er möge ſeine 


Einwilligung zur Heirat erteilen, dann die 


Zuſtimmung der Agnaten einholen und 
Stipulationen für die Zukunft treffen laſſen. 
Der König aber gewann, ganz entgegen den 
Abſichten des Prinzen, aus dieſer Unter— 
redung den beſtimmten Eindruck, daß nichts 
übrig bliebe als die von ihm bereits früher 
geplante Kommiſſion einzuberufen. Eine 
Unterredung am 25. Dezember, in der der 
König ſehr heftig wurde, zeigte dem Prinzen, 
daß nichts imſtande ſei, den Vater von die— 
ſem Gedanken abzubringen. Die Stimmung 
des Königs, die ſeine innerlich ablehnende 
Haltung deutlich zum Ausdruck brachte, nahm 
dem Prinzen jede Hoffnung. Auf Betreiben 
des Kronprinzen ſchrieben daher ſowohl er 
wie Eliſas Mutter am 4. und 5. Februar 1824 
Briefe an den König, die dieſen veranlaſſen 
ſollten, eine endgültige Entſcheidung zu tref— 
fen, und zwar perſönlich, ohne die Kommiſ— 
ſion einzuberufen. Der König beantwortete 
jedoch vorerſt dieſe Briefe nicht; ſeine Ge— 
nehmigung, äußerte er gegen Prinz Friedrich 
der Niederlande, könne er nicht erteilen, und 
da man gegen die Einſetzung einer Kommiſ— 
ſion ſei, ſo wolle er verſchiedene Perſonen 
einzeln befragen. Dieſe gewiſſe Beſſerung 
ſeiner Ausſichten, wenigſtens im Verhältnis 
zu dem verzweifeltne Stande von Anfang 
des Jahres, wirkte entſprechend auf den Ge: 
mütszuſtand Prinz Wilhelms ein, als er 
wiederum ſeinen Geburtstag beging. 


VI 


Berlin, den 21. März 1824. 

Auch dies Jahr iſt wieder dahingegangen 
unter den bangſten Ahndungen, Erwartun— 
gen und Spannungen, — und nichts iſt 
entſchieden! Es ſcheint die Allmacht unſere 
Geduld und Ergebung bis auf den letzten 
Tropfen erproben zu wollen, — aber ſie fin— 
det uns ſtets geduldig, demütig und unter— 
worfen dem herben Schickſal, das ſie über 
uns verhängt. Aber es gehen die Freuden 
der Jugend ohne Reiz an mir vorüber, ein 
Jahr ſchwindet nach dem andern in der 
Sehnſucht nach dem Ziel, das immer wieder 
entrückt wird, — und ſo gehet die ſchönſte 
Zeit des Lebens dahin, die ſonſt der Freude 
geweihet iſt, in trüben Erwartungen und 
trüber Stimmung! Was erhält allein den 
Geiſt aufrecht in ſolcher Stimmung? Es 
iſt die Unterwerfung unter Gottes Willen, 
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der ſtets und immer zu unſerem Beſten alles 
lenken wird, dem wir uns alſo ganz ver— 
trauen und das preiſen müſſen, was Er in 
ſeiner Allwiſſenheit über uns verhängt! 
Dieſe Überzeugung der Liebe Gottes alſo ſei 
und bleibe in meinem Innern; dann mag 
über mich ergehen, was da will, ich werde 
Ihn anbetend preiſen und Ihm danken, daß 
Er es auch war, der uns die Offenbarungen 
ſandte, um in ſolchen Augenblicken nicht zu 
erliegen; — aber zerriſſen iſt dennoch das 
Herz, wenn es auch Gottes Wege und ſchwere 
Verhängniſſe preiſet! — 

Ich bin im Laufe des weichenden Lebens— 
jahres das wahre Spielwerk derer geweſen, 
die eine Entſcheidung über mich herbeifüh— 
ren konnten. Man hält es faſt für unmög— 
lich, daß man jemand von Monat zu Monat 
vertröſtet, daß im nächſten eine Beſtimmung 
erfolgen würde, und doch immer geſchiehet 
es wiederum nicht! Und dies iſt mein Fall 
geweſen! Ich möchte es unverzeihlich nen— 
nen, wenn ich nicht auch hierin wieder Got— 
tes Finger erblicken müßte, der da zeigt, es 
ſei noch nicht Zeit, daß Ruhe irgendeiner 
Art für mein Herz eintrete! — Doch ent— 
ſchloß ich mich, des Vaters und meinem eige— 
nen Wunſch gemäß, zu ihm ſelbſt öfter zu 
reden; — aber auch dies hatte nur traurige 
Folgen! Seine Heftigkeit zerſchmetterte mich 
das letzte Mal ſo, daß ich mich ſelbſt nicht 
mehr kannte — ich empfand Bitterkeit im 
Herzen, eine Schuld, die mir fremd bisher 
geweſen war; — unzufrieden mit mir ſelbſt 
deshalb, aufgefordert von den treuſten 
Freunden, einen entſcheidenden Schritt zu 
tun, um Gewißheit über meine Lage zu er— 
halten, ob ich noch hoffen könne oder nicht, — 
dies alles tobte ſo gewaltig in mir, daß ich 
in einen Zuſtand geriet, den ich ſchrecklicher 
empfand, als den tiefſten Schmerz! Aber 
Gott verließ mich nicht, und ich hielt an 
Ihm! — Ich konnte endlich wieder kindlich 
beten, ich fand meine Stellung als Sohn 
wieder, und ſchrieb dem Vater. — Ich blieb 
zwar bis heute ohne Antwort (faſt 2 Monat) 
und nur durch Freundes Mitteilungen er— 
fuhr ich, daß noch Hoffnung für mich ſei! 
Aber ſie iſt ſchwach, unſicher und unbeſtimmt 
ſind meine Ausſichten! Aber es iſt ein Strahl, 
der dennoch die trüben Falten des Innerſten 
erwärmt und erhellt und ſo tröſtlicher als 
vor einigen Wochen mich in das zu betre— 
tende Lebensjahr blicken läßt! — Was es 
bringen wird, ſtehet bei Gott! Er wird gnä— 
dig und allbarmherzig ſein! O! Herr ſegne 
fie, ſei mit ihr und ſtärke ſie, die teure 
geliebte Seele! Und wenn Du noch keine 
Entſcheidung über uns verfügſt, oh! ſo ge— 
ſtatte ein Wiederſehen, wonach mir ſo bange 
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iſt! Ach! könnte doch das Wiederſehen jedes 
erwartete Glück einſchließen! HErr, erhöre 
mich! — 


* 


Als Prinz Wilhelm ſeinen nächſten Ge— 
burtstag beging, da hatte ihn von neuem 
zweimal herbſte Enttäuſchung getroffen, war 
nur einer ſeiner Wünſche in Erfüllung ges 
gangen. Am 23. Juni 1824 hatte der König 
die ſechs Staatsminiſter ſowie General Graf 
Gneiſenau beauftragt, ein gemeinſames 
Gutachten über die Ebenbürtigkeitsfrage zu 
erſtatten. Dieſes war am 1. Juli ergangen 
und, wie kaum anders zu erwarten, negativ 
ausgefallen; Gneiſenau allein hatte ſich für 
die Ebenbürtigkeit ausgeſprochen. Wieder 
einmal mußte Prinz Wilhelm ſeine Hoff— 
nungen begraben, als er am 15. Auguſt den 
Ausfall der Prüfung erfuhr, und es blieb 
ihm nichts übrig, als die Angelegenheit nun— 
mehr für endgültig erledigt zu betrachten. 
Er erwartete nur noch, wie er am 6. Septem— 
ber an Wittgenſtein ſchrieb, daß der König 
ſelbſt ihm ſeine Willenserklärung zu erken— 
nen geben würde. 

Das aber geſchah nicht. Vielmehr wurde 
jetzt, nachdem die Frage der Ebenbürtigkeit 
abſchließend zu ungunſten der Familie Rad— 
ziwill und damit des Heiratsprojekts aus— 
gegangen war, ein Weg beſchritten, um der 
Prinzeſſin die mangelnde Ebenbürtigkeit zu 
geben: der der Adoption Eliſas durch eine 
Perſönlichkeit, deren Ebenbürtigkeit über 
allem Zweifel ſtand. Zuerſt wandte der Kö— 
nig ſich mit einem ſolchen Antrag im Okto— 
ber an den ruſſiſchen Kaiſer, der immer 
große Teilnahme für Wilhelms Angelegen— 
heit bezeugt hatte. Als dieſer im Dezember 
aus Gründen ablehnte, die in ſeinen eigenen 
Familienverhältniſſen zu ſuchen ſind, wurde 
ſofort die Adoption durch Prinz Auguſt, den 
Bruder der Prinzeſſin Luiſe, in die Wege 
geleitet, ſo ſehr ſachliche und perſönliche 
Gründe gegen dieſe Wahl ſprechen mußten. 
Nicht ohne Bedenken erfuhr daher Prinz 
Wilhelm am 6. Januar 1825 von dem Ver— 
ſuch, wenn dieſer auch eine ſichere Löſung zu 
verheißen ſchien und die Hoffnungsloſigkeit 
bannte, in die ihn die durch General v. Witz— 
leben erfahrene ruſſiſche Ablehnung verſetzt 
hatte. Um jedoch keine neuen Enttäuſchun— 
gen zu erleben, erbat er ſich von Wittgenſtein 
genaue Aufklärung über die Wirkungen der 
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ſie zu erfolgen hatte. Der Hausminiſter be— 
traute daraufhin den Halleſchen Profeſſor 
Schmelzer, der ſchon in der Ebenbürtigkeits— 
frage mitgewirkt hatte, mit der Erſtattung 
eines Gutachtens. Alsbald aber tauchten 
neue Schwierigkeiten auf; Prinz Friedrich 
von Preußen („Fritz Louis“) wollte wohl 
für ſeine Perſon den von allen Agnaten er— 
forderlichen Verzicht auf Thronanſprüche lei— 
ſten, nicht aber für ſeinen Sohn, und der 
Kronprinz wandte ſich in der leidenſchaft— 
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lichſten Weiſe mit grundſätzlichen Bedenken 
gegen die Adoption durch Prinz Auguſt. 
Wittgenſtein zog ſich infolgedeſſen verärgert 
von der perſönlichen Leitung der Angelegen⸗ 
heit zurück und ließ ſie an General v. Müff— 
ling übertragen. 

Inzwiſchen aber erlebte Prinz Wilhelm 
das, was er ſo heiß erſehnt hatte: nach drei— 
jähriger Trennung ein Wiederſehen mit der 
Geliebten. Die ihm aufgetragene Beglei— 
tung des Großfürſten Nikolaus und ſeiner 
Schweſter Charlotte von Berlin an die ruſ— 
ſiſche Grenze gab ihm erwünſchte Gelegen— 
heit zu einem Aufenthalt in Poſen. Die 
Tage vom 7. bis zum 13. Februar 1825 waren 
die glücklichſten ſeines Lebens, Wilhelm und 
Eliſa betrachteten ſich nicht anders als ein 
Brautpaar, und ihre Hoffnungen waren 
ſtärker denn je: wenn vielleicht auch noch 
nicht Wilhelms Geburtstag ſie vereint fin— 
den würde, wie ſie gleichwohl im ſtillen hoff— 
ten, jo rechneten ſie doch mit Sicherheit dar— 
auf, daß ſie Eliſas Geburtstag nicht mehr 
getrennt begehen würden. 

In dieſer Stimmung entſtand die Auf— 
zeichnung des nächſten Monats. 


VII 


Berlin, den 21. März 1825. 


Der Herr hat mich erhört! Der letzte 
Wunſch, der heute vor einem Jahre betend 
niedergeſchrieben ward und der das vorige 
Blatt ſchließt, er iſt in Erfüllung gegangen! 
Wir haben uns wiedergeſehen, und das im 
Bewußtſein des ſicheren Beſitzes! Wer jemals 
Tränen der Freude und des Dankes gegen 
Gott vergoſſen hat, der kennt ihren unnenn— 
baren Wert, er kennt das Entzücken ſolches 
Augenblicks und hat die Gefühle empfunden, 
die keine Worte wiedergeben! Wie erhöhet 
und geſteigert müſſen ſolche Augenblicke 
aber erſt empfunden werden, wenn ſie auf 
jahrelangen Kummer und Schmerz folgen, 
der ſich endlich aufheiterte, und zu dem Beſitz 
führt, deſſen Entfernthalten und Verſagen 
den langen Schmerz herbeigeführt hatte! 
Ja, Gott der Allbarmherzige, Er, der Gott 
der Liebe, Er hat uns nach langer Prüfung 
an das Ziel geführt, was ſehnlichſt und fle— 
hentlichſt, aber demutsvoll und mit Unter— 
werfung unter ſeinen unerforſchlichen Rat— 
ſchluß, von Ihm erbeten war; ja, Er führte 
uns an dies Ziel, in einem Augenblick, wo 
eher der letzte und härteſte Schlag in der 
ganzen bisherigen Schickung erwartet wurde, 
und das Verſagen eines langerſehnten Glücks 
dem ſchweren Verhängnis das Ende ſetzen 
zu wollen ſchien. Aber je unerwarteter nun 
das Glück kam, um ſo überſchwenglich hoch iſt 
auch das Dankgefühl gegen den Regierer un— 
ſerer Schickſale geſteigert. Wir haben ver— 
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eint empfunden, und vereint danken 
können! Das will alles ſagen, was gleich— 
geſtimmte, ſich ſo innig liebende Herzen be— 
durften, die durch einerlei ſchmerzliche Prü— 
fung zum Glück reiften und gelangten! Dies 
merkwürdige Jahr, welches ich heute be— 
ſchließe, war in ſeiner größeren Hälfte dem 
vergangenen nicht nur gleich durch bange 
Ungewißheit über die Entſcheidung des neu 
eingetretenen Glücks, ſondern es übertraf die 
vergangenen noch an Schmerz darin, daß es 
mich zweimal und vornehmlich das zweite 
Mal faſt ohne Hoffnung zur Aufklärung der 
ſchmerzlichſten Zukunft nahe gebracht hat. 
Des Vaters lang genährter Plan, von ſich 
durch einen kommiſſariſchen Ausſpruch das 
betrübende Nein abzuwälzen, einen Plan, 
gegen den ich und viele drei Jahre lang ver— 
geblich anfochten —: Er kam zur Ausführung, 
und das Nein erfolgte, jedoch in einer ſo 
auf Schrauben geſtellten Art, daß ich mich 
zwar, wenn der Vater dies Nein nun zur 
Ausführung bringen wollte, demſelben wil— 
lig unterwerfen mußte, was aber meine 
Anſicht über die Art der Prozedur nicht ver— 
hindern konnte auszuſprechen. — Aber es 
kam zu keiner Ausführung des kommiſſari— 
ſchen Ausſpruchs, ſondern im Gegenteil, 
nachdem der Vater dieſen ſeinen Plan aus— 
geführt ſah, und ihn nichts an der Ausfüh— 
rung hinderte, — da tat er zum erſtenmal 
in dem dreijährigen Zeitraum ſeinerſeits 
einen Schritt, der mir bewies, daß ſein 
Vaterherz für mich und uns ſprach, und nur 
höhere Rückſichten ihm ſeine Verweigerung 
bisher auferlegten. Aber dieſer Schritt ſchlug 
fehl! ich hatte zu feſt auf ihn gebaut! ja! 
bei der einmal gezeigten Neigung des 
Vaters, für uns alles tun zu wollen, hoffte 
ich, er würde es bei dem erſten Verſuch nicht 
bewenden laſſen; — aber da bekam ich durch 
General Witzleben eine Sendung von ihm, 
die mir ſagen ſollte, daß, da der Schritt miß— 
lungen ſei, nichts mehr zu machen ſei! — 
Darauf war ich nicht vorbereitet; zu feſt 
hatte ich auf Gottes Beiſtand gerechnet, — 
nun ſchien mir alles vorbei; ich ſah keinen 
Ausweg; — mein Zuſtand war fürchterlich! 
ſelbſt die herzlichſte Teilnahme vermochte 
mich nicht aufzurichten; — endlich betete ich, 
— und ich ward ruhig! — Da kam mir dann 
auch wie vom Himmel noch ein Ausweg ge— 
ſandt. — Ich beſchloß, dem Vater zu ſchrei— 
ben; der teure Fritz unterſtützte mich in mei— 
nem Vorhaben; ich ſchrieb, unterwarf mich 
allem, kindlich dankend für das Unerwar— 
tete, was für uns geſchehen war, und nur 
den Ausgang bedauernd; aber ich bat um 
Berückſichtigung meiner im Juni 23 ausge— 
ſprochenen Wünſche. — 
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14 Tage blieb ich ohne alle Benachrichti— 
gung und Antwort, als mit einemmal mir 
Fürſt Wittgenſtein am 6. Januar im Namen 
des Vaters anzeigte, daß Prinzeſſin Luiſe 
gewilligt habe, daß der Prinz Auguſt die 
Adoption Eliſas übernehme, wodurch alle 
Schwierigkeiten beſeitigt wären. — Mein 
Zuſtand bei dieſem gänzlich unerwarteten 
Ausgang der Sache, die weder meine Wünſche 
noch Vorſchläge bezweckt hat, — war unbe— 
ſchreiblich! Eines Teils ſah ich mich am lang 
erſehnten Ziel, aber andererſeits, — welch 
ein Opfer, durch welches wir zu demſelben 
gelangten! Danach war ich wie umgewan— 
delt in meinem Innern! Ich mußte ja an— 
nehmen, was mir von den Eltern der gelieb— 
ten, ewig teuren Eliſa angeboten ward, — 
ja, was in Gottes Führungen beſchloſſen ge— 
weſen ſein muß! — So waren wir alſo am 
Ziel, doch noch iſt es nicht bis zur Entſchei— 
dung. Aber dennoch, wenn wir nach dieſer 
Aufklärung unſeres Geſchicks, vereint! 
vereint durch Gottes Fügungen, der uns 
würdig gefunden, nach beſtandener Prüfung, 
einander zu gehören! — Welch ein Wieder— 
ſehen unter ſolchen Umſtänden, nach ſolchen 
bangen Jahren der Trennung und des Kum— 
mers! — Gott, ich preiſe deine Allmacht im 
Glück wie im Unglück! Allerbarmer, ſieh gnä— 
dig auf mich herab, der ſolches Glück, wie du 
ihm beſchiedeſt, nicht verdient! Ein Herz haſt 
du mir zugewandt, wie du wenige ausgerich— 
tet, ach! daß ich es verdiene, daß ich es 
glücklich mache, dazu hilf mir durch deine 
Gnade und Liebe! Auf dich bauend trete ich 
getroſt in das neue Lebensjahr, was ſo ent— 
ſcheidend fein wird. SErr, ſegne uns und ſei 
uns gnädig! Dank lieſeſt du in dem Herzen, 
den doch keine Worte ausſprechen können! 
Herr, jhüße und leite mich auf der Bahn, 
die du uns durch deinen Sohn vorzeichnen 
ließeſt. Amen! 


* 


Die Aufzeichnung vom folgenden Monat 
ſtellt ſachlich die geſchichtliche Entwicklung 
bis zu dem gegenwärtigen Augenblick dar. 
Sie iſt mehr feſtſtellender Natur, meidet alle 
Gefühlsäußerungen und ſcheint für be— 
ae praktiſche Zwecke feſtgehalten zu 
ein. 


VIII 


Berlin, Mitte April 1825. 
Im Februar 1822 wurden mir durch 
Herrn v. Schilden zwei Memoires übergeben. 
Ihr Inhalt ſollte die Unebenbürtigkeit des 
Radziwillſchen Hauſes dartun. Unbekannt 
mit dergleichen Verhältniſſen damals, ſah ich 
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in jenen Papieren den klaren Beweis deſſen, 
was ſie dartun ſollten; dazu kam, daß Herr 
v. Schilden mir eröffnete, dieſe Memoires 
enthielten des Königs Anſichten, weshalb er 
ſie mir übergeben ließe. Der Großherzog von 
Strelitz hielt mir ähnliche Vorträge und 
ſuchte mich zu überreden, meinen Abſichten 
auf Prinzeß Eliſa zu entſagen. Eher ich mich 
jedoch dazu entſchloß, wünſchte ich den König 
ſelbſt zu ſprechen, dies als meine letzte Hoff— 
nung anſehend. Der König ließ mich kom— 
men (16. Februar); aber anſtatt, daß ich ge— 
glaubt hatte, über die ganze Angelegenheit 
noch erſt ſprechen zu können, ſprach der König 
nur im Sinne, als habe ich bereits entſagt, 
und entließ mich, die Sache als nunmehr 
beendigt anſehend. — Im März ging ich 
auf drei Monate nach Holland. — Als ich 
im Juni zurückkehrte, hatte der König aus 
meinen Briefen geſehen, daß ich von dem 
unglücklichen Ausgang der Angelegenheit 
viel erſchütterter war, als er glaubte. Als 
er mich zuerſt wieder hierüber befragte, ſagte 
er mir zweimal: Wenn Du Dich ſo un— 
glücklich fühlteſt, ſo hätteſt Du von Deiner 
Entſagung ſprechen ſollen, und über— 
haupt ſtand es bei Dir, Einwendungen zu 
machen; da Du aber keine machteſt und 
gleich entſagteſt, ſo ſchien es, als koſte es Dir 
nicht ſo viel. — Daß ich entſagt hätte, 
erfuhr ich nun zum erſten Male, und erfuhr 
aus dieſer Unterredung erſt, daß der Groß— 
herzog von Strelitz dem König meine Ent— 
ſagung überbracht habe, die ich gar 
nicht gegeben hatte, und die ich am wenig— 
ſten einem Dritten geben konnte. — Dieſe 
Aufklärung der Angelegenheit und manche 
andere durch General Natzmer und Witz— 
leben vermochten mich, jetzt von des Königs 
Aufforderung Gebrauch zu machen und eine 
Proteſtation gegen die mir übergebenen 
Papiere einzulegen, weil ich mittlerweile 
Kenntniſſe in geſchichtlicher Beziehung über 
die Ebenbürtigkeitsrechte erlangt hatte. Der 
König willigte in dieſe Proteſtation, und 
bei überbringung dieſer Einwilligung ſprach 
ich zumerſten Ma le mit Fürſt Wittgen— 
ſtein über die ganze Sache. Dieſer ſprach 
mir damals von keiner anderen Möglich— 
keit zur Realiſierung meiner Wünſche; ich 
hatte nun Papiere in Händen, welche die 
Ebenbürtigkeit des Radziwillſchen Hauſes 
anfochten, als den Punkt, der meine Ehe mit 
einer Prinzeß aus dieſem Hauſe unmöglich 
mache; ich konnte alſo auch nichts anderes 
tun als, um zu meinem Zweck zu gelangen, 
dieſes Hindernis anzugreifen und durch 
Darſtellung der wahren Verhältniſſe jenes 
Hauſes Aufklärung zu verſchaffen. So ent— 
ſtand ein von Herrn Savigny und von Lan— 
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cizolle verfaßtes Memoire als Widerlegung 
der in meinen Händen ſich befindenden. — 
Am 5. Auguſt 22 übergab ich es dem König. 
— Im Oktober übergab mir Fürſt Wittgen— 
ſtein in Verona eine vorläufige Widerlegung 
dieſes Memoires durch p. Raumer, der im 
Frühjahr 23 eine weitläufigere folgte. Ich 
ließ dieſe Widerlegungen durch die Herren 
von Savigny und Lancizolle abermals be— 
gutachten und beſtreiten. — Mittlerweile 
hatte mir Fürſt Wittgenſtein geſagt, ich 
hätte beſſer getan, die Ebenbürtigkeitsfrage 
unerörtert zu laſſen, und auf anderem Wege 
meinen Zweck zu erreichen ſuchen ſollen. Er 
ſchlug mir vor, dieſerhalb mit den Miniſtern 
Graf Lottum und Graf Bernſtorff zu ſpre— 
chen. Ich tat es; alle drei Perſonen erklär— 
ten mir, daß mit der Ebenbürtigkeitsaner— 
kennung ſchwer durchzukommen ſei, daß es 
aber Familienarrangements gebe, als Auf— 
nahme der Prinzeß in die unſrige durch Ein— 
willigung der Agnaten, welche bereits in 
vielen fürſtlichen Häuſern vorgekommen ſei, 
und daß durch einen ſolchen Akt jeder Zwei— 
fel und jedes Hindernis gehoben ſein würde. 
Dem Rat dieſer erſten Staatsmänner fol— 
gend ſchrieb ich in ihrem Sinne an den Kö— 
nig und bat ihn, die Vorſchläge der Miniſter 
zu prüfen und zu gewähren, wenn ſie ſeinen 
Beifall hätten; doch legte ich das zweite 
Memoire der Herren Lancizolle und Savigny 
auch bei, weil ich mich meinerſeits von der 
Unebenbürtigkeit der Familie Radziwill nicht 
überzeugen könnte, mich jedoch des Königs 
Willen hinſichtlich der Vorſchläge der Mi— 
niſter ſehr gern und willig unterwerfend, da 
ſie vielleicht raſcher und auch ohne Oppoſi— 
tion der erſten Staatsbeamten, da ſie ſelbſt 
die Vorſchlagenden waren, zum Ziele führ— 
ten. 

Ich blieb bis zum Herbſt ohne Benachrich— 
tigung über die Folgen meines Briefes. 
Dann erſt erfuhr ich, daß der König eine 
ſchon immer gehabte Idee, die Ebenbürtig— 
keitsfrage durch einen Miniſterconſeil er— 
örtern zu laſſen, wiederum habe in Ausfüh— 
rung bringen wollen, daß aber Fürſt Witt— 
genſtein ſich beſtimmt dagegen erklärt hatte. 
Schon im Januar 1822 war mir das An— 
erbieten vom König durch Herrn von Schil— 
den gemacht, ein dergleichen Komitee über 
die Angelegenheit entſcheiden zu laſſen. Aber 
ſchon damals hatte ich mich aufs Aller— 
beſtimmteſte gegen dieſe Maßregel erklärt, 
als zu kränkend für die Radziwillſche Fami— 
lie und vor allem für Prinzeß Luiſe, wenn 
die Beratung negativ ausfiel. — So blieb 
alles ohne die geringſte Entſcheidung bis zu 
Ende des Jahres 1823. In den letzten Tagen 
desſelben hatte ich eine Unterredung mit 
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dem König über die ganze Sache, die nichts 
weniger als günſtig für dieſelbe war; — 
kurzum, die ganze Unterredung zeigte mir, 
daß ich nichts mehr zu hoffen hätte und daß 
es meine Pflicht ſei, dem König dieſe meine 
gewonnene Überzeugung auszuſprechen und 
daher um ſeine letzte und beſtimmte Erklä— 
rung zu bitten, der ich mich willig unterwer— 
fen wollte. Nochmals bat ich, keinem Komitee 
dieſe Erklärung zu überlaſſen, ſondern ſie 
ſelbſt zu geben. — Ganz gleichen Inhalts 
ſchrieb in derſelben Zeit Prinzeß Luiſe dem 
König. — Beide Briefe ſind ohne Antwort 
geblieben; ſie waren im Februar 1824 über⸗ 
ſandt worden. Nur durch den Prinzen Fried— 
rich der Niederlande und General Witzleben 
erfuhr ich, daß der König mit den Briefen 
zufrieden ſei und daß ich dies der Prinzeß 
mitteilen könnte. So ſah ich jeden Augenblick 
einer Entſcheidung entgegen, als im Juni 
ich ganz unerwartet durch den General Witz— 
leben benachrichtigt ward, daß der König den 
Zuſammentritt einer Kommiſſion befohlen 
habe, die eine Entſcheidung geben ſollte über 
die Ebenbürtigkeitsrechte der Radziwillſchen 
Familie mit Berückſichtigung der bei der 
Vermählung der Prinzeß Luiſe ausgeſpro— 
chenen Anſichten. — Gegen dieſe Kommiſſion 
nochmals zu proteſtieren, wäre unnütz ges 
weſen, da alle früheren Bitten dieſerhalb 
unveachter geblieben waren, ih übrigens 
auch erſt benachrichtigt wurde, als der Be⸗ 
fehl ſchon erteilt war. Im Auguſt wurde 
mir das Reſultat des Kommiſſionsbeſchluſ— 
ſes mitgeteilt, welches, wenngleich man 
nichts hatte auffinden können in den Akten, 
was die Ebenbürtigkeit beſtritt, ſondern 
Außerungen dieſer Art privatim, alſo nicht 
offiziell, nur in Briefen ausgeſprochen ge— 
funden, — dennoch verneinend ausge— 
fallen war. — Ein ſo auf Schrauben geſtell— 
tes Gutachten konnte mir meine Überzeu— 
gung von der Ebenbürtigkeit des Radziwill— 
ſchen Hauſes weniger noch als alle früheren 
Memoires benehmen. Demungeachtet ſchrieb 
ich an Fürſt Wittgenſtein, ihm anzeigend, 
daß, wenn ich zwar die Anſichten der Kom— 
miſſion nicht teilen könne, ſondern mich viel— 
mehr mit dem Separatvotum des Grafen 
Gneiſenau einverſtanden erklären müſſe, — 
ich dennoch mich nunmehr der zufolge dieſes 
Beſchluſſes zu erwartenden Endentſcheidung 
des Königs willig und gehorſam unterwer— 
fen würde (6. September 24). — Im Oktober 
erhielt ich indirekt und ſpäter im Dezember 
offiziell die Benachrichtigung, daß der Kö— 
nig ſeine Endentſcheidung, die ich von Tag 
zu Tag erwarten mußte, nicht gegeben hatte 
(erwarten mußte ich ſie wohl, da der König 
nicht nur ſeinen Wunſch durchgeführt und 
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die Kommiſſion berufen hatte, ſondern er 
auch mich gefaßt ſah) — ſondern daß er 
einen Antrag dem Kaiſer von Rußland ge— 
macht habe, die Prinzeß Eliſa als Prinzeſſin 
von Holſtein zu adoptieren. Die Antwort 
aber fiel negativ aus, da der Kaiſer ſich aller 
Rechte auf Holſtein begeben hatte. Als mir 
durch den General Witzleben dieſe mißglückte 
Négoziation im Namen des Königs mitge— 
teilt ward, äußerte er dabei, daß nunmehr 
wohl alle Hoffnung verſchwunden ſei! — Ich 
vermochte im erſten Augenblick auch keine 
zu faſſen! — Doch nach und nach ſtellte ſich 
mir dar, daß durch den Adoptionsvorſchlag 
nach Rußland der König den erſten Beweis 
in den drei Jahren ſeinerſeits gegeben hatte, 
daß er die Angelegenheit zu arrangieren 
wünſche, daß er alſo auch gewiß noch einen 
Schritt tun würde für mich nach dieſem Be— 
weis ſeiner Liebe, den er in einem Augen— 
blick getan hatte, wo nichts mehr ihn hin— 
derte, Nein zu ſagen, als ſein Herz — und 
ſo ſchrieb ich ihm alſo, mich in allem unter— 
werfend, aber nun noch einmal auf die bis— 
her unberückſichtigt gebliebene Bitte, die 
Vorſchläge des Fürſten Wittgenſtein und der 
Grafen Lottum und Bernſtorff betreffend, 
zurückkommen zu wollen. — Das mir Un— 
erwartetſte erfolgte: die Adoptionspropoſi— 
tion an den Prinzen Auguſt, die mir erſt 
mitgeteilt wurde, als bereits die Radzi— 
to flͤlſche Familie eirgewiligt Hatte, und 
wenn ich auch nachher noch Oppoſition da— 
gegen zeigte, ſo geſchah dieſes mehr, um 
neine überzeugung auszuſprechen, als daß 
ich eine Anderung zu erzeugen erwarten 
konnte, was auch Radziwillſcherſeits nicht 
gewünſcht wird. 


* 


Seinen nächſten Geburtstag verbrachte 
Prinz Wilhelm in der traurigſten Stim— 
mung in Petersburg, wohin er zur Bei— 
ſetzung des am 1. Dezember 1825 verſtorbe— 
nen Kaiſers Alexanders J. entſandt worden 
war. In ſeiner eigenen Angelegenheit hatte 
ſich noch immer nichts entſchieden. Er hatte 
ſich daher entſchloſſen, am 12. Februar 1828 
die Bitte an den König zu richten, ſeine 
Sache wieder aufzunehmen und die Adop— 
tion zu befehlen, die Zuſtimmungserklärun— 
gen jedoch nur von den majorennen Agna— 
ten einzufordern. Die durch das jahrelange 
Harren erfolgte Zermürbung hatte in ihm 
eine Stimmung erzeugt, die durch den Tod 
des innig verehrten Zaren nur verſtärkt wer— 
den konnte. An dieſer Stimmung konnte auch 
die Erinnerung daran, daß ihm auf der 
Reiſe nach Petersburg am 8. Februar in 
Poſen eine neue Begegnung mit Eliſa ver— 
gönnt worden war, nichts ändern. Es ſollte 
die letzte ſein, die dem Brautpaar beſtimmt 
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war; beim nächſten Zuſammenſein war 
Prinz Wilhelm der Verlobte der Prinzeſſin 
Auguſta von Sachſen-Weimar. 


IX 


St. Petersburg, den 21. März 1826. 


Das heut ablaufende Jahr, welches ich 
heute vor einem Jahre als dasentſcheidendſte 
in meinem Leben betrachten mußte, nach 
allem, was ſich zugetragen hatte, — iſt wie— 
derum wie die drei früheren, — ohne Ent— 
ſcheidung geblieben! Wie wohltätig handelt 
Gott gegen uns, daß er uns unſere Schickſale 
nicht vorher ſehen läßt! Nicht einen frohen, 
glücklichen Augenblick würden wir genießen, 
immer ſchon wiſſend, was uns bald ſtörend 
aufſchrecken wird! — Die Gnade Gottes aber, 
die unſere Zukunft in Nebel hüllt, gewährt, 
daß wir das Glück des Augenblicks genießen! 
So geſchah mir, als ich heute vor einem 
Jahre umſtehende Zeilen niederſchrieb! Mit 
wie dankbarer Rührung gedachte ich des 
eben genoſſenen Glückes, das uns der All— 
mächtige ſo unerwartet beſchied! — Aber 
wiederum iſt die Zeit noch nicht gekommen, 
die Gott beſtimmt, um uns ganz und voll— 
kommen glücklich zu machen! 

Seinen uns unerforſchlichen Ratſchlüſſen 
habe ich mich ſtets unterworfen, ſeitdem ich 
durch Schmerz und Gram zur Erkenntnis ſo 
vieles Guten kam, denn die Leidenszeit 
rechne ich zu meiner wahren Beſſerungszeit! 
Alſo auch geduldig, fromm ergeben und ohne 
Murren trage ich, was der Allmächtige von 
neuem ſo unerwartet ſchmerzlich über uns 
beſchloß! Nicht leugnen kann ich es, daß die 
Art, wie der neue Schmerz, der durch immer 
neue Verzögerung des lang erſehnten Ziels, 
dem wir uns ſo nahe glauben mußten, über 
uns erging, mich gegen die Menſchen 
aigrierte; doch bald kam ich auf den rechten 
Pfad zurück; ich ergab mich in Demut, da 
ich nur zu bald erkannte, daß hier nicht eine 
zufällige menſchliche Verzögerung im Spiel 
ſei, ſondern daß Gottes Vorſehung auch jetzt 
wieder uns leitete und von neuem prüfte! 
Nach Seinem allmächtigen Ratſchluß, der von 
Ewigkeit her beſteht, iſt die Zeit noch nicht 
da, wo wir uns des lang erſehnten Ziels 
erfreuen ſollen! Ausharren und ausdauern 
ſollen wir, wie der Wanderer, der ſich am 
Ziele ſeiner Wallfahrt wähnt, und nachdem 
er ſich enttäuſcht hat, mit erneuten Kräften 
weiterſchreitet. Dieſe Kräfte, dieſe Ausdauer, 
die wir bei allen Widerwärtigkeiten auf der 
Lebensbahn von Nöten haben, kommen nur 
von Gott dem Allbarmherzigen; wem Er die 
Tröſtungen und Stärkungen ſeiner Religion 


zuteil werden ließ, der beſitzt auch die Quel— 
len, aus denen jene Kräfte, jene Ausdauer 
geſchöpft werden. — Was dies neue Jahr 
mir bringen wird, wer vermag das zu be— 
ſtimmen! Es ſchließt dies alte keineswegs 
unter heiteren Ausſichten für meine Zukunft! 
— ein Brief des teuren Vaters zeigte mir, 
daß ich mich täuſchte, wenn ich glaubte, alles, 
was er zur Erreichung meines Glückes tat, 
habe jeiner überzeugung nach mit Recht ge— 
ſchehen können. Wie konnte ich auch anders 
denken nach allem, was geſchehen war? Ein 
ganzes Jahr mußte verfließen, ehe ich dies 
entdeckte. Seinem ferneren Ausſpruch in 
unſerer Angelegenheit habe ich mich dennoch 
von neuem unterworfen. — Ich geſtehe es, 
daß ich ſcheue, in die Zukunft zu blicken. Un— 
möglich ſcheint es mir, daß Gott es beſchloſ— 
ſen haben kann, daß ich die teure Eliſa nicht 
beſitzen joll! Zu merkwürdig waren dieſe 
Lebensverhältniſſe von Ihm geführt, um 
nicht anzunehmen, daß Er uns zum Glücke 
führen wolle; — und doch von der anderen 
Seite erſcheinen gerade jetzt die Verhältniſſe 
ſich ſo verworren zu haben, daß ich keinen 
Ausweg zu ſehen imſtande bin! Wie immer 
bleibt da alſo nur der Blick nach Oben 
übrig! Ja! dem Allerbarmer, dem Allgüti— 
gen übergebe ich mich, übergebe ich mein 
Glück, das nur in dem der geliebten Eliſa 
beſtehet! Er wird uns hinaus ans Ziel füh— 
ren, wenn alles um uns dunkel und verwor— 
ren erſcheint und wir keinen Ausweg mehr 
wiſſen. Mit dieſen Gefühlen, mit der fromm— 
ſten Ergebung in Gottes Willen, beſchließe 
ich dies Jahr und ſehe ich dem neuen ent— 
gegen. Sind Prüfungen neuer Art mir vor— 
behalten, ſo wird Gott und der Beiſtand der 
Religion, den ich dieſen Tagen ſichtbarlich 
mir erflehen werde am Tiſche des SErrn, 
mich halten, leiten und ans Ziel führen, das 
Er mir geſteckt hat. Ach! Er verläßt die 
nicht, die auf ihn bauen und an ihn halten. 
Was zu unſerem Beſten uns frommt, begrei— 
fen wir freilich oft hienieden nicht; einſt erſt 
ſollen wir es erfahren und daher alle Wider— 
wärtigkeiten des Lebens mit dem Gefühl be— 
trachten: daß ſie Gott ja ſendet, der Alles, 
Alles zu unſerem Beſten leitet! Ja SErr, 
dies erkenne ich im Innerſten des Herzens! 
Dir unterwerfe ich mich! Dein Wille wird 
geſchehen!! — 

In einem überaus merkwürdigen äußeren 
Verhältnis ſtehe ich am Schluß dieſes Jah— 
res. Gott rief den verehrten Monarchen zu 
ſich, der nach Prüfung und Reue uns als 
Muſter chriſtlicher Tugend und menſchlicher 
Größe vorleuchtete! — An ſeinem Grabe ſeit 
mehreren Tagen betend, um ihn in einigen 
Tagen auf immer verſchwinden zu ſehen, er— 
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höhet die Wehmut um ſeinen Verluſt unge— 
mein, obgleich wir annehmen dürfen, daß 
ihm die Krone des ewigen Lebens zuteil 
ward! Wehmutsvoll alſo unter allen Be— 
ziehungen, trete ich in das neue unbekannte 
Jahr, und doch iſt die Wehmut um den Ver— 
klärten mir eine ſo tröſtliche, ſelbſt am mor— 
genden Tage! Denn ihm verdanke ich ſoviel! 
— Erg verbunden mit der Trauer um den 
teuren Kaiſer und neu erwacht iſt die um die 
unvergeßliche Mutter, deren Andenken ich 
heute ſo viele noch ſah! Unerforſchlich und 
unbegreiflich ſind dieſe beiden harten Schläge 
der Vorſehung! Doch was ſie tut, iſt wohl— 
getan! Amen!! — — 

* 


Drei Monate nach der Aufzeichnung dieſer 
trüben Eindrücke ſchloß, nun endgültig und 
unwiderruflich, der letzte Akt das Liebes— 
drama. Wilhelms jüngerer Bruder Karl 
warb um die weimariſche Prinzeſſin Marie; 
deren Mutter Maria Paulowna machte, wo— 
bei ſie an der mächtigen Kaiſerin-Mutter 
Maria Feodorowna ſeſten Rückhalt fand, 
Schwierigkeiten im Hinblick auf die Möglich— 
keit, daß Wilhelm die Prinzeſſin aus dem 
unebenbürtigen Hauſe heiraten würde. Vor 
die Wahl geſtellt, opferte der König Wil— 
helms zweifelhafte Ausſichten — denn am 
3. Mai war ein ablehnendes Gutachten der 
ſechs Staatsminiſter in der Adoptionsfrage 
erſtattet worden — dem Glück des jüngeren 
Bruders. Mit Schreiben vom 22. Juni 1826 
teilte er ſeine endgültige Ablehnung ſeinem 
Sohn und der Mutter Eliſas mit. Völlig un— 
vorbereitet empfing Wilhelm am 23. Juni 
den ſchweren Schlag, der ihn aufs äußerſte 
niederſchmetterte. . 

Das war das Ende jahrelang genährter 
Hoffnungen. Wie Prinz Wilhelm den Schlag 
aufnahm und — überwand, zeigt die fol— 
gende Aufzeichnung vom Silveſterabend des 
ſchweren Jahres 1826. Die dann folgende 
Aufzeichnung Nr. XI vom 27. April 1827 arbei— 
tet gleich der in Nr. VIII mehr den tatſäch⸗ 
lichen äußern Hergang heraus, ſie erſchließt 
wie jene die pſychologiſchen Verknüpfungen 
nur zwiſchen den Zeilen. 


X 


Berlin, den 31. Dezember 1826. 

Das verhängnisvolle Jahr — es iſt zu 
Ende! Gott, was habe ich im Laufe desſel— 
ben erleben müſſen! Die Entſcheidung mei— 
nes Schickſals, welches die vorhergehenden 
Blätter jeit4 Jahren andeuten, — erfolgte, — 
aber wie! Von der Allbarmherzigkeit und 
Liebe des HErrn glaubten wir nur ein glück— 
liches Reſultat nach ſo vielen Prüfungen 
und ſo vieler Ausdauer zu erleben. Und 
dennoch geſchah das Gegenteil! Wie ein Blitz 
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aus heiteren Höhen fuhr dieſe Entſcheidung 
auf uns hernieder. Ich glaubte mich ver— 
nichtet; — da erſchien meinem Herzen der 
einzige Troſt! — Ich betete! Gott erhörte 
mich! Nachdem der Kampf, der entſetzliche 
Kampf einmal gekämpft war, trat die Ruhe 
und Tröſtung ein, die nur von Gott kom— 
men. Der Glaube ſtand ſtets unerſchütterlich 
feſt in mir: Alle unſere Schickſale treffen 
uns durch Gott; ſein Wille wird erfüllt und 
wenn es auch noch ſo lange hingehalten iſt. 
Glaubte ich früher, daß ſeine Allbarmherzig— 
keit und ſeine Liebe ſich nur in der Ge wäh— 
rung meiner heißeſten Wünſche zeigen 
würde, ſo ſehe ich nun ein, daß ſie ſich in der 
Verſagung derſelben offenbarten! Vom 
Anbeginn ſind unſere Schickſale von Ihm ge— 
ordnet; unſere Gebete ändern darin nichts; 
ſie können nur in uns den Sinn ändern 
und geſtalten, mit dem wir ſeine Schickungen 
tragen und erkennen. Haben wir die Er— 
kenntnis und den Glauben, daß nichts uns 
hienieden begegnen kann ohne Ihn, daß 
alles, was uns begegnet, uns durch Seine 
Liebe kommt in Freud und Leid, daß alles 
zu unſerem wahren Heil und Segen uns 
gereichen ſoll, dann iſt uns geholfen, dann 
kann kein Geſchick ſtärker als wir ſein, denn 
wir wiſſen, daß der, der da ſendet Trübſal 
und Ungemach, auch Seinen Beiſtand zur 
Tragung derſelben ſendet! Es gibt kein Un— 
glück auf Erden, als das, wenn wir uns von 
Dem losſagen, Der uns ſchuf! — Wohl will 
das arme Herz brechen unter den harten 
Schlägen, die Gott uns ſendet, — ach! und 
ſo wollte das meine brechen, als es losge— 
riſſen ward von dem Herzen, das Gott mir 
zugeführt hatte, und Der es ausgeitattet 
hat, — wie keins hienieden! — aber es 
ermannte ſich, es blickte empor zu Gott und 
fand Troſt und Stärkung. — Aber ganz erſt 
ward es erquidt, als es ſah, wie das andere 
gebrochene Herz nach ſchwerem Kampf, — 
herrlich empor ſich geſchwungen hatte, — und 
den Frieden des HErrn empfand. Ja, ſie, 
die heiß geliebte Eliſa, ſie ſelbſt wirkte auf 
den Frieden meiner Seele während der gan— 
zen Zeit, daß Gottes Gnade mich ihr nahe: 
geſtellt hatte, — ſie gab mir durch ihr Bei— 
ſpiel nun auch erſt die ganze Faſſung wieder, 
durch ihren hohen Aufſchwung! 

So wird alſo das ſchwerſte Geſchick hie— 
nieden für mich der Quell neuer Stärkung, 
Erhebung, neuen Friedens. O! HErr, laß 
mich ewig ſo das Verhängnis betrachten, das 
du in deiner unerforſchlichen Weisheit über 
mich, über uns, hereinführteſt. Erhalte 
mich auf dem Pfad der Tugend und des 
Rechts, und habe ewig Dank für die kurze 
Friſt, während welcher du mich dem Weſen 
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ſo nahe ſtellteſt, das du wie Keins aus— 
geſchmückt haft! §Err, ſei mit mir und mit 
ihrer Zukunft, — und mit den Ihrigen! — 
Gott, verlaſſe mich nicht! Ich halte dich! 
Amen! — 
XI 
Berlin, 27. April 1827. 

Der König erlaubte mir, nach Poſen zu 
gehen, um Prinzeß Eliſa erſt wiederzuſehen, 
ehe die definitiven Beſtimmungen genom— 
men würden, damit ich mich nach dem Wie— 
derſehen nach drei Jahren ausſpräche, ob ich 
bei meinen Geſinnungen verharrte oder ob 
ich die Prinzeß vielleicht verändert fände 
und andern Sinns werde, wo dann auf eine 
geſchickte Art rompiert werden könnte (dies 
die eigenen Worte des Königs, 5. Februar 25 
früh). Am 7. Februar ſah ich ſie wieder! — 
Und am 8. ſchrieb ich dem König den entſchei— 
denden Brief, im Gefühl des höchſten Glücks!! 
— Noch vor der Reiſe hatte ich den Fürſten 
Wittgenſtein gebeten, mir einige Mitteilun— 
gen zu machen, worin eine Adoption beſtände 
und deren Wirkungen uſw., weil das Land— 
recht nicht für fürſtliche Fälle paßte. Statt 
der Antwort eröffnete mir der Fürſt, er 
werde durch einen unparteiiſchen Gelehrten 
mir darüber ein Memoire ſchreiben laſſen. 
Dieſer unparteiiſche Mann war der 
Profeſſor Schmelzer, der ſchon einmal in der 
Sache gegen mich geſchrieben hatte; er 
war gewählt, weil man den Geheimen Rat 
Raumer als ſehr parteiiſchen Widerſacher 
kannte, was ich wußte, und man mich un— 
unterrichtet über Herrn Schmelzer glaubte. 
Dieſer Herr Schmelzer tat nun in ſeinem 
Memoire, trotz allen ihm ſo ungünſtig als 
möglich gegebenen Promiſſen, dennoch die 
volle Rechtsgültigkeit der Adoption durch 
Konſens aller Agnaten dar. Das hatte 
man wohl nicht erwartet, und nun wurde 
dennoch der parteiiſche Raumer hingeſetzt, 
um das Schmelzerſche Memoire wieder um— 
zuwerfen. Da dies nicht evident gelang, ſo 
zog Fürſt Wittgenſtein ſich ganz aus dem 
Geſchäft (ſcheinbar) zurück und ließ es auf 
Befehl des Königs dem General Müffling 
übertragen (März 25). Das ganze Jahr 1825 
ging hin ohne ernſten Schritt, aber es traten 
Opponenten in der Familie ſelbſt auf. Prinz 
Friedrich und Wilhelm wollten wohl für 
ſich, aber nicht für ihre minorennen Söhne 
konſentieren in die Adoption. Da ſie dies 
nur privatim äußerten, da noch keine offi— 
zielle Darlegung und Antragung geſchehen 
war, ſo drang lich] hierauf, um die Prinzen 
von allem klar zu überzeugen, aber vergeb— 
lich. — Ich mußte anfangs 1826 nach Peters— 
burg und ſah Prinzeß Eliſa — zum letzten 


Male — wieder! Meine Gefühle waren und 
blieben dieſelben! — Daher ſchrieb ich (Fe— 
bruar 26) dem König aus Petersburg, end— 
lich vorzuſchreiten mit der Angelegenheit 
und den Konſens der majorennen Agnaten 
allein zu fordern. Dieſen Antrag übergab 
der König den Miniſtern Graf Bernſtorff, 
Graf Lottum, Graf Danckelmann, v. Schuck— 
mann, v. Altenſtein. Sie verwarfen ihn, 
aber ſtimmten alle für Adoption mit Kon— 
ſens aller Agnaten. — Jedoch dieſer Vor— 
ſchlag wurde gar nicht mehr vom König auf— 
genommen, ſondern unter dem 22. Juni 26 
ſchrieb er mir einen herzlichen, tiefbewegten 
Brief, — mit der Endentſcheidung — daß 
er die ganze Angelegenheit nunmehr als 
erſchöpft — und als gänzlich und definitiv 
aufgelöſt betrachtet wiſſen wollte! — Zer— 
ſchmettert — gehorchte ich! — 


* 


Die nun folgende letzte Aufzeichnung 
ſchrieb Prinz Wilhelm in dem Jahre nieder, 
als ſeine Verlobung mit Prinzeſſin Auguſta 
erfolgt war. Es ſollte ein Brief an die noch 
immer Geliebte werden, ein Brief der Recht— 
fertigung wegen der Verbindung, die er ein— 
zugehen im Begriff ſtand, wie auch wegen 
des Verhältniſſes, in dem er eine Zeitlang 
zu der ſchönen Emilie v. Brockhauſen, der 
Tochter des Staatsminiſters, geſtanden hatte. 
Aber er vollendete den Brief nicht, der Eliſa 
nach ſeinem Tode übergeben werden ſollte. 
Als Eliſa lange vor ihm, bereits am 27. Sep⸗ 
tember 1834, verſchied, nahm Prinz Wilhelm, 
aufs tiefſte erſchüttert, mit einem Nachtrag 
zu dieſer Aufzeichnung Abſchied von ſeiner 
Jugendliebe. 


XII 


Potsdam, den 21. Dezember 1828 

An Elija! 

Unſer Leben, unſere Schickſale ſtehen in 
Gottes Hand! 

Nichts, nichts trifft uns hienieden ohne 
ſeinen Willen! 

Wie es kam, ſo war es ſein Wille von 
Anbeginn! — 

Wir nähern uns dem Ende eines Jahres, 
welches mein Schickſal entſchied. Dieſe Ent— 
ſcheidung, wähnten wir einſt, würde uns 
beide vereinigen. Gottes Wille war es nicht. 
Er ließ uns jahrelang glücklich einander 
gegenüberſtehen, nur um uns zu trennen; 
um durch namenloſen Schmerz uns reifen zu 
laſſen! Wir erkannten Seinen Willen! Er 
gab uns darum auch Kraft und Stärkung zu 
tragen, was Er ſandte! — und wir blieben 
geſchieden. — Der hohe Sinn für Religion, 
den ich [an] Ihnen liebte, der in mir ſchlum— 
merte und der durch Sie geweckt ward, war 
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es, der in jener langen Ungewißheit uns er— 
hielt, indem er ſich immer mehr und mehr 
ausbildete, je mehr wir durch das eigene 
Schickſal auf die ewigen Wahrheiten als den 
einzigen Troſt hingewieſen wurden. Nie 
ſtand ich dem wahren Wege, der zum Heil 
führt, ſo nahe als damals, und jetzt wieder— 
um, — und namentlich, wenn ich dieſe Zei— 
len werde beendigt haben. — Aber dazwi— 
ſchen liegt ein Jahr, wo es nicht ſo gut um 
mich ſtand. Wo ich nicht wahr gegen mich, 
gegen andere, ſondern nur wahr gegen Gott 
war! — Wie hat es mich ſchon lange getrie— 
ben, gegen irgend jemand hier auf Erden mich 
auszuſprechen, um die Laſt von meinem Ge— 
wiſſen zu haben, gegen jedermann, ja gegen 
alle die ſelbſt, die durch die heiligſten Bande 
des Bluts und der Freundſchaft mir nahe— 
ſtehen, — unwahr ſein zu müſſen. Aber ich 
muß dieſe Maske forttragen, weil auf die 
Verſchwiegenheit der Menſchen, ſelbſt der 
edelſten, nicht zu rechnen, wenigſtens nicht 
in dem Maße, wie es im vorliegenden Fall 
ſein muß, weil es den Ruf und damit das 
Schickſal eines anderen Weſens gilt! Gern 
wollt ich mich der Welt geben, wie ich bin, 
ohne Maske, wenn ich nur mich dadurch 
bloßſtellte. Aber da ich vor der Welt ſchei— 
nen muß, was ich freilich ſelbſt nicht [? un— 
leſerlich], jo muß ich ſchweigen wie das Grab. 
Doch dem Drang meines Gewiſſens folge ich, 
indem ich dieſe Zeilen niederſchreibe, um 
wahr gegen Sie zu ſein, die mir die Wahr— 
heit erkennen lehrte; der ich ja ganz gehörte! 
Freilich werden Sie erſt in Beſitz dieſer 
Schrift kommen, wenn ich nicht mehr bin! — 
Oder, ſollte der Wille des HErrn Sie früher 
als mich von hier abrufen, ſo denke ich mir, 
werden Sie von dort Oben ſchauen, was ich 
jetzt tue. — Und darin liegt die Beruhigung 
für mein Gewiſſen, daß ich gegen eine Seele 
hienieden wenigſtens wahr ſein will, und 
hiermit bin! — Das Gelübde der tiefen 
Reue, der emſigen, fortgeſetzten Beſſerung, 
hörte und hörte der HErr! Er ſtehe mir in 
Gnaden bei, jetzt und immerdar. Amen! — 


[Nachſchrift:] Berlin, 9. 11. 1834. 
Es ſollte das Geſtändnis folgen, daß ich 
Emilie Brockhauſen liebte und ſie mich, aber 
erſt nach 1826, welches Jahr uns trennte. 
Dies iſt die volle Wahrheit! — 


* 


Das nun Folgende iſt ſeit dem 27. Sep: 
tember 1834! überflüſſig geworden, auch war 
es ſchon ſeit dem Auguſt 1833 erledigt. Denn 
beide, die, die es betraf, und Eliſa, die es 
hier in Wahrheit erfahren ſollte, hat der 
Herr früher als mich abberufen! Dort Oben 
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werden ſie die Wahrheit ſehen, erfahren! 
Dem Drang meines Herzens, meines Gewiſ— 
ſens war Genüge geſchehen durch den Be— 
ſchluß, gegen Eliſa wahr mich auszuſprechen, 
wenn ſie es auch hienieden nicht mehr ver— 
nehmen ſollte! 

Dort ſehen wir uns wieder! Möchte mein 
Gewiſſen mir dann nicht noch Schwereres 
aufgebürdet haben, — das iſt mein Gebet 
früh und ſpät, wenngleich ich meine Schwäche, 
meine ganze Schwäche fühle! 


* 


Glück und Leid ſeiner Jugendliebe hat 
der erſte deutſche Kaiſer in den vorſtehenden 
Blättern ſich von der Seele geſchrieben. Aber 
die geſchichtliche Bedeutung dieſes Erlebens 
für die Entwicklung ſeines Charakters iſt 
mit dem Ende des Dramas nicht abgeſchloſ— 
ſen. Ihre fortwirkende Kraft iſt in den Auf— 
zeichnungen bereits mit Deutlichkeit zu er— 
kennen. Ihre Auswirkung kann jedoch nicht 
beſſer gekennzeichnet werden als mit den 
eigenen Worten des Prinzen, die er drei 
Jahrzehnte ſpäter dieſem Erleben widmete. 
Durch beſondere Umſtände veranlaßt, ſchrieb 
er im Jahre 1854 an ſeine Schweſter Char— 
lotte, die ruſſiſche Kaiſerin: 


„Eine der guten Folgen der ſchweren und 
ſchmerzlichen Erfahrung meiner Jugendliebe 
iſt die geweſen, daß ſie mich gegen Erbitte— 
rung in allen meinen Lebensbeziehungen ge— 
ſchützt hat! Nachdem der ſchwere, ſchwere 
Kampf 1826 gekämpft war, ſtand bei mir 
endlich die Überzeugung feſt, daß es ein 
höherer Wille ſei, der ſich in dieſem Ver— 
hängnis kund gebe, und daß die Menſchen 
hienieden nur die auserſehenen Werkzeuge 
dieſes Willens ſeien. Und da nun Papa die— 
ſes Werkzeug war und ſein mußte, wie 
konnte da wohl Bitterkeit in meinem Her— 
zen aufſteigen? Und ſo ging dies Ergebungs— 
gefühl auch auf die Werkzeuge über, die Papa 
ſich zu ſeinen Ratgebern auserſehen hatte. 

Dies iſt die Geſchichte meiner Lebens— 
anſchauung geworden, die mir die Richtung 
gegeben hat, bei dem größten Schmerz, bei 
der größten Aufregung ſich immer klar zu 
machen, ob nicht ein höherer Wille ſich in 
den Dingen kundgibt, die ſolche Erregung 
von Schmerz und Aufregung erzeugen? Iſt 
dieſer Glaube erſt gewonnen — der freilich 
nicht immer in den erſten Stunden, Tagen, 
ja Wochen und Monaten ſich Bahn bricht — 
dann iſt auch von Bitterkeit nicht die Rede! 
Dieſes Gefühl der gläubigen und de— 
mütigen Ergebungen in den höheren 
Willen iſt ſehr beſtimmt zu unterſcheiden 
vom Fatalismus; dieſer iſt eine blinde, 
gedankenloſe Ergebung, aber keine 
durch Nachdenken und Glauben erzeugte.“ 


Unſer Preisausſchreiben 


für ein Eigenhaus der jungen Welt, der neuen Seit 


ſchreiben weite Kreiſe bewegt. Nicht 

nur die Architekten, die ſich mit eigenen 
Arbeiten daran beteiligt haben, nicht nur 
unſere Leſer, die als Preisrichter ihres ver— 
antwortlichen Amtes walten ſollten, ſondern 
auch unzählige Draußenſtehende haben in 
Tauſenden von Anfragen und Zuſchriften ihr 
lebendiges Intereſſe an der von uns ge— 
ſtellten Aufgabe kundgegeben, und in der 
ganzen deutſchen Tages- und Fachpreſſe fand 
ſie ein vielſtimmiges Echo. Natürlich waren 
auch allerlei Mißverſtändniſſe zu beſeitigen, 
Angſtlichkeiten zu beſchwichtigen. Ein paar 
„Kritiken“, die der erſichtlichen Freude am 
Mißverſtehn ihre Entſtehung verdankten, 
hörte ſich die Schriftleitung unter höflichem 
Lächeln ſchweigend an, weil ihr ja der Ver— 
ſuch, ein eingewurzeltes Philiſterium beleh— 
ren zu wollen, hoffnungslos erſcheinen 
mußte. Der Grundton aller Außerungen ſonſt 
war aber auf helle Bejahung unſeres ehr— 
lichen Verſuchs geſtimmt. 

Auch in Familien, die noch nicht in der 
Lage ſind, die Koſten für den Bau eines 
Eigenheims aufzubringen, iſt in all dieſen 
Monaten der Baugedanke lebhaft erörtert 
worden. Viele Tauſende unſerer Leſer lockten 
die Hefte, im Geiſt durch die Häuſer, durch 
die Räume zu wandern, die ihnen im 
Februar, März, April, Mai und Juni gezeigt 
wurden. 22 Pläne — von 1183 eingelaufenen 
Arbeiten — waren zur Preiskrönung übrig— 
geblieben. Dieſer Entwurf fand ſofortigen 
Beifall, jener wurde verworfen, zwiſchen 
Jungen und Alten entwickelten ſich bau— 


Ei Jahr lang hat unſer Preisauss 


„Der Sonne zu“. 


D er Notar überprüfte die ordnungsgemäße 
Einreichung der Stimmzettel und die 
zahlenmäßige Feſtſtellung der Ergebniſſe für 
einen jeden der zum Wettbewerb zugelaſſe— 
nen 22 Entwürfe. 

Darauf öffnete er den mit der Nummer 
des Einlaufs 733 verſehenen, bisher ver— 


künſtleriſche Debatten, die Einblick gaben in 
noch Tieferes und Wichtigeres: in weltan— 
ſchauliche Überzeugung, in ſoziale Einſtel⸗ 
lung, in kulturelle Erziehung, in hygieniſche 
Gewöhnung und bürgerliche Zeiterfaſſung. 
Die Schriftleitung geriet ſelbſt in immer 
ſtärkere Spannung: welchem Entwurf ſchließ— 
lich die meiſten Stimmen zufallen würden. 
In ihrem näheren Umkreis wurde darauf 
gewettet, daß gewiß nur ein Hausplan, der 
ein ſchräges Dach aufweiſe, Ausſicht auf den 
Preis habe, weil ſich mit dem flachen Dach 
doch nur die neuerungsbedürftige Jugend 
abfinden könne, die in unſerer Leſerſchaft 
kein volles Übergewicht beſitze. In vielen, 
vielen Tauſenden brachte die Poſt ſchon am 
dritten Tag nach der Ausgabe des Juni— 
heftes (die diesmal zeitiger als ſonſt im Mai 
ſtattfand) die Stimmzettel unſerer Leſer; 
von Tag zu Tag mehrten und vergrößerten 
ſich die Stapel; die Poſtſtempel bildeten 
einen kleinen Auszug aus dem Namens— 
regiſter des „Andree“. Gegen Ende Juni 
liefen auch ſchon die Urteile der entfernten 
Auslandsleſer ein: aus Buenos Aires, aus 
Rio, aus Mittelamerika, aus Oſtaſien. 

Und nun war der Tag der Entſcheidung 
da. Der Notar wurde geholt, der Prüfungs- 
ausſchuß wurde zur Sitzung einberufen, die 
Vertretung der „Deutſchland“ wurde zur 
Teilnahme daran eingeladen. Es ergab ſich: 

Von ſämtlichen abgegebenen Stimmzet— 
teln hat eine überwältigende Mehrheit 
(beinahe ein Drittel) den Zehntauſend 
Mark⸗Preis dem im Maiheft veröffent— 
lichten Entwurf zuerkannt: 


ſchloſſen gehaltenen Briefumſchlag, der der 
Bewerbungsarbeit mit dem Kennwort „Der 
Sonne zu“ beigegeben war, und verlas den 
Namen des Architekten, dem mithin von den 
Leſern von Velhagen & Klaſings Monats— 
heften der Zehntauſend-Mark⸗ 
Preis zuerkannt worden iſt: 


Architekt Karl Keppler in Stuttgart. 


In der Reihenfolge der auf ſie entfallenen 
Stimmenzahl ſchließen ſich an den preis— 
gekrönten Entwurf die 21 Arbeiten an, deren 
Namen ſich aus den nun ebenfalls geöffneten 
Briefumſchlägen ergaben: 


„Daſeinsfreude“ — Architekt Wentzler, Dort⸗ 
mund 


„1 200“, — Architekt Schlüter, Eſſen 

„Grundriß“ — Architekt Schröder, Stettin 

„Eigener Herd“ — Architekt Buff, Düſſeldorf 

„Sempervirens“ — Architekt Bauſchinger, 
München 

„Mehr Luft“ — Prof. Schneck, Stuttgart 

„Eſſen wir im Grünen“ — Architekt Pfuhl, 
Darmſtadt 
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„Das neue Heim“ — Architekt Throll, Frank— 
furt a. M. 
e — Architekt Kreytenberg, Düſſel— 
or 


„Nov. 28“ — Architekt Haus, Bielefeld 

„Ein Wohnraum“ — Architekten F. 

W. Hoffmann, Duisburg 

„Quadrat“ — Architekt Blaich, Velbert, Khld. 

„Am e — Architekt Kloſe, Offen: 
a. 


z Architekt Strohmayr, Frank— 
a. M. 
„Norm“ — Architekt Weber, Berlin-Steglitz 


und 


5000’ Mart-Breis 


gleichmäßig auf die zur Wiedergabe in den 
Heften gelangten Arbeiten zu verteilen, da 
ſie, ohne Rückſicht auf die Zahl der Laien— 
ſtimmen, als gleichartig wertvoll und an— 
regend im Sinne des Fachmanns bezeichnet 
werden müſſen. Um dieſen Ehrenpreis in 
runden Summen auszahlen zu können, hat 
der Verlag den Geſamtpreis noch erhöht, 
und es iſt jedem der obengenannten Be— 
werber ein Ehrenſold von 250 RM. über- 
mittelt worden, wozu noch das Reproduk— 
tionshonorar trat. 

Weitere Arbeiten von künſt⸗ 
leriſchem Wert, die in die engere 
Wahl gelangt waren, weil ſie ein 
hohes Maß von Verſtändnis für neue Bau— 
aufgaben bekunden, auch im einzelnen ſehr 
ſchöne Ideen zur Geltung bringen, aber 
letzten Endes doch nicht in die zahlenmäßig 
beſchränkte Gruppe gelangen konnten, ſtam— 
men von zum Teil ſehr bekannten und hoch— 
geſchätzten Architekten. Wir geben hier die 
Liſte in der Reihenfolge der beim Einlauf 
erteilten Ordnungszahl wieder. 


„Jung⸗Volk“ — Willi Bihlmaier⸗Köln 

„Kroppe Marie“ — Ludwig Albert, Köln— 
Dellbrück 

„Einſpänner“ — Gerhard Krauſe, Bad Salz— 
brunn 

„Diogenes 11128“ — Leonhardt Korff, Laage 

„Laſſet die Sonne herein“ — Heinz Mehlin, 
Stuttgart NER 

„Heimliches Glück“ — Heinrich Fürſt, Mün- 
chen 

„Nachſommer“ — Dipl.-Ing. D. Boniver, 
Stuttgart 

„Heimburg“ — Walter Neidel, Chemnitz 

„Mein Haus“ — Dr.-Ing. Alfred Schmidt, 
Stuttgart 

„Sky“ — E. Dreyer, Berlin . 

„1928“ — Dr.-Ing. Paul Schnoor, Berlins 
Charlottenburg 

nen — Dipl.-Ing. Erich Werner, Ham— 

urg 

„Hakenkreuz mit Kreis“ — Heinrich Siel— 
ken, Bremen 

„Haus und Garten“ — Heinrich Schmitt, 
Schwetzingen 
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„R. 114“ — Architekt Berger, Berlin-Char— 
lottenburg : 
„Wohnung“ — Architekt Roſſius, Berlins 

Zehlendorf 
„Was ihr wollt“ — Architekt Dr. Schwade— 

rer, Stuttgart 
„Terraſſe“ — Architekt Wurſter, Stuttgart 
„Oreana“ — Architekt Rauls, Köln. 
„Weite“ — Prof. Scharoun, Berlin 

Der Prüfungsausſchuß entſchloß ſich, den 
ihm vom Verlag Velhagen & Klaſing über: 
gebenen, nach künſtleriſchen Geſichtspunkten 
zu verwendenden 


„Zwei Kinder“ — Reg.⸗Baumeiſter Bruno 
Biehler, München 

„Dornroſe“ — Frau Tilla Mayer-Strath— 
mann, Stuttgart-Kaltental 

„Thymian“ — Fritz Kremer, Dinslaken 

ee — Prof. Richard Wörnle, Biele— 
e 


„Föhr“ — Prof. Richard Wörnle, Bielefeld 

„Alfin 29“ — Dr. Fritz Ehlotzky, Stuttgart 

„Juma 29“ — Dr. Fritz Ehlotzky, Stuttgart 

„Alpha“ — Karl Falge, Bremen 

„Es liegt in der Luft“ — Joh. Schmidt, 
Frankfurt a. M.⸗Nied. 

„Zellkern“ — Prof. Wilh. Büning, Berlins 
Charlottenburg 

„1928“ — Otto Eichert, Ludwigsburg 

„Orplid“ — Phil. Stang, Düſſeldorf 

„Eigenheim“ — Reinhard Claaſſen, Coburg 

„Gewohnheit“ — Valentin v. Berg, Berlin— 
Charlottenburg 

„25 000“ — Alwin Haus, Bielefeld 

„Wer recht in Freude wohnen will“ — 
Arthur Struck, Hamburg 

„Für Euch“ — Walter Lakomy, Obernigk— 


Breslau 
Frau Urſula Weiß, Berlin— 


N 
Zehlendorf 

„Licht, Luft, Sonne“ — Bernhard Zeppen— 
feld, Duisburg 

„Bungalow“ — Anton Benner und Eugen 
Blank, Frankfurt a. M. 

„Bir 30 000 Mark“ — Kurt Schütz, Magde⸗ 

urg 

„Schneewittchen“ — Bökels und Biskaborn, 
Düſſeldorf 

„Viel Sonne“ — F. und C. Vogt, Berlin W. 

„M3“ — Brunhilde Dreher, Konſtanz 

„Den Frauen“ — Johann Stegmann, Berlin 


* 


Der zweite Teil der Verhandlung galt 
der Ausloſung desjenigen bauluſtigen 
Leſers, der ſich mit Hilfe der Spende der 
„Deutſchland“-Bauſpar-A.⸗G. für Stadt und 
Land (Berlin W. 8, Leipziger Platz 3) das 
preisgekrönte Haus errichten ſoll. 


Unſer Preisausſchreiben 


25000 Mark Baugeld 


waren einem der Bezieher unſerer Monats— 
hefte zugedacht, die ſich die Mühe genommen 
hatten, die von uns veröffentlichten Ent— 
würfe zu prüfen, den ihnen am meiſten zus 
ſagenden auszuwählen und auf dem mit dem 
Juniheft zur Ausgabe gelangten Stimmzet⸗ 
tel zu bezeichnen. Von dieſen freiwilligen 
Preisrichtern ſollten an der Ausloſung des 
25 000-Mark⸗-Preiſes der „Deutſchland“ dies 
jenigen beteiligt jein, deren Stimmen durch 
ihr Übergewicht einen der 22 Entwürfe mit 
dem Zehntauſend-Mark-Ehrenſold des Ver: 
lags preisgekrönt hatten. 

Alſo wanderten alle Stimmzettel für den 
Entwurf „Der Sonne zu“ in eine eigens 
hergeſtellte Rieſenurne, die tüchtig geſchüt⸗ 
telt wurde. Durch eine handgroße Offnung 
der Urne wurde eine der Karten aus dem 
Dunkel ans Licht gezogen. Sie wies als 
Bauherrn des neuen Monatsheft-Hauſes 
Namen und Adreſſe auf von 

Dr. med. Chr. Rath in Niemburg b. Halle. 

Die Schriftleitung von Velhagen & Kla— 
ſings Monatsheften und die Direktion der 
„Deutſchland“ entſandten umgehend einen 
Vertrauensmann zu dem vom Glück Aus— 
erwählten, um ihm Nachricht vom Ergebnis 
der Ausloſung und die herzlichſten Wünſche 
zu überbringen. 

Der junge Arzt, der ſeit wenigen Jahren 
verheiratet und junger Vater iſt, beſitzt noch 
kein eigenes Heim. Er hat nach Kriegs— 
ſchluß in Südrußland noch ſchwere Erleb— 
niſſe durchmachen müſſen, hat dann auch 
noch in der deutſchen Heimat alle wirt— 
ſchaftlichen Nöte des Studenten der Nach— 
kriegszeit und der Inflationsjahre kennen— 
gelernt, bis es ihm gelang, ſein Leben zu 
meiſtern. Auch bei noch kärglichen Einkünf⸗ 
ten iſt er unſern Monatsheften ſchon ſeit 
Jahren ein treuer Freund. Nun wird ihm 
in ſeiner jungen Praxis, ſeiner jungen Ehe, 
ſeiner jungen Familie das von ihm ſelbſt 
mit preisgekrönte Haus „Der Sonne zu“ 
hoffentlich Glück und Segen bringen. Der 
Architekt Karl Keppler iſt von uns gebeten 
worden, den Hausentwurf auch in allen 
Kleinigkeiten noch den Einzelwünſchen des 
jungen Bauherrn anzupaſſen, und die 
„Deutſchland“ wird den Beſitzer aufs beſte 
betreuen, ihm mit Rat beiſtehen, ihm auch 
Mittel und Wege weiſen, damit er ohne 
ſtörende Belaſtung eine etwaige Überſchrei— 
tung der vom Architekten auf 30000 Mark 
bezifferten Geſamtbauſumme zu tragen ver— 
mag. 

Uns wird es eine beſondere Genugtuung 
ſein, unſeren Leſern vielleicht ſchon übers 
Jahr im Bilde einen Einblick in das dann 
fertig daſtehende und von hoffentlich recht 
glücklichen Menſchenkindern bewohnte preis— 
gekrönte Monatsheft-Haus „Der Sonne zu“ 
zu geben. 

Diejenigen unſerer Leſer, die ebenfalls 


dem Kepplerſchen Entwurf den Preis zu— 
erkannt und mithin die Anwartſchaft auf 
das Baugeld gehabt haben, mögen ſich damit 
tröſten, daß der blinde Zufall hier wirklich 
eine Wahl getroffen hat, wie ſie verſtändiger 
und gerechter kaum ein Gremium welt- und 
lebenserfahrener Menſchenfreunde hätte aus— 
üben können, und wir bitten ſie: ihre Glück— 
wünſche für das junge Heim und deren Be— 
wohner mit den unſeren zu vereinen. 


* 


Sofort nach der Entſcheidung über die 
10 000- und 5000-Mark-Preiſe des Ber: 
lags und den 25 000-Mark-Preis der „Deutſch— 
land“ fand die Öffnung der noch übrigen 
1121 Begleitbriefe ſtatt, um an die darin ges 
nannten Namen und Adreſſen das geſamte 
Material an Entwürfen, Skizzen, Plänen 
und Textbeilagen wieder zurückgelangen zu 
laſſen. 

Noch einmal ward uns dabei klar, wieviel 
Fleiß und Können, Intelligenz und Ge— 
ſchmack in all den Arbeiten aufgeſtapelt lag. 
Jedem Bewerber ſei heute noch einmal ein— 
zeln gedankt für die Mühe, der er ſich durch 
die Beteiligung unterzogen, für die Geduld 
des Wartens auf die Entſcheidung. 

Sollte nicht jeder davon überzeugt ſein, 
daß das Urteil des Prüfungsausſchuſſes und 
der Spruch der Leſerſchaft die in Wahrheit 
Würdigſten herausgeſucht habe, ſo mögen ſie 
wenigſtens den ehrlichen Willen aller zur 
Gerechtigkeit vorausſetzen. Und immerhin 
bleibt ihnen der Troſt: daß kein menſchliches 
Unternehmen, ſo ſorgfältig es erwogen, ſo 
fleißig und getreu es durchgeführt ſein mag, 
vor Gott und der Welt vollkommen iſt. 

So hoffen wir alſo, daß auch bei denjeni— 
gen Preisbewerbern, denen das Glück dies— 
mal nicht hold war, keinerlei Verſtimmung 
zurückbleiben möge. 

Vielleicht bietet in Jahr und Tag einmal 
auch ihnen ein neuer Wettbewerb eine 
lockende Aufgabe, eine neue Chance — und 
einen vollen Erfolg! 


* 


ie 22 Entwürfe, die unſern Leſern vor— 

gelegen haben, bieten eine Art Überſicht 
über die ganze Entwicklung des Einfami— 
lienhauſes in den letzten zehn Jahren: be— 
ginnend mit Bauformen, die noch ſtark die 
alten Geſetze der Vorkriegszeit betonen, 
endigend mit Arbeiten, die ſich den Forde— 
rungen der allerneueſten Richtung anpaſſen. 
Es fehlt kaum ein Glied in dieſer großen 
Kette, die ſich in ſtändiger Bewegung be— 
findet. 

Der Laie iſt oft der Anſicht, daß Häuſer 
mit ſchrägem Dach altmodiſch, Häuſer mit 
flachem Dach modern ſeien. Darin liegt ein 
Irrtum. Denn es gibt neuzeitlich gerichtete 
Architekten, die aus inneren oder äußeren 
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Gründen noch immer das ſchräge Dach be— 
vorzugen. Und für andere wieder iſt das 
ausgebaute oder auch nur aufgeſetzte Dach 
lediglich eine Angelegenheit des Geldbeutels. 
Von großem Intereſſe iſt es wohl nicht nur 
für unſere Freunde, ſondern auch für alle 
Fachleute im Hochbauweſen, daß die unbe— 
rechenbare Gunſt einer deutſchen Leſerſchaft, 
die in die Hunderttauſende geht, einem Ent— 
wurf mit flachem Dach den Preis zuerkannt 
hat. Hinzuzufügen iſt freilich, daß unter den 
Arbeiten, die — in weiterem Abſtand — ſich 
des Beifalls der freiwilligen Preisrichter am 
meiſten rühmen durften, zwei Entwürfe mit 
dem alten, ſchrägen Dach zu bemerken ſind: 
„1 oo“ ſowie „Grundriß“. 

Einzelne Bedenken wurden laut: in die— 
ſem vom Prüfungsausſchuß vorgeführten 
Entwurf habe eine Hausangeſtelltenkammer 
gefehlt, in jenem der Platz für das Klein— 
auto, dort wieder der Wirtſchaftsraum. Da 
ſei darauf hingewieſen, daß manche Pläne 
wegen ihres unglücklichen Formats durch die 
gebotene Verkleinerung an Deutlichkeit be— 
ſonders in der Beſchriftung Einbuße erlei— 
den mußten; auch konnten ja nicht ſämtliche 
Pläne des betr. Einſenders gezeigt werden, 
die dem Prüfungsausſchuß dieſen oder jenen 
Punkt noch deutlicher entwickelt hatten. 

Es wäre der Schriftleitung eine Genug— 
tuung geweſen, die Arbeiten der engeren und 
engſten Wahl in einem Buch zu vereinigen. 
Der Verlag mußte von dem Plane aber leider 
Abſtand nehmen, da ſchon zu viele der Be— 
teiligten über ihre Arbeit anderweit verfügt 
haben. 

Ein paar kleinere Ausſtellungen an der 
von uns geſtellten Aufgabe verdienen noch 
kurzes Verweilen. Eine Hausfrau vermißt 
z. B. den Trockenboden — überſieht aber, daß 
ein Trockenraum im Keller vorgeſehen iſt. 
Ein Baumeiſter liefert den wundervoll durch— 
geführten Plan für eine Gruppe von Sied— 
lungshäuſern und verſteht den Verzicht auf 
deren Vorführung nicht, da ein Siedlungs— 
haus ſich doch viel billiger herſtellen laſſe als 
ein iſoliert ſtehendes Einfamilienhaus. Ge— 
wiß, das iſt zu bedenken — aber nicht für 
dieſen Wettbewerb, ſondern für einen ſpä— 
teren. Zahlreiche Zuſchriften aus unſerer 
Leſerſchaft dringen in uns: wir ſollten 
uns auch einmal der Mietwohnung anneh— 
men! Die Gemüter haben ſich erhitzt, das iſt 
wahr. Immerhin: das Intereſſe iſt geweckt. 
Jeder Monatsheftleſer, der die 22 Entwürfe 
aufmerkſam durchgeſehen hat, wird künftig— 
hin jedes ihm neue Einfamilienhaus mit 
kritiſch geſchultem Blick betreten, — und es 
wird unmöglich ſein, daß je ein Bau ſeine 
Zuſtimmung findet, der nicht all die Eigen— 
ſchaften aufweiſt, die ihm als fordernswert 
au einzelnen Entwürfen aufgefallen 
ind. 

Der gemeinſame große Wohnraum wird 
ſich wohl immer mehr durchſetzen. Ganz ver— 
einzelt nur ließ ſich in den Zuſchriften, die 
die Schriftleitung erhielt, noch die Stimme 
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vernehmen: Wo ſoll ich meinen Beſuch 
empfangen? Daraus klang noch immer der 
Reſpekt vor der „kalten Pracht“ unſerer 
Großmütter, dem „heiligen Grab“, wie der 
ungeheizte Empfangsſalon genannt wurde, 
als man ſich noch feierlich um den album— 
beſchwerten Tiſch herumſetzte und einen ſtei— 
fen Beſuch abfertigte. (Man gedenkt dabei 
der unglücklichen Kinder, die draußen ſchnell 
zurechtgezupft und gebürſtet wurden, um 
dem Beſuch ihren Knicks zu machen und von 
dieſem nach der Schulklaſſe, dem letzten 
Zeugnis und anderen unangenehmen Din— 
gen gefragt zu werden.) Der große Wohn— 
raum dient heute allen Hausinſaſſen ge— 
meinſam: Eltern und Kindern. Für Lektüre, 
Studium, Schularbeit, Spiel mit Baukaſten 
und anderem geräuſchvollem Werkzeug dient 
jedem Hausgenoſſen ſein Einzelraum im 
Obergeſchoß. Auch viele Ehepaare ziehen es 
vor, Wand an Wand ſtatt Bett an Bett zu 
ſchlafen: ein Teil will im Bett noch leſen, 
oder Schnupfen und anderes Unwohlſein 
läßt die Iſolierung wünſchen, oder der Mann 
hat noch am Schreibtiſch zu tun, während 
die Frau ſchon im Bett liegt, oder der 
Mann ſchläft ſchon feſt, während die Frau 
noch dringende Handarbeit in ihrem Schlaf— 
zimmer erledigen muß. Die ältere Genera— 
tion wird auch weiterhin das Doppelſchlaf— 
zimmer vorziehen — die Jugend aber 
ſtimmte der Forderung, die unſer Programm 
vorſah, in all ihren Zuſchriften an uns zu. 


* 


arl Keppler der von ſich jagen darf: 

Eines Morgens wachte ich auf und war 
berühmt! — iſt unſerer Einladung gefolgt 
und hat uns über ſeine Perſönlichkeit ein 
paar kurze Aufzeichnungen geſchickt, die wir 
hier zum Abdruck bringen. Er gab ſeiner 
herzlichen Freude über die große Stimmen— 
mehrheit, die ſeinem Entwurf zuteil wurde, 
Ausdruck und bat die Schriftleitung: ſeinen 
Dank all unſeren Leſern zu übermitteln, die 
ihm und ſeiner Arbeit den Preis zuerkannt 
haben. 

„Ich bin am 25. Mai 1888 als zweiter 
Sohn des heute noch ſehr rüſtigen, zweiund— 
achtzigjährigen jetzigen Privatmannes Georg 
Keppler in Stuttgart geboren. Nach Be— 
endigung der achtjährigen Schulzeit in der 
Stuttgarter Bürgerſchule ſtand ich, vierzehn— 
jährig, in der Lehre als Steinhauer (nach 
den damaligen Vorſchriften die Vorberei— 
tung zum Bauhandwerk). Dann folgten ſechs 
Semeſter an der Baugewerkſchule (jetzt Höhe— 
ren Bauſchule). Dazwiſchen praktiſche Tätig— 
keit als Bautechniker und Bauführer in ver— 
ſchiedenen größeren Stuttgarter und aus— 
wärtigen Architektenfirmen und die zwei— 
jährige Militärzeit in Straßburg. Im Fe— 
bruar 1914 beſtand ich die Baumeiſterprü— 
fung mit der Note lla. 

Seit März 1914 bin ich, durch den Krieg 
unterbrochen, in einer bekannten Architekten— 
firma Stuttgarts tätig. Den Krieg ſelbſt 


Unſer Preisausſchreiben 


habe ich vom 2. Auguſt 1914 im Weſten und 
im Oſten bis zum Kriegsende mitgemacht 
und kam am 23. Dezember 1918 als Offizier: 
Stellvertreter mit dem E. K. zurück. 

Im Jahre 1917 verheiratete ich mich und 
bin Vater eines elfjährigen Jungen, der zur 
Zeit die erſte Klaſſe der Realſchule beſucht. 

Mein kleines, ſelbſtgebautes Eigenheim, 
das ich im Jahre 1922 beziehen konnte, liegt 
inmitten von Baumgärten, unmittelbar am 
Wald und Südhang des Haſenbergs. Es bie— 
tet von ſeinen Terraſſen einen herrlichen 
Blick auf Stuttgart und ſeine Höhen und 
ſeine Wälder. Außen ein einfaches Giebel— 
haus, iſt es innen ſehr zweckmäßig ausge⸗ 
ſtattet (Warmwaſſerheizung, elektriſche Über— 
gangsheizung, elektriſcher Warmwaſſerſpeier, 
eingebaute Schränke uſw.). 

Bemerken möchte ich noch, daß ich ſeit elf 
Jahren ununterbrochen Abonnent Ihrer — 
meiner Frau und mir ſehr lieb geworde— 
nen — Monatshefte bin. Auch möchte ich 
nicht verfehlen, Ihnen meinen ganz beſon— 
deren Dank für die im beſten Sinne kultur— 
fördernde Tat Ihres Preisausſchreibens zu 
ſagen.“ 

* 


Wir bringen hier aus dem ſeiner Zeit 
verkürzt wiedergegebenen Begleittext 
zu dem preisgekrönten Entwurf Karl Kepp— 
lers „Der Sonne zu“ noch einige Zeilen, 
die die Fenſterpartie des Wohnzimmers be— 
treffen. Es heißt da: 

„Unſere Fenſter haben eine niedere Brü— 
tung, die ſowohl innen wie außen vor— 
ſpringt und zum Aufſtellen von Blumen, 
Kakteen uſw. dient. Da unter der inne— 
ren Brüſtung die Heizſchlangen eingebaut 
find, jo haben wir außen den Sommer-, 
innen den Wintergarten. Die Fenſter ſind 
verſenkbar, ſo daß wir an warmen Tagen 
Wohnzimmer, Terraſſe und Garten vereini— 
gen können. Wenn Sie nun noch hier in der 
einſpringenden Ecke unſeren Eßplatz ſehen, ſo 
find Wohn-, Muſik- und Eßzimmer, Terraſſe 
und Garten in glücklichſter Weiſe vereinigt.“ 

Auch ſchon vor der Preiszuerkennung 
haben ſich aus dem Leſerkreiſe zahlreiche frei— 
willige Kritiker eingehend und zuſtimmend 
über den Entwurf „Der Sonne zu“ geäußert. 

Der leitende Arzt eines Krankenhauſes 
ſchrieb: „Der Sonne zu’ iſt der in der An— 
lage einfachſte und ſchnittigſte Entwurf. Die 
Maße laſſen ſich nach Breite, Tiefe und Höhe 
in gleicher Weiſe vergrößern. Die hohen 
Fenſter, verſenkbar, im Wohnraum ſind vom 
hygieniſchen Standpunkt aus ganz beſonders 
empfehlenswert.“ 

Ein Apotheker aus Göttingen, der in geiſt— 
voller Weiſe alle Entwürfe einzeln kritiſterte, 
äußerte ſich: „Der Sonne zu’ iſt der ein⸗ 
fachſte und beſte Entwurf. Klare Aufteilung 
der Räume, die alle — Ausnahme Schrank— 


zimmer — Sonne haben. Ich gebe dem Ent— 
wurf den Preis.“ 

Und als liebenswürdiger Abſchluß ſei 
hier noch der Brief eines jungen Ehemanns 
wiedergegeben: „Liebe Schriftleitung! — 
Seit einem Jahrzehnt arbeiten Sie an mei— 
nem Werden und Wachſen dadurch mit, daß 
ich Ihre Monatshefte beziehe. Ihr Preis— 
ausſchreiben für ein Eigenhaus fand bei 
meiner Frau und mir größtes Intereſſe und 
machte uns Genuß und Freude. Vom Keller 
bis zum Obergeſchoß kletterten wir in allen 
Plänen herum, verwarfen, billigten, begoſ— 
ſen Blumen, nahmen Sonnenbäder, um nach 
manch eifrigen Debatten voll Gemeinſam— 
keit und Zerwürfnis uns auf das Ideal zu 
einigen. Und nun ſoll es an die Abſendung 
des Stimmzettels gehen; ich blättere Ihr 
Juniheft vor und zurück, finde allerlei Bei— 
lagen, aber keinen Stimmzettel. Meine Frau 
hat auch keinen Erfolg, und die i 
iſt groß. Der Ausweg iſt bald gefunden: ich 
fahre zur Stadt, um ein weiteres Juniheft 
zu kaufen. Aber Schickſalstücke läßt mich 
nirgends mehr ein Heft finden. Mißmutig 
trat ich den Heimweg an. Bald fließen Trä— 
nen, denn meine Frau weiß beſtimmt, daß 
unſer Ideal die meiſten Stimmen bekommt 
und daß das Los dann auf uns fällt; ſi 
hat's ſchon geträumt! — Ich ſah meine Frau 
zum erſtenmal weinen! Von den Tränen bis 
zum Ausſpruch, daß ich daran ſchuld bin, daß 
wir nun ohne Eigenheim weiter leben müſ— 
ſen und nun nie — nie — mehr! Ach, 
es iſt zu gräßlich! Haben Sie, bitte, Mit— 
gefühl und Verſtändnis! Ich gebe Ihnen 
Vollmacht, in meinem Namen einen Stimm— 
zettel auszufüllen mit dem Kennwort: 

‚Der Sonne zu!! 
Wenn ich Ihnen zurufe: „Denken Sie an die 
Tränen meiner Frau! — ſo weiß ich, daß 
Sie meine Bitte erfüllen. Voll Dank und 
Glück allzeit Ihr ergebener R. G.“ 
* 


Noch einmal Dank allen, die uns ihre 
Arbeit und ihr Vertrauen ſchenkten. 
Dank allen Leſern für ihre ſichtbarliche Anz 
teilnahme. 

Die Früchte der aufgebotenen Mühe, der 
aufgebrachten Opfer werden nicht wir allein 
ernten: im ganzen Gewerbe des Einfami— 
lien⸗Hausbaus dürfte es ſich bemerkbar 
machen, daß Hunderttauſende der gebildet— 
ſten Kreiſe Deutſchlands ſich viele Monate 
hindurch ernſthaft mit dieſen Angelegenheiten 
beſchäftigt haben. Sie haben dabei gelernt 
— und die Männer vom Fach haben Füh— 
lung bekommen mit den Wünſchen großer 
Gruppen unſeres Volkes. Mag in Einzel— 
heiten auch mancher Widerſpruch hängen ge— 
blieben ſein, der unlösbar iſt wie jeder 
Gegenſatz in Geſchmacksdingen, — die ganze 
Bewegung dürfte von Segen ſein! 
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Cocktails 
Von Kaſimir Edſchmid 


ott weiß, woher dieſe merkwürdigen 
Getränke ihren Namen haben, denn 
mit Hahnenſchwänzen haben ſie wenig 
zu tun. Waſhington Irving erwähnt ſie 
ſchon vor hundert Jahren unter dieſem 
Stichwort. Es gibt auch eine Anzahl rühr— 
ſeliger Geſchichten über den Urſprung des 
Wortes. Wahrſcheinlich haben Spanier oder 
Portugieſen in Amerika nach ihren Hahnen— 
kämpfen ihre ſcharfen Weine gemiſcht und 
den Sieger gefeiert — und ſo iſt der Name 
geblieben. Das iſt ſchon lange her, und wer 
die hölliſche Paſſion kennt, mit der die ſüd— 
lichen Nationen dieſe Vogelduelle durch— 
erleben, weiß wohl, daß von dieſer Leiden— 
ſchaft ſchließlich alles abgeleitet werden 
kann, ganz ſicher der Name eines Getränks. 
Und ſchließlich, ſo intereſſant dieſe Frage iſt, 
ſo gleichgültig iſt ſie endlich. Von hundert 
Leuten, die das Wort Cocktail ausſprechen, 
denken neunundneunzig nicht mehr an den 
urſprünglichen Sinn des Wortes, denn das 
Wort iſt bereits eine feſtumriſſene Vorſtel— 
lung geworden. Von was? Nun, im Grunde 
wohl von einer recht ſnobiſtiſchen Sitte. 
Hand aufs Herz, von tauſend Cocktail— 
Trinkern in Deutſchland ſchmeckt nur hun— 
dert ein Cocktail wirklich, genau ſo, wie den 
meiſten Whisky-Trinkern der Whisky gar 
nicht ſchmeckt. Aber der Cocktail iſt ein 
artiges Symbol neuer Lebenseinſtellung und 
neuer Lebenseinteilung geworden und hat 
damit eine Macht bekommen, die über die 
Gejhmadsnerven und ihre Wünſche weit 
hinausgeht. Es gab früher Zeiten, wo man 
ſich, mittags, zu Met-Bier zuſammenſetzte, 
andere Zeiten wieder, wo man Wein trank, 
andere, wo man ſich zu Kaffee und Tee ein— 
lud — — — und alle dieſe Getränke be— 
zeichneten gleichzeitig den Grad der Ge— 
ſelligkeit, den Rang der kulturellen Inter— 
eſſen und ſchließlich auch das Tempo, in dem 
man zu exiſtieren gewohnt war. Nun arran— 
gieren die Leute ihre „Cocktail-Parties“, 
miſchen in ſilbernen Bechern ſcharfe und ſüße 
Weine und Liköre, ſtehen herum und fahren 
wieder fort. Was iſt der Unterſchied gegen 
früher? Alles iſt raſcher, intenſiver und 
blitzender geworden. Beſſer? Kaum. Schlech— 
ter? Das weiß man nicht. Aber immerhin 
iſt alles im Grund durch ſeine Kürze, ſeine 
Exaktheit und ſeine Ungezwungenheit wahr— 
ſcheinlich etwas weniger langweilig als 
früher. 
Was iſt nun das Geheimnis der Cocktails? 
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Ich entſinne mich des engliſchen Enten— 
jägers Smith, der während der nervenauf— 
peitſchenden Langeweile ſeines ſtundenlan— 
gen Auf⸗der⸗Lauerliegens an nichts als an 
neue Miſch-Möglichkeiten dachte. Er iſt, 
glaube ich, der Erfinder des Cocktail mit 
Zuſatz von Worcheſterſauce. Auch erfand er 
ſich eine eigene Philoſophie von Cocktail— 
miſchungen. Für trübe Tage hatte er beſon— 
ders niedrig und „ſec“ geſtimmte Zuſammen— 
ſetzungen. An Tagen mit Sonne und guter 
Beute hatte er feurige Cocktails. Wenn 
man ſein rotes Irengeſicht anſah, konnte 
man daran glauben, daß die Cocktails die 
Erfindung von Liebhabern des Hahnen— 
duells ſeien, von Leuten ſolch ſüdlicher Ein— 
bildungskraft, daß ſie ihren Triumph auch 
auf die ſchärfſte Weiſe in ihren Getränken 
ausgedrückt ſehen wollten. Was übrigens 
die viele Zeit betrifft, ſo kamen mir im 
Sudan öfters junge engliſche Offiziere mit 
der Neuigkeit entgegen, daß ſie einen neuen 
Cocktail entdeckt hätten. Dieſe jungen Leute 
lagen tagelang von Bahn und Schiff ent— 
fernt mit einem Eingeborenenhaufen irgend— 
wo und hatten den ganzen Tag nichts zu 
tun, als zu ſchlafen. In den kühleren Mor— 
gen= und Abendſtunden exerzierten ſie ihre 
Leute. Abends zogen ſie ihren Smoking an 
und ſetzten ſich vor ihre Baracke und aßen 
ihre anſtändigen Konſerven und miſchten 
ſich ihren Cocktail und blätterten in ihren 
Magazins. Sie gehörten zu den wenigen 
Menſchen, die heute noch Zeit haben, ſi 
hatten eben notgedrungen Zeit und gehörten 
alſo zu den zwangsläufigen Erfindern. Sie 
erfanden neue Cocktails für die Leute, die 
gar keine Zeit haben und daher raſcher und 
lieber einen Cocktail trinken als einen um— 
ſtändlich zubereiteten Tee, bei dem ſie ſich 
noch unterhalten müſſen. 

In Venedig erlebte ich während einer 
Cocktail-Party bei Tolentino im „Sous le 
Toit“ ſeines Palazzo ſogar, daß man Cock— 
tails mit hygieniſcher Nutzanwendung her— 
ſtellen kann. Damals waren gerade die Side— 
Car⸗Cocktails aufgekommen. Sie find des— 
halb merkwürdig, weil ſie keinen Gin ent— 
halten, aber viel Zitronenſaft, gemiſcht mit 
Cointreau. Es war eine ſehr gemixte Geſell— 
ſchaft da, was die Nationalitäten betrifft. 
Tolentino hat wohl die erleſenſten alten 
Möbel, die ein venezianiſches Privathaus 
beſitzt. Es wurde getanzt und ein lebender 
Film aufgeführt. Und am Schluß teilte 
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Signora Cavalieri die von ihr erfundenen 
Aſpirin⸗Cocktails aus. Sie ſchmeckten nicht 
übel und ſollten vor den Schädigungen der 
vorher genommenen Side-Cars bewahren. 
Ein Teil der „Party“ fuhr um ſechs Uhr 
mit dem Frühzug nach Trieſt, um für alle 
Fälle noch ein Dampfbad zu nehmen, was 
es in Venedig nicht gibt: Sechs Stunden 
Schiff oder vier Eiſenbahn! Venedig iſt ein 
entzückender Ort für Menſchen, die viel Zeit 
beſitzen und Phantaſie genug haben, unter 
Umſtänden Erfinder zu werden. 

Der bekannteſte Cocktail iſt der „Mar— 
tini“. Er wird gemiſcht aus halb Gin und 
halb franzöſiſchem Wermut. Vielleicht ein 
wenig Zitrone dazu, aber nur eine Idee. 
Der franzöſiſche Wermut iſt ein herbes, 
feuriges Getränk, während der italieniſche 
viel ſüßer und öliger iſt. Dieſer Cocktail 
iſt recht „ſec“. Ein anderes Martini-Re— 
zept miſcht ihn aus halb Gin, aus einem 
Viertel franzöſiſchem und einem Viertel 
italieniſchem Wermut. Sofort dringt der 
eigentümliche Geſchmack des italieniſchen 
Getränks durch und dominiert. Es gibt 
Leute, die den einen Cocktail ausgezeichnet 
und den anderen abſcheulich finden. Man 
kann die beiden Cocktails noch einmal da— 
durch nüancieren, indem man ihnen noch 
zwei Tropfen Angoſtura-Bitter hinzufügt. 
Sofort ſind ſie wieder andere Getränke, 
allerdings im Rahmen jenes Geſchmacks— 
radius, der für zuſammengeſetzte Getränke 
durch den Namen Martini umſchloſſen wird. 

Sehr bekannt iſt auch der Mahattan-Cock— 
tail. Man nimmt dazu ſtatt Gin einfach 
Whisky, und zwar mehr Whisky als italie— 
niſchen Wermut und fügt noch etwas An— 
goſtura hinzu. Wenn man ſtatt Wermut 
einen Löffel Sirup nimmt und etwas mehr 
Angoſtura, ſo iſt es ein Whisky-Cocktail. 

Wer Einbildungskraft hat, ſieht ſchon 
von ſelbſt, welches Feld der Möglichkeiten 
offen ſteht. Je nachdem man Maraschino oder 
Abſinth, Kognak oder Ginger Ale, Kirſch— 
waſſer oder Sekt, Aprikoſen-Brandy oder 
Sherry, Bier, Zitronenſaft, Eier, Whisky, 
Curacao, Gin, Benediktine, Soda, Grenadine, 
Rum, Kandiszucker, Derbyſauce, Auſtern, 
Pfeffer, Allaſch, Milch, Bordeauxwein, Pfef— 
ferminz, Anis, Portwein, Kakao miſcht und 
eine Kirſche, eine Olive oder ein Stück 
Ananas hineintut . . . je nachdem man dieſe 
Batterie von Flüſſigkeiten teilt, zuſammen— 
ſetzt, aufeinander abſtimmt, um ſo größer 
werden die Unterſchiede, um ſo enormer die 
(Effekte. Ein glänzendes Geſellſchaftsſpiel 
mit Alkohol. Ein Erfindertraum, an dem 
ſelbſt die Frauen teilnehmen. Und ſchließ— 
lich der Ausdruck einer Zeit, die keine lan— 


gen Gelage mehr liebt, keine großen Men— 
gen von Getränken, ſondern kleine, heftige 
und ſcharfe Portionen, konzentrierte Sachen, 
die man nach Laune, Gelegenheit und Stim— 
mung unzählig variieren kann. So blöd— 
ſinnig der Snobismus iſt, mittags um fünf 
ſich hinzuſetzen und ſcharf gemixte Alkoholika 
zu trinken, weil die Mode für „Cocktail— 
Parties“ iſt, ſo angenehm iſt gelegentlich 
aber auch ein Cocktail, der belebend in den 
Körper fährt. Für manche Gelegenheiten 
haben die Cocktails ſogar recht viel Sinn. 

Bei großen Dinners, wo die Leute lange 
herumſtehen, ehe zu Tiſch gegangen wird, 
und wo die Leute ſich oft wenig kennen, 
bringen herumgereichte Cocktails nicht nur 
Bewegung, ſondern auch Belebung. Die 
Amerikaner, welche die Cocktails, Cobblers, 
Flips uſw. ja erfunden haben, handelten 
pſychologiſch ganz richtig, wenn ſie Cocktails 
vor Tiſch ſervieren ließen. Die Gäſte wurden 
animiert und ſaßen nicht das halbe Dinner 
todlangweilig nebeneinander, bis die Weine 
wirkten. Man kann beim beſten Willen 
nicht verlangen, daß Leute, die eben erſt aus 
ihrer intenſiven Arbeit in ihren Frack ge— 
ſprungen waren, zehn Minuten ſpäter lie— 
benswürdige Unterhalter und Bonvivants 
ſind, die allen ihren Kram vergeſſen haben. 
Hierfür iſt ein Cocktail ausgezeichnet, er gibt 
einen Stoß. Er wirkt geſellſchaftsbildend — 
und belebend. Aus reinen Sachen gemiſcht 
iſt er auch geſund, genau wie Whisky geſund 
iſt, der desinfiziert und ſelbſt in den Tropen 
ein Freund der Menſchen iſt. 

Eigentlich kann man von Cocktails nicht 
reden, ohne von der Bar zu ſprechen, jener 
amerikaniſchen Einrichtung, die ſich Europa 
in dem Augenblick erobert hat, wo die Ame— 
rikaner ihr Land trocken ſetzten. Die Welle 
des Barbetriebs iſt jetzt wieder etwas zurück— 
gegangen. Aber es gab eine Zeit, wo ſogar 
die Franzoſen der Suggeſtion dieſes Namens 
erlagen, und ſogar die Riviera vollſtändig 
amerikaniſiert war und jedes Loch ſeinen 
poetiſchen Namen in „Bar americain“ ab— 
gewandelt hatte. In Paris erſtanden da— 
mals überall die „Grillrooms“. Sie ſind faſt 
alle jetzt in einer ſo tüchtigen Reaktion, wie 
ſie nur die Franzoſen fertig bekommen, in 
Reſtaurants umgewandelt worden, welche 
die regionale Provinzküche pflegen. Für 
die Fremden heißt das bekannteſte Lokal 
davon „Rotiſſerie de la reine Pedauc“. Das 
beſte und unbekannteſte an der Gare Mont— 
parnaſſe heißt „Trianon“. Es gibt aber auch 
eine gute „Rotiſſerie St. Michel“. 

Kurzum: die Bar iſt ein Beſtandteil des 
augenblicklichen Lebens geworden, ſie fehlt 
in keinem Hotel, iſt eine Barriere, woher 
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der Name wohl kommt, eine Barriere gegen 
den Raum, und bringt einen neuen Stil der 
Gemütlichkeit. Man ſteht, man ſitzt auf 
einem dandyhaft hohen Stuhl, plaudert, 
trinkt und geht. Man ſieht: jedes Arrange— 
ment, das Beſtellen, Gebrachtbekommen, 
das Platznehmen, kurz alle Umſtändlichkeit 
fehlt. Ein paar Stühle, ein paar kleine 
Tiſche, einige Klubſeſſel — man hat ſeine 
Ruhe. Auf dem Bartiſch ſtehen die netten 
Sachen, die zu den Cocktails gehören: ge— 
ſalzene Mandeln, Chips, geröſtete Kaffee— 
bohnen, etwas Zimt. Ein paar Toaſts mit 
Gänſeleber und Tomate darüber oder warme 
Biskuits mit Käſe und rotem Pfeffer. 
Zwanglos alles und männlich. Eine Art in 
die Sffentlichkeit getragener Klubs. Der 
Hausmeiſter der Bar iſt der Mixer. Er hat 
immer neue Rezepte und hantiert mit ſei— 
nem Apparat auf eine eben jo fixe wie bes 
wundernswerte Weile. 

In feiner Präziſion fieht der Ort, wo die 
Cocktails hergeſtellt werden, wie ein Waf— 
fenlager aus. Alles iſt hell und blitzt. 
Dauernd dreht der Mann, der dies alles be— 
herrſcht, Hähne auf, läßt Dampf entweichen, 
Waſſer ſprühen, ſchabt Eis von einem Block, 
ſchüttet Ingredienzien in einen Becher und 
macht dann jene unbeſchreibliche Athleten— 
bewegung, die nur der kennt, der ſie pro— 
biert hat und nachher tagelang ſeine Schul— 
tern ſpürt: er ergreift den Shaker und ſchüt— 
telt das Zeug durcheinander. Es ſieht aus, 
als ſei ein Wahnſinniger gefeſſelt worden 
und ſuche mit hochrotem Kopf ſich zu be— 
freien. Er ſchüttelt die um blitzendes Metall 
geſchlagenen Hände nach oben, ſeitlich, nach 
unten und ſcheint ſie ſchließlich beſchwörend 
über das Haupt erheben zu wollen. Da bricht 
die Prodezur ab. Mit einem Lächeln gießt 
er das Getränk in das Glas, während er 
den Deckel des Shakers abhebt und das klein— 
geſchlagene Eis herausklopft. Die Shakers 
übrigens waren auch einmal eine Sekte, die 
ſich Ende des 18. Jahrhunderts von den 


Quäkern trennte, unter Anna Lee nach 
Amerika auswanderte und Eheloſigkeit und 
Gütergemeinſchaft forderte. Ich bin nicht da— 
hinter gekommen, ob ihr Programm in dem— 
ſelben mythologiſchen Verhältnis ſteht zu 
dem Mirxbecher, wie die Cocktails zu den 
Hahnenſchwänzen. 

Wenn der Cocktail beſonders raffiniert 
wirken ſoll, verwandelt ſich das Glas, in dem 
er ſich befindet, in eine Art Kruſtentier. 
Der Rand des Glaſes wird mit Zitronen— 
ſaft beſpritzt und dann in Zucker getaucht, 
und man trinkt mit Hilfe einer eingelegten 
Zitronenſcheibe den Cocktail zweimal ver— 
ſchärft. Flips, die mit Eiern im Shaker zu— 
rechtgeſchüttelt werden, ſind Cocktails für 
Damen. Cobblers werden beſonders im 
Sommer getrunken, es ſind mit vielen Früch— 
ten zuſammengeſtellte Cocktails. Das geht 
ſo weiter bis über die Sours, bei denen 
immer Zitrone hineingemiſcht iſt, über die 
Toddies und Slings, die Punſche und Grogs 
bis zu den Getränken, wo die Liköre beileibe 
nicht gemiſcht werden dürfen, ſondern über— 
einander in ihren Farben irifierend ein 
leicht irrſinniges Bild ſnobiſtiſcher Narrheit 
darſtellen. Der ganze Cockteil-Wahnſinn iſt 
teils eine amüſante Spielerei, teils eine 
Mode, teils aber wirklich nicht übel. Aber 
ein reiner, guter Whisky iſt immer ein net— 
teres und anſtändigeres Männergetränk als 
alle Miſchungen der Welt. 

Wie ſehr die Sitte des Miſchens aber 
ſchon in die Geſellſchaft übergegangen iſt, 
erlebt man jeden Tag. Früher gab es Zei— 
ten, wo die Dame des Hauſes einen Gaſt 
mit Blumen, mit Brot und Salz, mit einem 
Bad oder mit einem Glas Waſſer empfing. 
Heute ſieht man, in einem neuen Mythos, 
die Dame des Hauſes vor dem Dinner, mit 
dem Shaker in den Händen, mitten unter 
den Gäſten ſtehen, und, ſchüttelnd, wie von 
einem Charleſton der Arme ergriffen, einen 
Cocktail bereiten. Sicher haben ſich die 
Damen der Antike weniger angeſtrengt. 


Ein Nichts aus Nichts 
Don Börries, Frhr. von Münchhauſen 


Du holder Wieſenhang, 
Darauf ich hingebogen 
Der Glockenblumen Klang 
In mich geſogen, 


Aus ſeidnem Flockengras 

Das Traumgeſpinſt begonnen, 
Daraus - ich weiß nicht was - 
Wohl diefes Lied geſponnen 
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die als Turkiſtan, d. h. als „Land der 

Türken“ bezeichnet werden. Iſt dem 
Namen Turkiſtan keine nähere Erklärung 
beigefügt, ſo darf man wohl ohne weiteres 
annehmen, daß es ſich um das ehemalige 
„Ruſſiſch⸗Turkiſtan“ handelt, deſſen größter 
Teil heute zur autonomen Sowjet-Republik 
„Asbekiſtan“ geworden iſt. Die Prachtbauten 
in den alten Städten von Samarkand und 
Buchara, den alten Hochburgen des Iſlams, 
erzählen uns von der hochentwickelten iſla— 
miſchen Kultur, die einſt dort geherrſcht hat. 


E gibt im Herzen Aſiens zwei Länder, 


Im Herzen Ilſieng— 


Chineſiſch⸗ Turkiſtan 


x ie Ne 
Von Dr. E. Trinkler 
Leiter der Deutſchen 
Zentralaſien-Expedition 1927—4928 


Photographiſche Aufnahmen von W. Boßhard 


„Oſt⸗ oder Chineſiſch-Turkiſtan“ heißt 
aber das Land, das von Usbekiſtan durch 
das „Dach der Welt“, durch den Gebirgs— 
knoten des „Pamir“ getrennt iſt. Die Chi— 
neſen bezeichnen dieſe am weiteſten weſtlich 
gelegene Provinz ihres großen Reiches als 
„Hſin⸗Kiang“. Der Reiſende, der zum erſten 
Male Oſt-Turkiſtan betritt, wird erſtaunt 
ſein, wenn er erfährt, daß nicht nur für das 
Land ein chineſiſcher Name im Gebrauch iſt, 
ſondern ebenſo auch für die großen Städte. 
Man hört nicht nur die auf unſeren At— 
lanten eingetragenen türkiſchen Ortsnamen, 


Jarkendi⸗Frauen in alten, geſtickten Seidengewändern 
7 Velhagen & Klaſings Monatshefte. 41. Jahrg. 1929 1930. 1. Bd. 
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wie Kaſchgar, Jarkend, Khotan und Guma, 
ſondern auch die alten, chineſiſchen Namen, 
die uns ſchon durch die chineſiſchen Annalen 
und durch die Reiſebeſchreibung des chineſiſch— 
buddhiſtiſchen Pilgers Hſüang-tſang über— 
liefert ſind. So heißen heute offiziell noch 
Kaſchgar = Su-Le, Khotan = Mi-t'ien, Jar: 
fend = So⸗tſche und Guma — Piſa. Diele 
Namen gelten auch für den Poſtverkehr, und 


ſo finden wir ſie noch heute auf den Poſt— 
ſtempeln wieder. 

Bei Durchſicht der älteren Reiſewerke über 
dieſes Land wird ſich der Leſer eigentlich gar 
nicht ſo recht bewußt, daß Oſt-Turkiſtan eine 
Provinz Chinas, ja, wenn wir ganz ehrlich 
ſein wollen, eine Kolonie Chinas iſt. Das 
„Reich der Mitte“ hat ſeine Stellung in 
Hſin⸗Kiang grade im Laufe des letzten Jahr: 


Im Herzen Ajiens— Chinejifh:- Turfijtan 


Die Haſret Apak-Moſchee in Kaſchgar 


zehntes ſehr gefeſtigt und ſeine Verwaltung 
ausgebaut, und es iſt vielleicht dieſem Um— 
ſtand zuzuſchreiben, daß das chineſiſche Ele— 
ment in den älteren Reiſewerken nicht ſo 
ſtark betont wurde. 

Heute hat fajt jede Stadt einen „Amban“ 
oder chineſiſchen Diſtrikts- Gouverneur, wäh: 
rend vor 20 bis 30 Jahren nur in den aller— 
größten Städten Vertreter der Regierung 
ſaßen. Die Chineſen haben alſo in dieſem 
Lande die Zügel feſter in die Hand genom— 
men. Damit ſoll aber nicht geſagt ſein, daß 
nun jede Partei, die gerade im Mutterlande 
die Herrſchaft in Händen hält, auch feſt auf 
die Unterſtützung Hſin-Kiangs rechnen kann. 
7 * 


Bisher hat der Gouverneur dieſer Provinz 
ſich zwar in wichtigen Fragen, beſonders was 
die der Außenpolitik anbelangt, der gerade in 
China am Ruder befindlichen Partei unter— 
geordnet. Ob dieſes aber immer der Fall 
ſein wird, iſt eine andere Frage. 

Von den europäiſchen Mächten ſind han— 
delspolitiſch vorerſt nur England und Ruß— 
land intereſſiert. Beide Länder unterhalten 
in Kaſchgar ein Generalkonſulat. 

Außer der Überwachung der wirtſchaft— 
lichen Intereſſen müſſen dieſe Konſulate aber 
auch als wichtige politiſche Außenpoſten der 
beiden großen europäiſchen Mächte in Aſien 
angeſehen werden. 
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Wie überall in Aſien, ſo ſtoßen auch hier 
die Gegenſätze dieſer beiden Reiche aufein— 
ander. Das Fiasko, das die Bolſchewiſten in 
China erlitten haben, hat ſich auch in Turki— 
ſtan ausgewirkt: Die Stellung und das An— 
ſehen der Sowjet-Republik ſind hier unter— 
graben, das Wort „Bolſchi“ iſt bei der tür— 
kiſchen Bevölkerung zu einem ſehr beliebten 
Schimpfwort geworden! 

Ein Blick auf die Landkarte zeigt uns. 
daß Oſt-Turkiſtan faſt ganz von der Außen— 
welt abgeſchloſſen iſt, denn die großen Ge— 
birgsrücken des K'unlun und Tien-ſchan, wie 
auch der Pamir umklammern gleichſam das 
Tarim-Becken im Norden, Weſten und Sü— 
den. Nur im Oſten iſt das Land geöffnet, 
aber Wüſten, kahle Felsberge und Salz— 
ſümpfe erſchweren dort den Verkehr mit den 
öſtlicher gelegenen Gebieten. Ich ſage wohl 
nicht zu viel, wenn ich die Behauptung auf— 
ſtelle, daß Zweidrittel des Landes Wüſte iſt, 
und zwar Sand-, Kies- und Tonwüſte. Wer 
glaubt, in den randlichen Hochgebirgen, deren 
Gipfel bis 7000 Meter aufragen, überall 
Alpenſzenerien zu finden, wird enttäuſcht 


100 


ſein, denn auch das Gebirge iſt meiſtenteils 
nichts als öde, kahle Felswüſte. Der Man— 
gel an Niederſchlägen, das dürre Klima laſ— 
ſen es hier nicht zur Entſtehung von Wäl— 
dern und Baumwuchs kommen, in ſchmalem 
Bande umſäumt die Vegetation die Flüſſe. 

Nur wo das Gebirge bis zu Höhen von 
5000 Meter und mehr anſchwillt, nähert ſich 
das Bild unſeren Alpenſzenerien. Aber wir 
vermiſſen auch hier die großen, weißen Glet— 
ſcherzungen, denn es kommt nur zur Aus— 
bildung von Hängergletſchern. Hier in den 
Hochtälern des K'unlun hauſen die Kirgiſen. 
Mit ihren runden Filzzelten oder „Jurten“ 
ziehen ſie von Lagerplatz zu Lagerplatz und 
kennen ſich ſelbſt in den entlegenſten und 
verſteckteſten Seitentälern gut aus. Dieſe 
K'unlun-Kirgiſen find, wie ihre Stammes— 
genoſſen im Pamir und Tien-ſchan, äußerſt 
gaſtfreundlich. Nie werde ich den Empfang 
vergeſſen, den ſie meiner Expedition bereite— 
ten, als wir im Oktober 1927 nach einer 
ſchwierigen Durchquerung des unbewohnten 


nordweſt-tibetiſchen Hochlandes in einer 
ihrer kleinen Siedlungen landeten. 
Maleriſche Schluchttäler durchſchneiden 


die Berge. Senkrecht fallen die Felswände 
oft zum ſchäumenden Gebirgsbache ab. 
Manche Flüſſe haben ſich in derartig engen 
Schluchten durch die Bergketten geſägt, daß 
ein Begehen dieſer Täler nur im Winter 
möglich iſt. Auch im Herbſt hat man die 
Flüſſe oft an einem Tage mehr als zwanzig— 
mal zu durchreiten. Steinſchlag, Bergrutſche, 
plötzlich einſetzendes Hochwaſſer bilden eine 
ſtete Gefahr für den Reiſenden. 

Die große Wüſte Chineſiſch-Turkiſtans, 
die „Takla-Makan“, bietet wohl ebenjoviel 
reizvolle Bilder wie das Gebirgsland. Dem 
Leſer mag dies zunächſt etwas unglaubhaft 
klingen, aber das Bild der Wüſte iſt durch— 
aus nicht ſo eintönig, wie man es allgemein 
annimmt. Der Reiz, den auf mich die großen 
Wüſtenreiſen immer ausübten, lag nicht nur 
in dem Gefühl der Verantwortung, die man 
mit der Führung der Karawane in dem 
ſchwierigen Gelände übernommen hatte, ſon— 
dern auch in den wirklich ſchönen und faſzi— 
nierenden Bildern, die uns die große Wüſte 
zeigt. Die Beleuchtungseffekte ſind äußerſt 
maleriſch und geben zu den verſchiedenſten 
Stimmungen Anlaß. Am ſtärkſten aber wirkt 
meines Erachtens die Wüſte durch die tiefe 
Grabesſtille, durch das große Schweigen, das 
über ihr liegt. Ich bin oft ſtundenlang ganz 
allein durch das Sandmeer gewandert, wenn 
ich der Karawane weit vorauseilte, und ich 
habe dieſe tiefe Ruhe unendlich wohltuend 
empfunden. Hier wurde man durch nichts, 
aber auch durch gar nichts mehr abgelenkt 


Im Herzen Aſiens— Chineſiſch-Turkiſtan 


Ambandiener 


und hier lernte man ſich ſelbſt erſt richtig 
kennen, hatte man doch Zeit und Ruhe 
genug, über ſein ganzes Leben nachzudenken. 

Intereſſante Bilder treten dem Reiſen— 
den am Wüſtenrande entgegen, wo ſich der 
Kampf zwiſchen dem vordringenden Sande 
und der Vegetation abſpielt. Da hier im 
Tarim-Becken infolge einer langſam vor ſich 
gehenden Austrocknung im Laufe der ge— 
ſchichtlichen Zeit die Waſſermenge der Flüſſe 
beträchtlich zurückgegangen iſt, ſo dehnen ſich 
am Müftenrande große, abgeſtorbene Pappel— 
wälder aus, die zu den phantaſtiſchſten Bil— 
dern Anlaß geben. 

Am Südrande der Takla-Makan findet der 
Wanderer an manchen Stellen Heiligengrä— 
ber oder „Maſare“, die mit Stangen und 
Wimpeln geſchmückt ſind. Oft ſind dieſe Grä— 
ber an den Stellen angelegt, woehemals vor 
dem Eindringen des Ifſlams buddhiſtiſche 
Heiligtümer beſtanden. Dieſes trifft z. B. 
auch für den Schrein von Kum-Rabat-Pad— 
ſchah zu, der Tauſende von heiligen Tauben 
beherbergt. Dieſe Tiere ſollen die Nachkom— 
men eines Taubenpaares ſein, das auf wun— 
derbare Weiſe aus dem Herzen des heiligen 


Imam Schakir Padſchah erſchien, der in der 
Schlacht mit den ungläubigen Buddhiſten 
von Khotan den Tod fand. 

Wenn dieſes Land gegen den Weſten auch 
durch die hohen Gebirge abgeſchloſſen iſt, 
ſo war es trotzdem in alten Zeiten ein 
wichtiges Durchzugsland. Ehe der Seeweg 
nach Oſt-Aſien bekannt war, vollzog ſich der 
Handel zwiſchen China und dem Weſten auf 
dem Wege durch Turkiſtan, und er folgte den 
großen, alten Seidenſtraßen. 

Um das heutige Bild des Landes ver— 
ſtehen zu können, müſſen wir zunächſt einen 
Rückblick auf ſeine Entwicklung werfen. 
Chineſiſch-Turkiſtan hat eine recht wechſel— 
volle Geſchichte hinter ſich, und dieſe ſpie— 
gelt ſich in den alten Kunſtwerken und in 
der Zuſammenſetzung der Bevölkerung des 
Landes wider. In den älteſten Zeiten, mit 
dem Beginn der geſchichtlichen Überliefe— 
rung bis zum 8-9. Jahrhundert n. Chr., 
war dieſes Land noch kein „Turkiſtan“, 
denn zu jener Zeit ſaßen ganz andere Raſ— 
ſen und Völkerſtämme im Tarim-Becken. 
Durch die großen archäologiſchen Expeditio— 
nen, die im Laufe der letzten Jahrzehnte 
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Plaſtiken Nordweſt-In⸗ 
diens ſo charakteriſtiſche, 
helleniſtiſche Beeinfluſ— 
ſung. Dieſe Kunſt iſt ſehr 
wahrſcheinlich in erſter 
Linie auf dem Wege durch 
Afghaniſtan ins Tarim— 
Becken gekommen, finden 
wir doch auch in Afghani— 
ſtan überall buddhiſtiſche 
Kunſtwerke im helleniſie— 
renden Gandhara-Stil. — 

Die großen Stupas, die 
noch an einigen Stellen 
in Turkiſtan erhalten ſind, 


Wiege mit Kind 


von deutſcher, engliſcher und franzöſiſcher 
Seite unternommen wurden, haben wir 
eine umfaſſende Kenntnis von den Kultu— 
ren und Kulturſtrömungen erhalten, die ſich 
in dieſem Lande ausgewirkt und vermiſcht 
haben. Aus den Manuſkriptfunden haben 
wir erfahren, daß im erſten nachchriſtlichen 
Jahrtauſend in Oſt-Turkiſtan eine indo— 
germaniſche Bevölkerung ſaß, und daß der 
Buddhismus in hoher Blüte ſtand. Das 
letztere bezeugen uns nicht nur die alten 
buddhiſtiſchen Texte und die Berichte der 
chineſiſchen Pilger (Fa-hien 399—400, Sung— 
Yün um 510, und vor allem Sſüan-tſang 
629—645 n. Chr.), ſondern auch die vielen 
buddhiſtiſchen Ruinen, die, heute zum Teil 
verfallen und unter Sand begraben, uns 
ein Bild von der hochſtehenden buddhiſti— 
ſchen Kultur übermittelt haben. Dieſe 
buddhiſtiſchen Kunſtwerke, ſo beſonders die 
Plaſtiken, ſind im Gandhara-Stil gehalten, 
d. h. ſie zeigen deutlich die für die alten Jadeſchleifer in Khotan 


müſſen einſt wahre Pracht— 
bauten geweſen ſein, wie 
der große Stupa von Ra— 
wak, nördlich von Khotan, 
der heute zum größten 
Teile unter den Sand— 
wehen begraben iſt. Mir 
gelang es, an dieſer alten 
Turmruine im Laufe eini— 
ger Grabungsarbeiten 
eine ganze Anzahl lebens— 
großer, buddhiſtiſcher Sta— 
tuen freizulegen, deren in 
ſchönem Faltenwurf fal— 
lende Gewänder eine tief— 
. rote Bemalung zeigten 
Ein Taubenheiligtum in der Takla-Makan-Wüſte und deren Köpfe einſt ver: 
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Toreingang im Yamen von Kaſchgar. Anläßlich der Ermordung des Generalgouverneurs 
Yang⸗Tſen⸗Hſin (7. Juli 1928) in den weißen Trauerfarben geſchmückt 


goldet geweſen ſein müſſen. Auch der eng— 
liſche Archäologe, Sir Aurel Stein, hatte 
einſt an dieſer Ruine gegraben und an 
einer anderen Front der den Stupa um— 
gebenden Galerie große Statuen gefunden. 

Als im 10. Jahrhundert n. Chr. der Islam 
ſeinen Einzug in dieſes Land hielt und den 
von den indo-germaniſchen Völkern, den 
Müetſchi oder den „Indoſkythen“, den irani— 
ſchen Saken, den Tocharern, und den inzwi— 
ſchen eingewanderten Türken geſtützten Bud— 
dhismus mit Feuer und Schwert ausrottete, 


war der hochentwickelten Kultur des Landes 
der Todesſtoß verſetzt. Was ſich an iſlami— 
ſchen Bauten heute noch im Lande erhalten 
hat, hält einem Vergleich mit den Pracht— 
denkmälern iſlamiſcher Baukunſt in Samar— 
kand, Buchara oder Iran nicht ſtand. Ein 
ſchwacher Anklang iſt die Haſret-Apak-Mo— 
ſchee in Kaſchgar, deren blaugrüner Kachel— 
ſchmuck an die Bauten des Regiſtan in Sa— 
markand ſowie an Timurs Grabmal erinnert. 

Khotan war, was den Süden des Landes 
anbetrifft, in der buddhiſtiſchen Zeit die blü— 
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Jarkendi-Mädchen in bunten geſtickten Kleidern 


hendſte Siedlung, und auch heute iſt im 
Weiten und Süden Hſin-Kiangs Khotan uns 
zweifelhaft die Stadt, in der noch das Kunſt— 
gewerbe in hoher Blüte ſteht. Als ich in den 
Februartagen vergangenen Jahres durch die 
breite Baſarſtraße des alten Vüst’ien ritt, 
fielen mir ſofort die ſchön geſchnitzten Holz— 
pfeiler und Querbalken, ſowie die fein netz— 
artig durchbrochenen Holzfenſter auf. Man 
merkte hier in Khotan auf Schritt und Tritt 
die Liebe zur Kunſt, die Freude an Seiden— 
ſtickereien und Schnitzereien, an guten Tep— 
pichen und ſchönen Gartenanlagen. Man 
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glaubte, die feine, uralte Liebe zur Kunſt zu 
ſpüren, die bei den Urvätern der heutigen 
Bevölkerung die buddhiſtiſche Kultur ſchuf, 
deren Zentrum hier am Südrande des 
Tarim-Beckens, eben im Khotan = Dijtrikt 
lag. Leider werden die alten, ſeidengeſtick— 
ten Prachtgewänder nur noch ganz ſelten 
getragen. Nach dem Sturz der Mandſchu iſt 
auch die alte, prächtige, chineſiſche Amts— 
tracht verſchwunden; aber wahre Prunkſtücke 
von Gewändern werden dem Reiſenden noch 
hie und da zum Kauf angeboten, und ſchwer 
fällt es ihm, die Händler zurückzuweiſen. 


Im Herzen Ajiens— Chineſiſch-Turkiſtan 


Marktplatz in Kaſchgar mit der Moſchee 


Wenn auch Oſt-Turkiſtan ein Spielball 
in den Händen der verſchiedenſten Völker— 
raſſen geweſen iſt, wenn hier auch vielerlei 
Religionen nebeneinander beſtanden (Bud— 
dhismus, Manichäismus und neſtorianiſches 
Chriſtentum), oder ſich bitter bekämpft 
(Silam und Buddhismus) und die ver— 
ſchiedenſten Kulturſtrömungen ſich vermiſcht 
haben, ſo hat China doch faſt immer ſeine 
Vormachtſtellung in dieſem Lande behaup— 
ten können, wenn ihm auch manchmal die 
Herrſchaft aus den Händen glitt. Der letzte 
ſchwere Aufſtand gegen die chineſiſche Herr— 
ſchaft fand 1864 ſtatt, als der Chodſcha 
Jakub Beg ſich auf kurze Zeit zum König 
von Turkiſtan ausrufen ließ. 

Daß man in Oſt-Turkiſtan in einem 
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Lande weilt, das China unterſtellt iſt, zeigt 
ſich beſonders im Stadtbilde. Beim Betreten 
einer größeren Oaſe merkt der Reiſende recht 
bald, daß hier eine oſtaſiatiſche Großmacht 
Herr und Gebieter iſt. Schon das große, rote, 
in chineſiſchem Stil gehaltene Stadttor, in 
deſſen oberem Querbalken in großen chine— 
ſiſchen Lettern der Name der betreffenden 
Stadt geſchrieben iſt, ſchon die in die Augen 
fallenden chineſiſchen Aufſchriften in den 
Baſarſtänden und die zahlreichen chineſiſchen 
Bekanntmachungen verkünden das Vorhan— 
denſein chineſiſchen Einfluſſes. Weniger be— 
merkenswert tritt dieſer chineſiſche Einſchlag 
in den kleineren Oaſen und Dörfern zutage, 
ja, hier fehlt er manchmal ganz. 
Chineſiſch-Turkiſtan iſt ein Land, in dem 
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Eingeborene beim Kartenſpielen 


es ſich leicht leben läßt. Grund und Boden 
iſt bei guter Bewäſſerung äußerſt fruchtbar 
und wirft reiche Ernten ab. Lebensmittel 
ſind unglaublich billig; ſo koſten zum Bei— 
ſpiel: 1 Huhn 50 Pfennige, 1 Ei 2-3 Pfen— 
nige, 1 Hammel 5—6 Mark. Ebenſo ſind 
Früchte, beſonders Aprikoſen und Melonen, 


Chineſiſche Friſur 


an denen das Land überreich iſt, ſehr gut 
und preiswert. 

Bei der Feldbeſtellung müſſen die Frauen 
eifrig mithelfen, ja, ich glaube, daß ihnen 
die meiſte Arbeit obliegt. Die Männer füh— 
ren immer ein recht beſchauliches Daſein. 
Beten, Eſſen und nochmals Eſſen und wie— 


Schafhirt aus Turkiſtan 


Im Herzen Ajiens— Chineſiſch-Turkiſtan 


der Beten, Tee trinken, 
Karten ſpielen, ſtundenlang 
beim Kreiſen der Waſſer— 
pfeife plaudern und dabei 
allerhand Geſchichten er— 
zählen, mit Freunden auf 
die Jagd gehen, das iſt wohl 
ſo die Hauptbeſchäftigung der 
Männer der mittleren und 
beſſeren Stände. In dieſem 
Lande überarbeitet ſich der 
Menſch nicht; das Leben 
wird leicht genommen, Sit— 
ten und Moral ſind ſehr ge— 
lockert, beſonders im Kho— 
tan, wo die Eltern ihre 
Töchter immer wieder und 
wieder verſchachern. Unſer 
alter armeniſcher Freund 
in jener Stadt ſagte uns 


Eingeborene verfolgen den Photographen 
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einmal: „Toute la ville de 
Khotan c'est une bordelle“ 
und unſere indiſchen Diener, 
die ſtrenge Moslems waren, 
entſetzten ſich über die dort 
herrſchenden Zuſtände ſo, 
daß unſer Koch einmal 
meinte: „yih tek Mohame- 
dan bilkull nähin hain — 
das ſind ja überhaupt gar 
keine richtigen Moham— 
medaner!“ 

In der Bevölkerung tritt 
das chineſiſche Element ſehr 
zurück; der hübſche Men— 
ſchenſchlag der Oſttürken 
überwiegt bei weitem. Oft 
begegnet man auch den 
Nachkommen der alten indo— 
germaniſchen Bevölkerung, 
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Chineſiſches Fort; davor mohammedaniſches Heiligengrab 


prächtigen, ariſchen Typen mit blondem Haar 
und blaugrauen Augen. Das leichte Leben, 
das das Land allen gewährt, ſpiegelt ſich 
auch im Weſen der Bevölkerung wider. Die 
Menſchen ſind immer fröhlich und luſtig, 
und ſtets ertönen Muſik und Geſang. 

Keine Eiſenbahnen ſind bisher in Hſin— 
Kiang gebaut worden. Keine Autos und 


Die Karawane 
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Motorräder ſtören die Ruhe der großen 
Oaſen, nicht einmal ein Fahrrad iſt zu er— 
blicken. Wie vor 1000 Jahren ziehen heute 
noch die großen Kamelkarawanen auf den 
uralten Landſtraßen einher, und die Be— 
völkerung lebt glücklich und zufrieden wie 
die Ahnen in den einfachen Lehmhäuſern 
oder in ihren Schilfhütten. 


im endloſen Sandmeer 


Dara die Magd 


Novelle von Helene Böhlau 


ei Kirſtens in der Wünſchengaſſe 
diente eine Magd zur Zeit, als die 
Ratsmädel ſo ganz im kindlichen 
überſchwang der köſtlichen Jahre ſtanden. 

Dieſe Magd Sara mochte von einem guten 
Geiſt ins Haus geführt worden ſein. Im 
Verein mit der zarten Weisheit der ſchönen, 
lieblichen Frau Rat, die wohl alles Gute 
und Reine in ihren Kindern erwecken konnte, 
gehörte hin und wieder ein Sturmwind her, 
der ſie gewaltig anblies, daß ihnen Hören 
und Sehen verging, der über ſie hinraſte, 
wenn ſie etwas ausgefreſſen hatten. Die 
Magd Sara aber diente der ſchönen und 
zarten Frau in Demut und Hingebung ja ſie 
ſchenkte der zarten Mutter der wilden Kin— 
der wohl noch etliche Jahre des Lebens durch 
ihre ſtarke, freundliche Hilfe im Hauſe. 

Aber es kam eine Zeit, in der Sara nicht 
hinter jedem Stäubchen her war, eine Zeit, 
in der man ſie im Waſchhaus wehmütige 
Lieder ſingen hörte und ſie mit dem ſchweren 
Tragkorb naſſer Wäſche im milden Schritt 
hinaus zur Bleiche und zum Wäſchetrocken— 
platz mit Röſe und Marie, die die Waſchleine 
trugen, zog. Beiden Mädchen fiel es auf, 
daß Sara nicht ſo mächtig mit ihrer Wäſche 
dahinſchritt. Sie ſuchte ſonſt eine Ehre darin, 
daß niemand ihr anſah, wie ſchwer ſie trug. 
Und wenn die Wäſche auf den Leinen hing 
und der Wind mit den Hemden, den Unter— 
hoſen des Herrn Rat, den großen Bettlaken, 
den Sommerkleidern ſein Weſen trieb, in ſie 
hineinfuhr und die Hoſen, Hemden und Klei— 
der Kapriolen machen ließ, da konnte die 
Magd ſonſt lachen und jauchzen mit den wil— 
den Mädels zuſammen, tanzte dann wie ſo 
ein vom Wind beſeſſenes Hemd oder gar wie 
eine außer ſich geratene Hoſe, und die Som— 
merkleider in ihrer tollen Fliegerei wußte ſie 
köſtlich darzuſtellen. — — Aber jetzt? 

Röſe und Marie beſahen ſie ganz betreten. 
Der denkbar herrlichſte Wind wirtſchaftete in 
den Wäſcheſtücken, die Hoſen tobten, die 
Hemden blies er auf, und die Sommerklei— 
der neigten ſich zueinander und flatterten 
auf, als wollten ſie wie Engel gen Him— 
mel fliegen. Sara blickte gleichgültig, als 
ginge ſie die ganze, große Herrlichkeit nichts 
an. Ihre dunklen, lockigen Stirnhaare flo— 
gen, aber ſonſt rührte ſich kein Glied an ihr. 

„Na,“ ſagte Röſe, „biſt du denn ganz?“ 

Und Marie hing ſich an ſie und fragte: 
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„Biſt wohl krank, Sara?“ Da bekam ſie 
aber einen tüchtigen, unwilligen Puff. 

„Herr Gott noch einmal, das geht euch gar 
niſcht an. — Waſcht ihr mal von früh zwei 
drei Tag lang, ob ihr dann noch Knochen 
im Leibe habt?“ 

Es war nicht nur, daß Sara ſchimpfte — 
Tränen hatte ſie auch noch dazu in den 
Augen. Vor Tränen aber hatten Röſe und 
Marie eine heilige Scheu. Was mußte der 
mächtigen, ſtarken Sara geſchehen ſein? 

Als am Abend die Mutter, wie ſie es 
immer zu tun pflegte, ihnen noch einmal 
Gute Nacht ſagte — ſie wußte, daß die Kin— 
der vor dem Einſchlafen in ihren Betten ihr 
weiches Viertelſtündchen hatten, der Weg zu 
den übermütigen, blühenden Herzen frei 
war —, da ſchienen ſie ganz beſonders zärt— 
lich, krochen alle beide in ein Bett, hängten 
ſich an der Mutter feſt wie liebevolle, junge 
Tiere. Feuchte Lippen ſuchten und fanden, 
und die liebliche Frau kam in einen roſigen, 
blonden, warmen Frühlingsſturm koſender 
Liebe. Wie das ſchön war, nach des Tages 
Mühen unterzutauchen in dieſe zappelnde, 
warme, glücklich-wohlige Neſtwonne. 

„Du,“ ſagte Röſe, „die Sara hat geweint, 
ſag' ich dir, und wie ein Bock ſtand ſie da.“ 

„Klatſche!“ 

„Was — Klatſche — als ob die Mutter 
das nicht wiſſen müßte, wenn die ſich hinſtellt 
und heult vor aller Augen.“ 

„Ja, Kinder,“ ſagte die Mutter ſanft, „die 
Sara wird von uns gehen und heiraten.“ 

Röſe: „Herr Gott noch einmal, weshalb 
denn?“ 

„Weil ſie auch einen Mann haben will 
und Kinder, weil das einmal nicht anders iſt.“ 

Marie: „Das iſt unrecht von ihr, dich zu 
verlaſſen.“ 

„Es wird ihr ſchwer genug.“ 

Röſe: „Da kannſt du aber dich heilig 
darauf verlaſſen — wir nicht — wir nicht 
wegen einem fremden Mann und fremden 
Kindern.“ 

Ein Andrängen und Koſen. 

„Ja, und wer iſt dann der Mann und 
wer ſind dann die Kinder?“ 

„Vor der Hand der Mann,“ lächelte die 
Mutter. 

„Ach ſo — vielleicht iſt's gar der lange 
Kerl, der Engelbert, der jetzt Sonntags 
manchmal in der Küche ſitzt?“ 
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„Der,“ ſagte Frau Rat, „der iſt's.“ 

Beide Mädchen lachten. 

„Pui, pui! Wegen dem weint ſie und 
ſteht wie ein Bock, als könnte ſie nicht dreie 
zählen. Dumm von ihr. Und wir glaubten,“ 
fuhr Röſe fort, „ſie wäre ſo eine Art König 
Salomo; auch Ernſt Schiller hat die höchſte 
Achtung vor ihr. Geſtern noch ſagte er: Eure 
Sara is ein Mordskerl, Hut ab.“ Der wird 
jetzt anders reden. Ich hör' ihn ſchon.“ 


* 


E hatte aber alles ſeine Richtigkeit. Sara 

„ging“ mit Engelbert Stiefel, wie ſie in 
Weimar ſagen und ſonſtwo auch, dem wohl- 
beſtallten Kutſcher Seiner königlichen Hoheit 
Kutſcher alſo im höchſten Sinn. 

All dieſe herrſchaftlichen Kutſcher und 
Lakaien hatten es ſo an ſich, daß ſie ſich 
ein Air geben konnten, wenn ſie auf dem 
Bock ſaßen, die Lakaien noch mehr als die 
Kutſcher. Sie perſonifizierten gewiſſermaßen 
die Hoheit der Inſaſſen in der Kutſche. 
Engelbert Stiefel ſah in ſeinem Pelz einem 
ägyptiſchen König gleich, und das war gut, 
denn ſein Großherzog ſaß wie ein dicker, 
kurzer Sterblicher in der Jagdkutſche und 
ebenſo in der Prachtkaroſſe. 

So mochte es auch gekommen ſein, daß die 
Magd ſich in die hochherrſchaftliche Geſte 
ihres Stiefels verliebt hatte. Aber eine 
Enttäuſchung blieb hier nicht aus: kam 
Engelbert Stiefel aus ſeiner Livree ohne 
hohen Pelzkragen und Dreiſpitz, mußte eins 
alle Kräfte zuſammennehmen, um ihn wie— 
der zu erkennen. Es gibt umfangreiche Apfel— 
ſinen, die, wenn man ſie aus ihrem orange— 
nen dicken Rock heraustut, ganz kümmerliche 
Früchtchen ſind. So war's mit Engelbert, 
ſpießermäßig kam er aus ſeiner Pracht her— 
aus, hatte einen Schuſterkopf auf und gar 
keine Haltung. Man hätte ihn umwerfen 
können, und Sara die Magd wäre in Lumpen 
gegen ihn gehalten ein ſtolzes Weib ge— 
weſen. Um ſeine dürre Spießigkeit hatte ihre 
Phantaſie aber eine Geiſterlivree gewoben, 
die ſie immer ſah, und das war gut. 

Aber zur Trauung mußte er in Pelz und 
Dreiſpitz kommen, das tat die Magd nicht 
anders. Es wurde zu dieſem Zweck eine 
Bittſchrift ans Hofamt verfaßt — und es 
gelang. 

* 


5 8 Nat, Röſe und Marie ſahen die 
ſtolze Magd mit ihrem ägyptiſchen König 
in Ehringsdorf, wo er gebürtig war, in der 
kleinen Kirche vor dem Altar ſtehen. 

Es wurde außerordentlich feierlich, und 
Saras Stiefel machte eine großartige Figur. 
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Der Herr Hilfsgeiſtliche, der ſie traute, war 
überhaupt nicht zu ſehen vor Pelz und 
Braut, ſo mächtig ragten ſie vor ihm auf. 
Man hörte nur ſeine Stimme. Erſt als das 
Paar kniete, ſah man ihn, ein ſpärliches 
Männlein, das ihnen ſagte: „Mehret euch!“ 
und ihnen zu einem gottgefälligen Leben 
zuredete. Er brachte alle Anweſenden im 
Kirchlein zu Tränen. 

„Das hab' ich mir nun nicht ſo betrübt 
vorgejtellt,“ ſagte Röſe zur Mutter. „Wes— 
halb haben wir ihnen denn ihre Tür ſo 
hübſch bekränzt — und weshalb ſollen ſie 
ſich eigentlich mehren? Heißt das, ſie ſollen 
Kinder kriegen? Oder was? Müſſen ſie das 
oder wollen ſie das? Ich dachte — —“ 

„Bit,“ ſagte Frau Rat. „Red' nicht bei 
der Predigt.“ 

* 


ara und ihr Mann blieben im Hauſe in 

der Wünſchengaſſe. Sara hatte von den 
Beutlersleuten im oberen Stock zwei Stuben 
abgemietet. Sie hätte ſich nicht trennen 
können. So konnte fie doch alles im Auge 
behalten, beiſpringen, wenn man ſie brauchte. 
Ein feſter, treuer Menſch war gut nahe zu 
haben, und Frau Rat dankte es ihr. Sie 
kannte ihre Magd. 

So ging Sara nach wie vor in der 
Münſchengaſſe ein und aus. Röſe und Marie 
aber ſchien es, als wäre ſie doch nicht mehr da. 

Früher hatte die Magd ein ganzes Haus 
und viel Perſonen unter ihrer Obhut, jetzt 
nur ein einziges Spießerlein, das ſo dahin— 
lebte. 

Selten ſah ſie ihn einmal vorüberfahren 
in ſeiner großherzoglichen Kutſcherlivree als 
ägyptiſchen König, dem eigentlich ihre Hin— 
gebung galt. Der herrliche Pelz und der 
Dreiſpitz blieben im Marſtall zurück und 
wurden dort ihrem Wert und ihrer Würde 
nach gepflegt und behandelt. Wie würde ſie 
dieſes Ornat irdiſcher Größe geliebkoſt, ge— 
bürſtet und geklopft haben! Der ganze Mann 
gab nicht ſo aus. 

Er gab überhaupt nicht ſehr aus, ſo wohl— 
verſorgt die hübſche Ehe war. Auch die Ver— 
mehrung, die der junge Hilfsgeiſtliche ge— 
wünſcht hatte, ließ etwas auf ſich warten, 
was Saras Temperament nicht recht war. 
Sie wollte des Weibes Schickſal ſofort in 
vollem Maße haben, leiden, wickeln, ſäugen, 
Kindswäſch. Wär' noch beſſer! Herr Gott 
noch einmal! So hatte ſie ihre Sorgen. 

Oft war ihr Stiefel auch mit Kutſche, 
Pferden und Herzog unterwegs, ja ſehr oft, 
alle naſelang. Allerhand Sorgen, aller— 
hand ſonderbare Dinge lernte ſie kennen, die 
arme Haut. 
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Was machte er nur ſo zum Beiſpiel 
abends und wenn der Großherzog nicht aus— 
fuhr? Und Sonntags? Und während ſeiner 
Freiſtunden? Soviel ſie wußte, guckte er 
nie in ein Buch — hatte an nichts beſondere 
Freude, tat ſeine Pflicht — die aber kann 
man nicht immer tun. Mit der Dienerſchaft 
auf den verſchiedenen Schlöſſern war er doch 
auch nicht gleich auf Du und Du. Ihr Stiefel 
war nicht mitteilſam, kurzum, es gab da 
allerhand. 

* 


An einem wunderſchönen Sommerabend 

kam er endlich einmal wieder nach einer 
längeren Abweſenheit von Jena und Dorn— 
burg zurück. 

Sara ſaß ſtill im aufgeräumten Stübchen 
am offenen Fenſter, hatte nichts zu tun, 
wollte eben hinuntergehen, ob ſich da nicht 
etwas für fie zu ſchaffen fände. Da tat ſich 
die Türe auf, und ihr Eheliebſter kam un— 
erwartet herein, lebhaft eilte er auf ſie zu, 
nicht gemäßigt, wie es ſonſt ſeine Art war. 
Er ſchloß ſie faſt feurig in ſeine Arme und 
küßte ſie noch feuriger, ganz des Kuckucks. 

Sie aber fuhr auf wie ein Panther und 
ſchrie: „Sind das eheliche Küſſe! Sind das 
etwa eheliche Küſſe? Bleib' mir vom Leibe 
— du! Du haſt e Menſch!“ Damit war ſie 
zur Tür hinaus, die Speichertreppe hinauf. 
Eine Bodenkammertüre wurde zugeworfen 
und ſie war drin in der Kammer — und 
blieb drin und hatte ſich eingeriegelt. 

„Na,“ dachte oder ſagte er, und das war 
für eine Weile das einzige, was er dachte 
oder ſagte. 

Nachdem eine ſchickliche Zeit, wie er ſie 
ſich und ſeiner Kutſcherwürde ſchuldig ſein 
mochte, verſtrichen war, und er auf dem— 
ſelben Stuhl gewartet hatte, von dem ſein 
Eheweib empört aufgeſprungen war, machte 
er ſich langſam auf, um der Frau nachzu— 
gehen. Zuvor aber brannte er ſich ausführ— 
lich am kleinen Herd, in dem noch etwas 
Glut war, ſeine Pfeife an, etwa im Gefühl, 
daß er mit der zwiſchen den Zähnen nicht ſo 
ganz allein wäre. 

Und nun ſtand er vor der Kammertüre. 
Zuerſt klopfte er, weil ihm die rechten Worte 
fehlten — dann hörte er mit Klopfen auf 
und ſtand nachdenklich da. ‚Was ſo'n Frauen— 
zimmer is ei ei ei ei.“ Er 
kratzte ſich den Kopf. „Sara, ſei doch ver— 
ſtändig.“ N 

Das klang ſonderbar ſpießig und mißfiel 
der Frau hinter der Tür. 

„Verſtändig, dachte fie, ‚das ſagt eins zum 
ondern, wenn's im Anrecht iſt. Weshalb 
denn ſonſt gerade verſtändig? Ganz über: 


8 * 


flüſſig, wenn alles in Ordnung iſt!' Sie 
rührte ſich nicht. 

„Scheener Willkomm — ſehr ſcheene!“ 
‚Dummehrig’ klang das, kritiſierte fie ſcharf 
in ihrem gekränkten Herzen. Wirſt ſchon e 
Menſch ham ſonſt tätſte nich ſo lawrig daher 
gähre. So'n Mann is durchſichtig wie 'ne 
Fenſterſcheibe.“ 

Er war merkwürdig ſtill, es ſchien ihm 
gar nichts einzufallen. Es dunkelte — er 
ging aber nicht. Jetzt klopfte er wieder. 

‚Sauber, wenn er wäre, träte er jetzt 
gegen die Tür wie der Teifel und donnerte 
dergegen!' Ihr Herz ſchrie nach dieſem Lärm 
und Getöſe, aber bei ihm blieb es bei ge— 
ſitteten Außerungen. Schlimmer hätte er 
ſich gar nicht aufführen können. 

‚Lump!' ſchimpfte fie ſtumm, tief inner— 
lich. ‚Du ganz verloddertes Mannsbild du! 
Schwerenöter ſchlappiger, du falſcher Chriſt! 
Wart', dir komm' ich; Wiſchlumpen du, 
Fetzen! Dabei vergoß fie heiße Tränen, war 
ganz geſchlagen vor Liebe, Zorn und Wut. 

Ihm war Angſt vor dem ſtummen, wilden 
Tier in der Kammer. ‚Hervorbrehen wenn 
die tät’: Teifel! — Teifel!’ 

So ſchlich er hungrig und müde in das 
gemeinſame Schlafzimmer und legte ſich zu 
Bett. ‚Sejles,’ dachte er, ‚Die dut als wißte 
je! Der muß doch eens was geſteckt Hamm?’ 
Er konnte aber nicht ſchlafen, denn ſie kam 
und kam nicht. Er fühlte ſo etwas wie ein 
böſes Gewiſſen, und trotzdem war's nicht der 
Rede wert. ‚Sie ſollte mal ſitzen un auf den 
Großherzog warten — du meine Giete — 
mit der ihrer Hitzen! Verheirat ſein is ſcheen 

aber — aber — aber' Stille war um 
ihn, wie in einem Grab. Unbehaglich — ja 
ſchauderhaft. 

Am Morgen, ehe er fort in den Marſtall 
mußte, kochte er einen Kaffee und tat ſo viele 
Bohnen hinein, daß es durchs ganze Haus 
duftete bis hinauf in den Speicher. 

Ob das nicht zog? Aber es zog nicht. 

Er ging unverrichteter Sache an ſeine 
Arbeit, ganz deſperat. ‚Wär’s nur endlich 
losgebrochen! Wenn ich den erwiſch' — der 
mir das — Gott Gnade dem Luder!’ 

Als die Frau den Mann die Treppe hin— 
abſtolpern gehört hatte, trank ſie ihren 
Kaffee. Die ſchlechte Nacht in der Rumpel— 
kammer hatte ſie ganz mürbe gemacht. Sie 
ſann, wie da am beſten Ordnung zu ſchaffen 
ſei — und Ordnung muß ſein in der Ehe. 
Herr Gott Sakerment noch einmal! Da muß 
Wahrheit her! Sie wuſch ſich, zog ſich ſauber 
an und ging zur Frau eines Lakaien, der 
ihrem Stiefel neidiſch war aus allerlei Grün— 
den. Dort brauchte ſie nicht lange zu fackeln, 
den hätte ſie nämlich auch haben können. 
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Aber was war der gegen Stiefel! Die Frau 
des Lakaien kühlte deswegen gern ihr Müt— 
chen an ihr, und ſie bekam, ohne daß ſie 
fragen mußte, warum ſie kam, zu hören, was 
ihr wehe tun ſollte, was ihr jetzt aber diente. 

Kellnerin alſo in Jene in der alten Öls 
mühle! 

Alſo. 

Heut war Markt, da konnte ſie mit den 
Botenweibern nach Jena gehen. Vorerſt 
aber kochte ſie für ihren Stiefel mit aller 
Sorgfalt — denn war er ein Eheverwüſter, 
warum ſollte ſie einer ſein — und was ſich 
an guter Speiſe gehört, daran durfte es ihm 
nicht fehlen. Dafür war ſie die Frau. 

Punkt zehn Uhr ſchon machte ſie ſich mit 
den Botenweibern auf den Weg, denn die 
Jenſchen waren bald fertig mit ihrer Ware. 
Jena iſt milder als Weimar und alles früher 
reif, was da wächſt, und reichlicher. 

Die Botenweiber gingen im Halbſchlaf 
und ſtrickend nach Jena mit ihren leeren 
Körben zurück. Der Weg lag ihnen von den 
Urgroßmüttern ſchon in den Beinen, er war 
mit ihnen geboren. 

Am Wegrain flocht fie die dicken Zöpfe, 
legte ſie fein ſäuberlich um den gerechten, 
feſten Kopf, wuſch Geſicht und Hände an 
einem kleinen Waſſerlauf, band ſich eine 
hellblauſeidene, breite Schürze vor, die 
Brautſchürze, die ſie in der Handtaſche mit— 
genommen hatte, war nun ſchön und ſtolz 
beieinander, bereit, es mit jeder Gegnerin 
aufzunehmen. 

So betrat fie die Ölmühle. 

In der alten Wirtsſtube war niemand 
außer einer jungen Perſon, die Zinnkrüge 
wuſch. Die trocknete ſich die Hände und 
fragte nach den Wünſchen der Frau. Die be— 
ſtellte ſich einen Kaffee, Brot und Butter 
und ſetzte ſich, der Dinge wartend, die da 
kommen ſollten. Die junge Perſon brachte, 
was verlangt war. Drei Stunden Wegs 
machen hungrig. Sara griff ruhig und tapfer 
zu. Ihre ſtarken Augen ruhten auf der 
Kellnerin, die weiter ſpülte. Ja, das konnte 
ſein Guſto ſein — hellblond, zierlich, ſo'n 
Püppchen, gerade das Gegenteil von ihr 
ſelbſt. Abwechſlung vergnügt. 

„Kellnerin,“ ſagte die Frau, und die 
kleine Perſon ſchaute auf. „Ich bin die 
Frau von Engelbert Stiefel, das hat Sie 
wohl gar nicht gewußt, daß Sie es mit einem 
Verheirateten zu tun hätte?“ 

„Iche? Nee!“ 

„So — ſo — das gibt's gar nich, wo der 
Lakai auch hier verkehrt, das Gährluder.“ 

„Iche? Nee! — ſo wahr ich leb'.“ 

„Is mir wurſcht,“ ſagte Sara kurz. 
„Komm Sie her. Ich freſſ' Sie nich.“ 
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8 „Hat die Frau auch nich die Bohne Ur— 
ach.“ 

„So, meinſte? Jetzt tritt her un antwort' 
mir.“ 

„Was is das fir e Ton, den verbitt' ich 
mir!“ Die Kleine ſtand kampfbereit wie 
ein Hähnchen. 

„Nur ruhig! Du gehſt mir ganz un gar 
niſcht an, was du gemacht haſt, is deine 
Sach', du Windige du! Ich aber will wiſſen, 
wohin er dich ausgeführt hat?“ 

„Das geht dich gar niſcht an.“ 

„So — So? Wart ihr in Löbde etwan?“ 

„Da is niſcht paſſiert, gar niſcht.“ 

„Paſſiert auch noch, — wär' nich übel! 
Ich will wiſſen, was er dir in Löbde vor— 
geſetzt hat?“ 

„Heiliger Strohſack! 
Luder!“ 

„Geizg oder nich — ich will wiſſen, was 
du gefreſſen haſt?“ 

„Nee, ſolche Ausdrücke verbitt' ich mir!“ 

„Geh her!“ Sara griff nach der Hand der 
Blonden und preßte ſie in der ihren. „Merkſte 
was? Wenn du mir nich ſagſt, was ich 
wiſſen will, lur' ich dir auf un dreſch' dich!“ 

„Na alſo, Schweinernes, meinetwegen.“ 

„Un getrunken?“ 

„Jenenſer nadierlich.“ 

„Un weiter?“ 

„Was geht denn dich das an?“ 

„Weiter!“ ö 

„Kaffee un Kuchen.“ 

„Un was noch?“ 

„Roſtbratwürſchte.“ 

„Sapperment!“ 

„Getanzt auch?“ 

„Jawohl — aber paſſiert is niſcht — nie 
— niſcht.“ 

„Is deine Sach'. — Und auf'n Fuchs— 
turm?“ 

„Pfannekuchen.“ 

„Geh, gib deinen Bleiſtift her hinterm 
Ohr. Soviel haſte gefreſſen, daß s' eins 
nich merken kann.“ 

„Du machſt wohl e Kochbuch? Du?“ 

„Iber alles, was du gefreſſen haſt.“ 

„Bei dir is 's wohl im Oberſtübchen nich 
ganz?“ 

„Kann dir egal ſein.“ Sara hatte in 
ihrer Taſche ein Fetzchen Papier gefunden 
und ſchrieb nun mit dem Bleiſtift der Kell— 
nerin. Im Bären hatten ſie feinen Wein 
getrunken und Koteletten gegeſſen mit Salat. 
Auf dem Forſt wieder Roſtbratwürſte, Eier— 
kuchen und Muſik (das iſt ſüßes Bier mit 
geriebenem Brot und Weinbeeren) und hat— 
ten wieder getanzt. 

„Aber gewiß und ſicher, paſſiert is niſcht.“ 

Die kleine Perſon war verängſtigt, denn 


Biſt du e geizges 


Sara die Magd 


vor ihr ſaß Frau Großherzogliche Kutſcherin 
Stiefel in Wahrheit, wie König Salomo in 
ſeiner Herrlichkeit. Ihre hellblauſeidene 
Schürze floß blendend an ihr nieder und 
ihre ſtarken Augen hielten das Weibsbild— 
chen wie zwei Fäuſte feſt. 


* 


Whrend die Frau ſich auf das kräftigſte 

bemühte, ihre Ehe in Ordnung zu 
bringen, und die kleine Kellnerin in Angſt 
und Schrecken verſetzte, bis ſie jeden Biſſen 
wußte, den die beiden miteinander verzehrt 
hatten, und jeden Schluck auch und ſich wie— 
der auf den Weg gemacht hatte, um vor 
Dunkelwerden daheim zu ſein, und ihrer 
Widerſacherin noch zum Abſchied geſagt hatte, 
daß ſie wohl bemerkt habe, daß der Kellne— 
rinnenbuſen wattiert ſei, was man drei 
Meilen weit ſehe, wußte der ärmſte Mann 
nicht wo ein und aus. 

Er war ein Bild zum Erbarmen. Zehn— 
mal lief er auf den Speicher, um die Frau 
immer von neuem zu ſuchen, kehrte die wun— 
derlichſten Gegenſtände um und um, als 
hoffte er, ſie vielleicht doch darunter zu fin— 
den. Aber weg war ſie. Er lief zum jungen 
Hilfsgeiſtlichen in ſeiner Not, denn er fürch— 
tete, ſie habe ſich ein Leids angetan, beich— 
tete alles. 

„Der Tauſend,“ ſagte der junge Mann. 
„Als Sie ſo ſtattlich beide vor mir ſtanden, 
wer hätte das gedacht! Ich werde zu Ihnen 
kommen — und ſollte das Entſetzliche ſich 
bewahrheiten, nehmen Sie es ergeben auf. 
Ich werde alſo kommen und Sie zu tröſten 
verſuchen, wenn es ſein müßte.“ 

Wenig getröſtet ging Engelbert heim, im 
Gegenteil, was er nur als äußerſte Mög— 
lichkeit geahnt hatte, nahm der Mann Gottes 
als ganz natürlich an. Strafe und Prüfung. 
Auch bei Frau Rat ſprach Engelbert vor. 

„Nein, Herr Stiefel,“ ſagte ſie. „Sie wird 
kommen, das gibt es nicht, daß ſeine Frau 
ſich ein Leid antut, die kenne ich wie mich 
ſelbſt. Haben Sie nur Geduld. Was Sie 
mir da erzählt haben, iſt gewiß nicht leicht 
für eine Frau. Aber Sie haben eine köſt— 
liche Frau, die tut ſo etwas nicht.“ 

Röſe und Marie aber waren ganz anderer 
Meinung. Daß Sara etwas Außerordent— 
liches getan hatte, ſtand ihnen feſt. Sie 
kannten ſie. Wie oft war ſie in ihrer Gerech— 
tigkeit und Tugendhaftigkeit über ſie herge— 
fallen in ihrem Zorn, davon wußte die 
Mutter nicht viel. Recht hatte ſie immer 
gehabt, denn klug war fie, und gucken tat 
ſie einem durch und durch. Lügerei war bei 
ihr unmöglich. Auf die kleinſte Lüge hatte 


ſie ſich geſtürzt wie ein Adler auf einen 
Sperling und hatte ſie zerfleiſcht. 

Wenn der Engelbert was Schlimmes an— 
geſtellt hatte — Gott Gnade ihm; aber ſie 
wußten nicht, was er gemacht hatte. Sie 
beſchloſſen hinaufzugehen, weil er fie er- 
barmte — und das taten ſie, fanden ihn 
ganz zuſammengebrochen am geſchloſſenen 
Fenſter ſitzen. 

„Wie 'ne gewelkte Zwetſche, der wär' im 
Pelz gar nimmer zu ſehn,“ meinte Marie. 
Sie hatten großes Mitleid mit ihm. 

„Der,“ ſagte Röſe, „hat ſchon was Ordent— 
liches angeſtellt.“ 

Sie kamen überein, Feuer zu machen und 
Waſſer aufzuſtellen. Es war zwar Sommer, 
aber es fiel ihnen nichts anderes ein, und 
mochte auch ganz gut ſein. 

„Ihr macht ja Feuer!“ 

„Wir meinen, es friert Sie.“ 

„Da könnt ihr ſchon recht ham, wenn der 
Menſch nich mehr ein un aus weiß, friert'n.“ 

„Sagen Sie uns doch, was Sie gemacht 
ham, lieber Herr Engelbert?“ 

„Das kam mer nich. Hat die Frau ſich 
hingemacht, bleibt mer auch niſcht anders 
ibrig — un die ſcheene Stellung.“ 

Es klopfte. Alle drei fuhren zuſammen — 
und wer trat herein? — der Herr Hilfsgeiſt— 
liche machte ſeinen Seelenbeſuch. 

Röſe und Marie erſchraken bis ins In— 
nerſte. Sie faßten ſich beide an den Händen, 
als wären der Tod, das Gericht und wo— 
möglich der Scharfrichter zugleich ins Zim— 
mer gekommen. 

„Nun iſt alles aus,“ ſagte Röſe leiſe, aber 
feſt. 

Der Hilfsgeiſtliche begann zu reden und 
zog die triſteſten Regiſter ſeiner Bruſt, daß 
es Röſe und Marie nur ſo überlief. 

„Er will wahrſcheinlich tröſten, denn er 
klopft ihm auf die Schulter,“ meinte Marie 
leiſe. 

„Er verſteht's nur nich,“ flüſterte Röſe, 
„wenn er ſagen tät: Mein lieber Engelbert, 
Kopf oben! Herr Gott Sakerment noch ein— 
mal!“ 

„Das darf er nich,“ flüſterte Marie ihr 
wieder zu — „denk doch, ein Pfarrer! — 
Das dürfen ja ſelbſt wir nich — das weißt 
du doch — ſo fluchen.“ 

Es war aber beruhigend, daß der Hilfs— 
geiſtliche ſo traurig und gedämpft dahin— 
redete. Es klang wie ein nächtlicher Tau— 
wind, der durch die Gaſſe fährt und die 
Leute einſchläfert. 

Als Röſe und Marie aber nach der offe— 
nen Tür blickten, ſtand Sara mit ihrer hell— 
blauſeidenen Schürze im Türrahmen, als 
wäre ſie dahin gezaubert worden. 
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Die beiden Mädchen jubelten auf, der 
Hilfsgeiſtliche blickte verdutzt, denn er 
ſchwamm mit allen Kräften im Elend der 
Welt und wollte, daß der ängſtliche Engel— 
bert mit ihm ſchwimmen ſollte, dann wäre 
alles in Ordnung geweſen und man hätte 
ſich verſtändigen können. 

So kam nun dieſer Zwiſchenfall und die 
Expoſition ſeiner Troſtrede wurde geſtört. 
Bei dem dritten Teil war er bald ange— 
langt. 

Sara blickte ſehr ernſt auf die ſonderbare 
Gruppe, die ſich um Engelbert gebildet hatte, 
und blickte ſtumm, denn ganz klar war auch 
ihr der Zuſammenhang der Dinge nicht. 

„Madame Stiefel,“ unterbrach der Hilfs— 
geiſtliche die Stille würdig, „wir waren be— 
ſorgt um Sie — und nicht ganz grundlos. 
Wenn eine brave Ehefrau ſich allzulang von 
der Wohnung des Ehegatten entfernt hält, 
gibt ſie zu allerhand Befürchtungen Anlaß.“ 

„Sind Sie verheiratet, Herr Hilfspredi— 
ger?“ 

„Verheiratet? — Nein.“ 

„And wenn Sie's wären, Herr Hilfs— 
prediger, wären Sie doch die Ehefrau nich.“ 

„Nein,“ ſagte der Hilfsprediger, — „das 
nicht.“ 

„Alſo.“ 

„Mag er Ihnen geſagt haben, was er 
will. Sie alle beide können nich darüber 
urteilen, wie in ſolchem Fall der Ehefrau 
zumut is.“ 

„Das nicht — aber in der Schrift heißt 
es: Er ſoll dein Herr ſein.“ 

„Wenn's recht und ordentlich zugeht, wes— 
halb nich? Wenn aber er's Karnickel is? 
Da muß ſie den Beſen in die Hand nehmen 
un Ordnung ſchaffen — ſo wird's bei uns 
wohl gehalten werden, denk' ich, wie bei 
Leuten, wo's Oberſtübchen ſauber is — 
alſo.“ 

Sie trat auf die beiden Mannsbilder zu, 
nahm ihren Zettel aus der Taſche und las: 
„Halt du in Löbde fie mit Schweinsknöchel 
traktiert? He?“ 

Er konnte nicht anders als „Ja“ ſagen 
und ſtand vor ihr ſchwächlich in den Knien 
vor Überraſchung, es erſchien ihm, als wäre 
ſein Weib ein allwiſſender Geiſt. 

„Und auf dem Forſchte gar mit Pfann— 
kuchen und Roſtbratwürſchten und Muſik — 
auch getanzt is worden.“ 

„Paſſiert aber is bei Gott niſcht.“ 

„Red' auch daher wie die Gans! — Paſ— 
ſiert? — wäre noch beſſer. Sakerment noch 
einmal — da ſtänd' ich nich hier, daß 's 
ds' weißt!“ . 

„Un im Bären: Koteletten un Salat und 
feinen Wein. — Du gibſt's nobel! Un“ — 
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hier hielt ſie den Zettel hoch — „da ſteht 
alles, was du ſie haſt freſſen laſſen, Wort für 
Wort und Gericht für Gericht — du Lieder— 
jahn!“ 

„Aber, Frau Stiefel!“ ſagte der Hilfs— 
prediger ganz betroffen und vorwurfsvoll, 
denn er ſah wohl zum erſtenmal im Leben 
eine ſo wort- und handfeſte Ehefrau, und 
ihm ward angſt, daß die Ehe gerad für ihn 
etwas Unvermeidliches ſein dürfte, gerade 
im Gegenſatz zu den katholiſchen Amts— 
brüdern. 

„Herr Hilfsprediger, was der einen recht 
war, is der anderen billig. Wenn der Herzog 
wieder nach Jene macht — dann krieg' ich 
auf 'n Forſchte Pfannkuchen, Roſtbrat— 
würſchte un Muſik — wenn ein Bröckel ab— 
fallen ſollte, aus reinſter Gnad' und Fröh— 
lichkeit mag's ſein, daß er's kriegt — aber 
ſonſten bei Leiwe nix. — Un im Bären da 
läuft mir ſchon's Pfützchen im Munde zu— 
ſammen — un er hat's Nachſehn; wer nach— 
ſichtig is, hat balde 's Nachſehen, un das will 
ich einmal von mir nich behaupten! Herr 
Gott noch einmal, Gerechtigkeit muß ſein!“ 

Nach dieſem mächtigen Ausbruch weib— 
licher Kraft machte der Hilfsprediger ſich 
davon und dachte beim Treppenabſteigen: 
Ob unſer ſo hochzuverehrender Luther ganz 
das Rechte tat, die proteſtantiſche große An— 
zahl der Amtsbrüder, die er hätte retten 
können, im Gegenſatz zu den augenſcheinlich 
bevorzugten katholiſchen Amtsbrüdern, ſo 
ſchwer zu belaſten? 

Aber es geſchah alles im Sinne der mäch— 
tigen Sara. 

Sie trank und aß zu ſeiner Zeit in ge— 
waltiger Fröhlichkeit, was ihr vorgeſetzt 
wurde; auf dem Forſte Kaffee und Eier— 
ſpeiſe, Roſtbratwürſte und Muſik — und er 
ſaß geduldig dabei. 

Ganz liebreizend reichte ſie ihm hin und 
wieder ein Bröckchen und hatte eine herr— 
liche Laune und trug die himmelblauſeidene 
Schürze. 

Er mochte wollen oder nicht, er mußte 
mitfeiern, ſah, was er für ein ſtrahlend Weib 
hatte, und machte gute Miene zum böſen 
Spiel. 

„Un ich freſſ' für zwei!“ jubelte ſie, denn 
inzwiſchen war ihr offenbar geworden, daß 
ſie wirklich für zwei aß und trank, und deſſen 
war ſie froh, denn ſie wollte nach Weibesart 
Schmerzen leiden, ſäugen, wickeln, taufen 
und Kindswäſch waſchen. 

Und ihren Mann hatte ſie nun gewiſſer— 
maßen zuſammengelegt wie ein Taſchentuch 
und fein ſäuberlich in das Kommodenfach 
getan — und das war gut und ſie war 
froh. 
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Sechs Bücher und ein Glückwunſch. Von Hanns Johſt 


Max Kronberg: Jugend am Start (Leipzig, Fr. Wilh. Grunow) — Hans H. Hinzel— 


mann: Achtung! Der Otto 


Puppe kommt! (Leipzig, E. P. Tal & Co.) — Hans 


Natonek: Der Mann, der nie genug hat (Berlin, Paul Zſolnay) — Max René 

Heſſe: Partenau (Frankfurt a. M., Rütten & Loening) — Wilhelm Speyer: Son: 

derlinge (Berlin, Ernſt Rowohlt) — Martin Anderſen Nexö: Im Gotteslan 
(München, A. Langen) . 


rei Bücher fordern unſere grundſätz⸗ 
Due Einſtellung heraus, weil ſie alle 

drei als echte Vertreter einer Roman— 
produktion gelten dürfen, die ſich mit dem 
unſere Zeit bezeichnenden Thema abgibt, 
dem Thema: Wie werde ich oder (verſchäm— 
ter) wie wird man raſch und ohne Mühe 
reich? 

Das eine Buch trägt über einem neckiſchen, 
ſüßlichen Titelbild (zwei Figuren in Bade— 
trikots, Aug' in Auge) die grelle Bauch— 
binde: „Leben! Liebe! Lachen!“ 

Wenn dieſe profane Dreieinigkeit nicht 
Käufer an ſich reißt, nicht wahr, was zieht 
dann noch? 

Wir wollen ja alle, wenn wir in eine 
Lektüre einſteigen, nicht viel mehr, als phan— 
taſtiſch leben, lieben und wirklich lachen. 
Das Buch, das dieſes alles alſo großmäulig 
verſpricht, heißt: Jugend am Start 
und ſtammt von Max Kronberg. 

Jugend am Start? 

O nein! „Kitſch am Ziel“ wäre richtiger! 

Dieſes Buch markiert Heiterkeit, das 
ſchwierigſte Element im ſchriftſtelleriſchen 
Gewerbe, und verſagt reſtlos. 

Zwei Deutſche und ein engliſcher Vetter 
(man gibt ſich ſelbſt auf dieſem Niveau ohne 
Niveau noch europäiſch) fahren, juchheiraſa, 
nach Amerika und heiraten millionenſchwer! 

Das Rezept für jedermann liegt auf der 
Hand: ſpiele Tennis, ſchwimme uſw. ... 
habe einen reichen Onkel und ſuche die Frau 
mit . . . zig Millionen. 

So etwas nennt ſich gelegentlich auch 
Reiſelektüre. Es gibt in der Tat Menſchen, 
die ſich das Abenteuer einer eigenen Reiſe, 
die tauſend und eine Möglichkeit einer freien 
Zeit mit dergleichen Humbug verſtellen. So— 
viel konventionelle Phantaſieloſigkeit, wie 
dieſer Verfaſſer aufbringt, beſitzt aber jedes 
Dienſtmädchen ſelbſt, ſoviel Buntdruck-Vor— 
ſtellungen von Glück und Segen bringt jede 
törichte Jungfrau noch ſelbſt auf; deswegen 
braucht ſie wirklich nicht den Blick auf 
irgendeine Landſchaft auch nur auf einen 
Augenblick zu verſäumen. 

* 


Das Gegenſtück zu dieſem ſaloppen Mad: 
werk iſt ein Roman, der die Achtung, die er 
in ſeinem Titel mit Ausrufezeichen verſieht 
und fordert, auch verdient, weil er die Welt 
und Weltanſchauung, die er beſchwört, mit 
einer Energie und Zähigkeit vertritt, die 
Aufſehen erregen ſollte. Das Buch heißt: 
Achtung! Der Otto Puppe kommt! 

Dieſes Buch ſollte viel geleſen werden, 
obgleich es giftig und gefährlich iſt. Wir 
wiſſen, daß alle Heilmittel und Hilfsmittel 
der Medizin giftig und gefährlich ſind. 

Die Doſierung iſt das Entſcheidende! 

Dieſer Otto Puppe legt ſich beklemmend 
auf die Nerven, er iſt ein Quantum Gift, 
das ſtagniertes Blut zum Fiebern bringt, 
und dieſes Fieber, meine ich, kann uns allen 
nichts ſchaden, denn es ſcheidet Krankheits— 
keime über Krankheitskeime aus. 

Die Sprache dieſes Buches iſt nüchtern, 
lieſt ſich wie die Sprache eines Juriſten, der 
einem hohen Gerichtshof Material vorlegt. 
Das Material iſt das Weſentliche, der Stil 
nur Mittel zum Zweck. 

Otto Puppe iſt ein Ehrenmann, ohne 
Ehre und Männlichkeit. 

In Hamburg drängelt ſich vom Bauch— 
laden her (der Bauchladen iſt die Kiſte, die 
ſich der über Land ſtreunende Hauſierer vor 
den Leib bindet und in der er Schnürſenkel 
und Strümpfe, Kattun und Kämme feil— 
bietet), von der niedrigſten Art des Handels 
alſo her drängelt Otto Puppe zum General— 
direktor des größten Warenhaustruſts, den 
die Welt je ſah. 

Dieſer Weg führt über Leichen, das heißt: 
Otto Puppe iſt kein Mörder, ſeine Opfer 
ſpringen immer ſelbſt in das Waſſer ... 
Otto Puppe bekommt von ihrem Fall keinen 
Spritzer auf ſeine ſaubere Weſte. 

Otto Puppe, der ſieghafte Zeitgeiſt, der 
ſich immer durchſetzt, weil er immer im Recht 
bleibt, verſteht andere ins Unrecht zu ſetzen. 
Er lebt vom Recht, dieſer teufliſche Bazillus, 
und er läßt die Gerechtigkeit verhungern. 
Grauenhaft, wie ſich die eigene Frau mit 
dieſem Typ auseinanderſetzen muß, wie ſie 
Vater und Mutter verliert, weil dieſer glück— 
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liche Sterbliche das Unglück ihrer Familie 
in Form von Wechſeln und dergleichen mora— 
liſchen Fangeiſen in der Hand hält, wie ihre 
innere Welt wehrloſer und hilfloſer wird 
und ſchließlich willenlos und machtlos iſt 
gegenüber der wirtſchaftlichen Unwiderſteh— 
lichkeit dieſes Mannes. Otto Puppe wird 
immer reicher, er macht Geſchäfte . . . Iſt er 
verantwortlich dafür, daß an den Geſchäften 
Ehebrüche kleben und Hochſtapeleien, Lügen 
und Schmutz? Er hat die Geſchäfte nicht in 
die Welt gebracht, er hat ſie nicht erfunden, 
ſie ſind nicht das Produkt ſeiner Phantaſie, 
ſondern die Folgen der Produktion. Sie 
müſſen und wollen gemacht ſein. Gut oder 
ſchlecht, er macht ſie, er macht ſie mit hundert— 
prozentigem Gewinn. Der Gewinn vergol— 
det, glorifiziert ſeine Erſcheinung. 

Ihr ſoliden Firmen der alten Epoche, ihr 
namenloſen Käufer, Achtung! Der Otto 
Puppe kommt! 

Er iſt mitten unter euch! 

Ihr ſchlaft! 

Er tritt aus dem Polizeirevier, auf dem 
er in einer Waſſerleiche ſeine Frau erkennt: 
eine Unglückliche, eine leider geiſtig nicht 
Normale, eine, die mit altfränkiſcher Moral 
ſich gegen Trieb und Betrieb ſtemmte, eine, 
die dabei ins Waſſer gefallen iſt, während 
er immer auf dem Trockenen bleibt, feſten 
Grund und Boden unter den Füßen behält, 
Recht behält ... 

Achtung! Der Otto Puppe kommt! 

Er ſchreitet durch die Straße, ſchwingt ſei— 
nen Spazierſtock mit goldenem Knauf, ein 
moderner Hermes mit dem Flügelſtabe. 

Achtung! Er kommt und, auf Garantie, 
er iſt euch über! 

Dieſes Buch iſt in ſeiner Atmoſphäre ge— 
ſpenſtig, obgleich es nur das Mittel der Wirk— 
lichkeit zu kennen vorgibt. 

Dieſes Buch iſt gemein und gibt ſich all— 
gemein, dieſes Buch iſt von einem Haß dik— 
tiert, der ſchöpferiſch wird, weil er vor ſeinen 
Zynismus den grellen Appell ſeines Alarms: 
Achtung! ſetzt. 

Wer dieſes Buch lieſt, kann etwas erleben. 

Hans H. Hinzelmann heißt ſein 
Verfaſſer. Er fürchtet keine Kolportage, er 
fürchtet Tod und und Teufel nicht. Er packt 
das Grauenhafte unſerer Wirtſchaftskriſe 
und in ihr uns, ob wir nun Kaufleute ſind 
oder Käufer. 

Wie man reich wird? 

Du oder ich? 

Achtung! Der Otto Puppe kommt! 

Er iſt immer noch geldgieriger als du 
oder ich, immer noch unheimlicher, vernich— 
tender, mörderiſcher . .. 

Dieſes Buch iſt eine Apokalypſe der dunk— 
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len Mächte, die ſich entfeſſeln, wenn der 
Menſch nur handelt, wenn der Handel die 
Fühlung mit der Liebe verliert und den un— 
wägbaren Werten der Sittlichkeit. 


* 


Der Verfall der Währung brachte mit ſich 
einen unglaublichen Verfall der Geſinnung. 
Das Wort von der Gleichheit unter Brü— 
dern, das Wort: Mark iſt gleich Mark rief 
Diskuſſionen wach über die Fiktion: Geld, 
Kapital, Recht, Macht und über die Fiktion: 
Menſch, Geſellſchaft, Freiheit . .. 

Hierher gehört auch ein Buch wie das fol— 
gende: Der Mann, der nie genug 
hat, das Hans Natonek ſchrieb. 

Er kürzt den Weg zum Reichtum durch 
den ebenſo bekannten wie immer noch ver— 
botenen Griff in die Kaſſe. 

Bankbeamte ſind ſeit Georg Kaiſers „Von 
Morgens bis Mitternachts“ nur noch als 
Defraudanten literaturfähig. 

Nun, Natonek gibt ſeinem Roman einen 
Titel mit auf den Weg, deſſen Ironie die 
ganze Begebenheit aus dem bloßen Vorgang 
löſt und ihn ſanft im Duft einer filmiſchen 
Illuſion verſchweben läßt. 

Er kurbelt ſich auf eine originelle Art an. 
Sein Held, in der Furcht vor dem langwei— 
ligen Alltag, fällt auf einen mondänen Fri⸗ 
ſeurſalon herein. Er will ſich für fünfund— 
zwanzig Pfennige raſieren laſſen und wird 
für ebenjoviel Mark zum Kavalier gebür— 
ſtet, geſtriegelt, pomadiſiert und manikürt. 
Der jo Verzauberte hört außerdem das Saxo— 
phon der Tanzdiele und fühlt die pikanten 
Reize einer diskreten Maſſage. Dann iſt 
er glücklich ſo weit, klaut eine Handvoll 
Tauſendmarkſcheine und brauſt nach Paris. 

Das Sympathiſche und der Herzſchlag des 
Buches: er reißt ſeine Frau mit in den 
Strudel und phantaſiert ihr Börſengewinne 
vor. 

Natonek verſteht es meiſterhaft, das far— 
bige Karuſſell Paris in Dreh zu ſetzen. Die 
Bewegungen werden immer bunter, die 
Handlung immer turbulenter . . . Schließ— 
lich fliegt der radikale Bankbeamte, von 
Beate, ſeiner Frau, als Dieb und Lügner 
erkannt, mit einem geſtohlenen Flugzeug 
nach Amerika, wird ein paar Meilen vor 
Long Island aufgefiſcht, wird berühmt, wird 
reich . . . und hat endlich genug, als er 
ſchließlich nichts anderes im Arm hat als 
wieder ſeine kleine Beate und in ihr die Ge— 
wißheit, daß alles Erlebenwollen nur Angſt 
vor dem Nichts-Erleben geweſen. Das Buch 
iſt in einer bemerkenswert lebendigen und 
gepflegten Sprache geſchrieben. Das gerade— 
zu techniſche Tempo ſeiner tollen Handlung 
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iſt durch pſychologiſche Beobachtungen ver— 
feinert, und das Rapide bleibt nobel. Alles 
aber, das Motoriſche wie das Seeliſche, iſt 
durchaus gekonnt, und ich liebe es ſehr, feſt— 
ſtellen zu müſſen, daß einer das, was er ſich 
vornahm, wirklich vermochte ... 


* 


Aus der Vormacht des Geldes tief hinein 
in die Ohnmacht ſeeliſchen Lebens führt der 
Roman Partenau von Max René 
Heſſe. 

Ein Offizier, den ſein männliches Hand— 
werk derartig vermännlicht, daß ſein Ge— 
ſchlecht ganz auf ſich ſelbſt geſtellt ſein will. 
Er arbeitet in den Plänen alter und neuer 
Feldzüge, er denkt Schlachten zu Ende und 
gewinnt dabei den Kameraden lieb, der an 
ſeinem Feuer ſeine eigene, junge Geſinnung 
entzündet. 

Antik das Gericht, das der Held an ſich 
übt, wie er ſich allein ſieht, als er erlebt, wie 
der Freund nicht bis zum letzten mitgehen 
kann. So geht er allein zum letzten. 

Liebe iſt ſtets Verzicht auf Einſamkeit, iſt 
Glaube an Gemeinſchaft und Liebe, die ſich 
irrt, erkennt, wenn ſie auf logiſcher Erkennt— 
nis beharrt, daß Einſamkeit Lebloſigkeit, 
Unfruchtbarkeit, Tod bedeutet. Wie dieſer 
kriegserprobte Offizier hier kleiſtiſch klar 
ſein Ende auf ſich nimmt, iſt geſtaltet. 

Die Sprache iſt oft arm, und die Führung 
des Ganzen entbehrt dichteriſcher Phantaſtik, 
aber dieſe Einwendungen ſind geringer als 
die Anteilnahme, die ſich dieſes Werk mit 
reinen Mitteln beteiligter Leidenſchaft er— 
arbeitet. 

* 


Sucht dieſer Roman ſeine Wirkung in der 
Geſchloſſenheit, der zellenhaften Einmalig— 
keit ſeiner Führung, jo zerſplittert Wil: 
helm Speyer den Vorwurf ſeiner Er— 
zählungen zu lauter Sonderlingen. 
Lauter Zeichnungen, Aquarelle. Nichts iſt 
ausgeführt (von Anfang her), zu Ende ge— 
ſtaltet. Alles bleibt in der Studie ſtehen, 
im Zwielicht mannigfaltiger Deutung. Der 
Erlebniswert des Buches iſt gering. Seine 
Bedeutung liegt im kunſtgewerblichen Cha— 
rakter einer außerordentlich gewählten und 
durchaus zärtlich bedachten Sprache. Jeder 
Satz iſt richtig und ſchön, aber man erlebt 
ſchließlich faſt mißvergnügt: richtig und ſchön 
ſind gefährliche, rein äſthetiſche Normen, 
wenn ſie nicht vom Blut her genügend ge— 
ſäftet ſind. Die ruſſiſche Literatur kennt viele 
Silhouetten von Sonderlingen, aber ſie ver— 
mag im Scherenſchnitt noch das Atmen und 
den Herzſchlag hörbar zu machen. Bei 


Speyer iſt alles wie in einem Herbarium 
gebucht. Ganz vergeblich müht er ſich etwa 
um die Zeichnung eines Knechtes. 

Gut ſind zwei Geſchichten: „Schlaf gut“ 
und „Das Autogramm“. 

Das Autogramm iſt amüſant geplaudert. 
Ein braver Mann mit Weib und Mutter 
ſpeiſt in einem biederen Lokal zur Nacht. 
An ihn pirſcht ſich ein Autogrammjäger, der 
in ihm Strindberg ſieht. Der Brave, aus 
Furcht vor dem Auffallen, zeichnet ſchließlich 
den Namen Auguſt Strindberg (Strindberg, 
ach, der Name iſt ihm ein Buch mit ſieben 
Siegeln . . .), ja, er dichtet in feiner Angſt 
vor ſeinem gut bürgerlichen Renommee ein 
paar Zeilen, nur um dieſe fatale Situation 
los zu jein... 

Wie hier Hochſtapelei und Tiefſtapelei 
gegeneinander ausgeſpielt werden, wie ſich 
Herr Krüger etwas vergibt, weil er „Strind— 
berg“ unterſchreibt, das iſt im beſten Sinne 
Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeu— 
tung. 

* 


Schließlich darf ich heute Martin 
Anderſen Nexö zum 60. Geburtstag 
gratulieren. Und das Schönſte iſt, daß dieſer 
Meiſter auf die edelſte Weiſe eine konven- 
tionelle Beglückwünſchung verhindert. 

Er läßt an dieſem Tag einfach einen Ro= 
man von ſich erſcheinen und erwirkt dadurch, 
daß wir uns, wir Leſenden, gratulieren kön— 
nen zu dieſem Geſchenk. 

Als ich Sie perſönlich kennenlernen 
durfte, Martin Anderſen Nexö, ſtanden Sie 
im Arbeitsraum meines lieben Korfiz Holm. 
Sie ſtanden auf runden Beinen mit kurzem, 
wuchtigem Leib, überdacht von breiten und 
ſcharfkantigen Schultern und überragt von 
einem roten und deftigen Geſicht, in dem 
fröhliche Kontemplation und kämpferiſche 
Rechtlichkeit gleichermaßen zu Gaſt waren. 

Sie gaben mir die Hand, und ich wußte: 
dieſer Mann ſchreibt mit ihr die Bücher ſolid 
und handwerksgemäß. Dieſe Handſchrift 
kargt mit dem Wort, weil fie Verantwor- 
tungsgefühl gegenüber ihrem magiſchen Ma— 
terial hat. 

Sie hielten einen dicken Stock in der Lin— 
ken mit einem feſten Knauf. Er gefiel mir, 
und Sie nannten ihn ein Geſchenk von 
Björnſon. Und Sie hatten in Rom einem 
Wegelagerer damit den Schädel eingeſchla— 
gen. 

So ſehe ich Sie nun gern: in der Nach— 
folge und Freundſchaft mit Björnſon und 
des Nachts ſchauend und träumend in Rom. 
Aber nicht verloren an ſentimentale Schau 
und vage Träume, ſondern in Bereitſchaft 
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gegen Geſindel. Schau und Traum organiſch 
zu dem wirklichen Leben, das da Hand und 
Fuß hat. 

Ihr neuer Roman heißt: Im Gottes- 
land und iſt — ich ſchreibe das Wort ge— 
wiſſenhaft — eines jener ſeltenen Bücher, 
von denen man weiß, daß ſie längeren Odem 
in ſich haben, als unſere kurzatmigen Tage. 

Die Schickſale dieſes Buches werden in 
Dänemark, Ihrer Heimat, erlebt. Es iſt 
ſchwer und wohl ein unmögliches Unterfan— 
gen, ein Werk, zu dem Sie 375 Seiten 
brauchen, in ein paar Zeilen inhaltlich anzu— 
deuten, nur einige Züge ſeien erwähnt. 

Da iſt etwa der Paſtor Vraa. Ein fetter 
Mann, ein gewichtiger Diener am Wort. 
Wie dieſer kleine Luther ohne Anterlaß 
ringt, wie er zuerſt Gott als Materialiſten 
begrüßt, weil er ja ſonſt nicht die Welt aus 
dem Nichts geſchaffen hätte, und wie er aus 
dieſem Gefühl heraus, in einer reinen Kind— 
ſchaft Gottes ißt und trinkt, bis die Speiſe 
ihn überlaufen macht zu einem Lobſpruch auf 
den Geber ſolcher Genüſſe, den Herren Gott. 
And wie derſelbe fröhliche Eſſer und Trinker 
Einſicht um Einſicht gewinnt und wie er 
dann zu einem Opfer ſich bereit findet, das 
er ſelbſt als ſinnlos erkennt. Aber er hat 
gleichzeitig die große Weisheit und ſo er— 
kennt er in ſeiner Seele, daß jedes Opfer 
ſeines Namens erſt wert wird, wenn es 
namenlos und ſinnlos iſt. Er ißt und trinkt 
nicht mehr, bis er ſtirbt, um ſich dem Leid 
zu verbrüdern. 

Und als ihm der alte Freund Ebbe den 
letzten Trunk, den frommen Schluck des hei— 
ligen Abendmahls, reicht und deſſen Hand 
zittert und er ein wenig vom Wein ver- 
ſchüttet und deswegen bangt, da ſagt der 
Leiſe-Gewordene begütigend fein letztes 
Wort. Und es iſt groß und wuchtig, wie ſein 
unſterbliches Herz: „Es iſt Jeſu Blut, und 
damit dürfen wir Menſchen verſchwen— 
den!“ 

Sie ſchildern auch, wie Ihre Bauern das 
Seßhafte verlieren und handelstüchtig wer— 
den, und Sie ſchildern Schule und Geſinnung 
Ihrer engen Heimat. Aber immer bleibt 
Ihre Heimat der Spiegel vom Geſicht der 
ganzen Welt. Die Züge, die wir erkennen 
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müſſen, bleiben immer allgemein menſchlich: 
Geldgier und Gottesſehnſucht, Schlechtigkeit 
und Güte, es iſt das alltägliche Würfelſpiel 
unſerer Leidenſchaften. 

Die Geſchichte des Veteranen will ich noch 
andeuten, weil ſie beſonders herübergreift 
aus dem Däniſchen in das Deutſche. 

Da iſt der alte Sören Jepſen, und er will 
alſo nach Kopenhagen, weil man da den 
Jahrestag von Düppel begeht. Und der 
Alte wird von den geputzten Titeln und 
Geſchaftelhubern und Vereinsorganiſatoren 
eigentlich nur herumgehetzt als notwendiges 
Requiſit. 

Als er nach Hauſe fährt, der gute Alte, 
übermüdet und zerquält, ſchläft er ein und 
träumt wie ein Kind, daß ihn der König 
empfing und die Generale ihn wichtig nah— 
men und alles Volk ihn ehrte ... 

Da beißt ihn eine Wanze, er wird wach 
und weiß wieder Beſcheid. 

Als er aber zu Hauſe ankommt und die 
entlegene Heimat ihn fragt, wie es war, da 
überlegt er in ſeinem guten Herzen: es war 
eigentlich beides wie ein Traum . . . Die 
Wirklichkeit war fremd wie Traum . . . und 
der Traum war wirklich und ſchön. Ach,“ 
jagt er da zu ſeiner Seele, ‚erzähle das 
Schöne.“ Und der Gute bramarbaſiert von 
der Güte ſeines Königs, ſeiner Generale und 
feines dankbaren Volkes ... 

Lieber Martin Anderſen Nexö, Sie ſind 
ein Veteran, wie es jeder Sohn ſeines Vol— 
kes wird. Wer für ſein Volk ſchaut und 
ſchafft, der ſteht oft im Leid der Frage, ob 
dieſes Volk nicht zu wenig dankbar iſt. Ihr 
Veteran erzählt den guten und ſchönen 
Traum — Sie erzählen auch guten und ſchö— 
nen Traum. 

Sie wiſſen wirklich Beſcheid, ſtrenger und 
gewiſſenhafter Mann, der Sie ſind, aber Sie 
find zu uns gütig. Sie ſagen ſich, es iſt ge— 
nug, daß einer leidet. 

Die Gratulation meines Deutſchlands an 
Sie, Martin Anderſen Nexö, müßte darin 
beſtehen, daß jedermann dieſen großen, ge— 
wichtigen Roman lieſt. Daß dann mehr Ge— 
treue ſpäter einmal um Ihr Zimmer drän— 
gen, als beim Pfarrer Vraa, das iſt mein 
perſönlicher Glückwunſch und mein Glaube! 


Beſuch bei Guſtav Frenſſen 


Es war ein bitterkalter Frühlingstag, und 

die „Schauer körnigen Eiſes“, die der 
fliehende Winter über die ſpät und ſpärlich 
grünende Flur ſandte, waren durchaus nicht 
ohnmächtig. In der Gegend von Itzehoe er— 
legten ſich die Gemüter über den gerade be— 
endeten Bauernprozeß. Man begreift im 
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Holſteiniſchen die Preußen noch immer nicht 
ganz, und wenn Fontane Kolin und Kuners— 
dorf gegen die Balladenherrlichkeit der 
Schlacht von Hemmingſtedt aufmarſchieren 
läßt: auf dieſem Boden iſt Hemmingſtedt 
Erlebnis; bei Fehrbellin, Leuthen und Leip— 
zig waren die Holſteiner nicht dabei. Von 


Neues vom 


Büchertiſch 


Itzehoe geht es weiter nach Norden, bis 
St. Michaelisdonn, von wo eine ſtille und 
nüchterne Landſtraße nach Barlt führt. Hier 
wohnt Guſtav Frenſſen. Hier iſt er ges 
boren. 

Er erzählt mit einer gewiſſen Genug— 
tuung, daß er weiter in der Welt herum— 
gekommen iſt als die meiſten ſeiner Lands— 
leute, und er meint nicht ſeine Studenten— 
zeit, wo er in Tübingen geträumt und an 
Berlin gelitten hat, ſondern denkt an große 
Reiſen, die ihn nach Italien und durch ganz 
Amerika geführt haben. Er iſt kein Feind 
der großen Stadt, ſondern hat ſich lange in 
Blankeneſe, d. h. in Hamburg, wohlgefühlt. 
Aber nun hat er doch wahr gemacht, was er 
vorzeiten einmal in ſein Tagebuch ſchrieb: 
„Wenn ich ältere Jahre erreiche, will ich 
wieder in Dithmarſchen wohnen, unter den 
Bauern, dem Stand, der ſozial nötig und 
wertvoll, und dem einzigen, der noch in ſchö— 
ner, menſchlicher Freiheit lebt . . . Und 
wenn man ſtirbt, müſſen die Nachbarn nach 
alter Sitte folgen, von der Kirche bis zu 
Behrens' Hof.“ Er braucht, auch menſchlich, 
dieſe ernſte Landſchaft, breite Wieſen, große 
Ackerfelder, hier und da im baumloſen Feld 
ein einziger alter Hof, im Oſten die dunkel— 
braunen Höhen der Geeſt, im Weſten der 
lange, gerade Zug des Deichs und dahinter 
das Meer. Er liebt ſein Heimatdorf Barlt, 
dem er im vorigen Jahr die Chronik ge— 
ſchrieben hat (G. Grote, Berlin), und mit 
Stolz bekennt er ſeine Abkunft aus einem 
alten Dithmarſcher Geſchlecht. Zwar das 
Haus ſeines Vaters, in dem er wohnt, iſt 
nur ein einfaches Haus. 1851 hat es der 
junge Tiſchler- und Zimmermannsmeiſter 
erbaut, als er aus dem Däniſchen Kriege 
zurückkam und ſich mit Amalie Hanſen ver— 
lobte. Dicht neben Paſtorat und Kirche ſteht 
es, und Frenſſen meint, es möchte ſich wie 
aus der Wahl der Braut ſo aus der des 
Bauplatzes im Vater unbewußte Sehnſucht 
nach höherer Bildung verraten haben. 

Von dem, was man gemeinhin Bildung 
nennt, hält Frenſſen nicht viel. Er empfin— 
det es als ein Glück, daß ihm das Gymna— 
ſium in Meldorf ſeine „ländliche, bunte, 
herrliche Jugend“ nicht verderben konnte, 
und ſchätzt, was er auf der Lateinſchule und 
auf der Univerjität gelernt hat, faſt völlig 
wertlos. Seine Bildung ſteht auf heimat— 
licher, niederſächſiſcher, vorväterlicher, dörf— 
licher Kultur, die ihm freilich ſo vornehm, 
ſo erleſen erſcheint wie irgendeine andere. 
Er hat ſie ausgebaut durch Studien nach 
eigener Wahl und meint: „Es muß ſich aus 
einer niederſächſiſchen Kate am Ende ebenſo 
gut ein breiter und ſchöner Wohnſitz machen 


laſſen wie aus einer griechiſchen oder römi⸗ 
ſchen Schilfhütte.“ Er fragt: was hatte 
Rembrandt für eine Herkunft und Bildung? 
Das Erbe ſeines Vaters, eines niederlän— 
diſchen Müllerknechts. 

Wer in Frenſſens Heimat kommt, merkt 
bald: ſeine Landsleute ſind ſehr ſtolz auf 
ihn. Gewiß hat für viele der Beruf des 
Dichters etwas Rätſelhaftes. Aber die Men— 
ſchen in weitem Umkreis von Barlt fühlen: 
Dieſer weltberühmte Mann, deſſen Bücher 
mit unſern Schickſalen in allen Häuſern lie— 
gen, iſt der unſere geblieben. Er wohnt in 
ſeines Vaters Haus. Wohl gibt es darin 
allerlei zu ſehen, was man beim Bauern 
nicht in gleichem Maße findet: Bilder und 
Bücher. Aber als wenn er ſelber das Land 
beſtellte, iſt er durch nächſte Verwandtſchaft 
mit Grund und Boden verhaftet. Ihm iſt 
die Ernte ſo wichtig wie ſein Buch. Er 
wünſcht und will kein glänzendes, ſorgloſes 
Leben. Er ſieht ſeine Dichtung als eine 
Gabe, ein Geſchenk der göttlichen Natur, die 
in Vorfahren und ſonderbaren Eltern dun— 
kel wirkte, was nun an Tag gekommen iſt. 
und fühlt ſich in ſo ſtolzer und demütiger 
Dankbarkeit gegen Heimat und Geſchlecht 
gefeit gegen die Lockungen der großen Welt. 
Er hat große Welt genug in ſich ſelbſt. 

Frenſſen iſt ein niederdeutſcher Dichter. 
Er hat das Hochdeutſche wie eine fremde 
Sprache gelernt, und als er jung war, leb— 
ten noch ältere Leute, denen mit der ur— 
alten Sprache die altſächſiſche, ſchlichte, ſteif— 
geformte Art der Lebensführung ſelbſtver— 
ſtändlich war. Frenſſen fühlt und ſchreibt 
niederdeutſch, wie er ſelbſt ein echter Dith— 
marſcher iſt: in ſeiner Treue und Zartheit, 
ſeiner Frömmigkeit und ſeinem Weltſinn, 
in ſeiner Sinnlichkeit und in ſeiner Meta— 
phyſik. Das beſcheidene Haus ſeiner Jugend 
iſt das Herrenhaus von Ort und Landſchaft 
geworden. Er ſchreibt ſeine niederſächſiſchen 
Bücher, aber es ſind Bücher für ganz Deutſch— 
land und weit darüber hinaus für die ge— 
ſamte germaniſche Welt. Er ſieht in ſeiner 
engen und kleinen Heimat die Geſchichte 
unſeres großen Volkes wie in einem klaren 
Spiegel, und er ruft uns zu an jenem Heili— 
gen Abend, wo er über Land fuhr und in 
keinem Hauſe Licht brannte, denn niemand 
hatte in den Tagen unſrer ſchwerſten Not 
Geld dafür übrig: „Auch das deutſche Volk 
wird wieder in Ehren ſtehen und Feſte feiern 
und fröhlich ſein. Wenn du, Großvater, auch 
nur die Hoffnung auf ſolch ſchöne, lichte Zeit 
mit ins Grab nimmſt, ihr, Vater und Mut- 
ter, werdet ſie noch mit irdiſchen Augen 
ſehen, und eure Kinder werden ſich ſatt da— 
von trinken.“ . W. 
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Velhagen & Klaſings Pädagogiſches Lexikon“) 
Von Univ.⸗Prof. Dr. Eduard Spranger 


E⸗ iſt unzweifelhaft ein Wagnis. mitten 
in der geiſtigen Gärung der Gegenwart 
ein Lexikon zu ſchaffen, das die ſchwankende 
pädagogiſche Begriffswelt nach alphabetiſch 
geordneten Stichworten behandelt. Im all— 
gemeinen gelingt dies nur, wenn eine herr— 
ſchende „Schule“ den letzten Ausbau an ihren 
Grundanſchauungen vollzieht. Eine ſolche 
ſtarke, geme e nſame Hauptrichtung haben wir 
heut noch nicht, obwohl allmählich die Haupt- 
linien einer neuen Einſtellung ſchärfer wer⸗ 
den. Unter dieſen Umſtänden könnte die 
Vermutung naheliegen, es ſei hier unter dem 
führenden Geſichtspunkt „Evangeliſch“ nur 
die Sammlung des alten feſten Beſitzes er⸗ 
folgt, gleichſam als Rüſtung gegen die Zeit. 
In Wahrheit iſt eine ſehr viel ſchöpferiſchere 
Leiſtung gelungen. Der Herausgeber, Her⸗ 
mann Schwartz, der viele Jahre als Referent 
für das Lehrerſeminarweſen dem preußiſchen 
Kultusminiſterium angehört hat, betont in 
der Einleitung mit Recht, daß ein weltan— 
ſchaulicher Hintergrund nun einmal zur Er— 
ziehung gehöre; dieſer aber dürfe nicht der 
Verengung, ſondern nur der Feſtigung die— 
nen. Das Evangeliſch-Chriſtliche liegt in der 
Geſinnung, und alle echte Erziehung kommt 
aus Geſinnung und wirkt auf Geſinnung. In 
dieſem Rahmen aber ſpielt eine Fülle rein 
ſachlicher Aufgaben und Methoden, gibt es 
überkonfeſſionelle Bezüge zum Ganzen der 
Kultur und entſteht die Pflicht, von anderen 
weltanſchaulichen Standpunkten Kenntnis, 
wie zu ihnen Stellung zu nehmen. Was bis— 
her von dem Werk vollendet iſt, atmet in der 
Tat dieſen zugleich feſten und freien Geiſt. 
Sein Wert erſtreckt ſich daher weit über den 
Kreis von Benutzern hinaus, die durch eine 
Geſinnungsgemeinſchaft verbunden ſind. 
Von der Aufgabe, jeweils die richtige Prä— 
gung der Artikelüberſchriften zu finden und 
doch ihre Zahl maßvoll zu begrenzen, joll 
hier nicht die Rede ſein. Sie iſt in der Päd— 
agogik ganz beſonders ſchwer zu löſen, weil 
ſich eine gemeinſame, anerkannte Begriffs: 
ſprache eben erſt herauszuarbeiten beginnt. 
Man kann die Akzente recht verſchieden ſetzen. 
Die großen Hauptgruppen, die zu berückſich— 
tigen waren und Berückſichtigung gefunden 
haben, ſind: Philoſophie mit ihren für die 
Pädagogik wichtigen Verzweigungen, unter 
denen die allgemeine Pſychologie und die 
Entwicklungspſychologie an der Spitze ſtehen; 
Geſchichte des Schulweſens und der pädago— 
giſchen Theorien, Schulpolitik und Schul- 
organiſation; allgemeine und ſpezielle Di— 
daktik; allgemeine Erziehungslehre. Außer— 
dem tritt die Heilpädagogik ſtark hervor, die 
mit mehreren meiſterhaften Abſchnitten aus 
der Feder Prof. v. Dürings bedacht iſt (z. B. 
Dementia praecox, Hyſterie). Etwas größe— 
ren Raum hätten vielleicht die Gegenſtände 
verdient, die mit dem ſozialen Problem und 
der ſoziologiſchen Struktur der Gegenwart 
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zuſammenhängen. Schon die Darſtellung der 
Jugendbewegung, aber auch die der Jugend— 
wohlfahrt, iſt allzu kurz ausgefallen, wäh— 
rend die Jugendkunde hervorragend charak— 
teriſiert iſt. 

Zu den beſonderen Vorzügen des Lexikons 
gehören die Artikel über das Schulweſen der 
Einzelländer, vor allem des Auslandes, von 
denen bis jetzt erſchienen ſind: Frankreich 
(von Völcker), Finnland, Holland, Italien, 
Japan und ſogar der Iſlam. — über den 
Wert und die wiſſenſchaftliche Zeitgemäß— 
heit der einzelnen Beiträge wird man natür⸗ 
lich verſchieden denken. Mir will ſcheinen, 
als ob die Abſchnitte „Humaniſtiſche Bil— 
dung“ und „Humanität“ nicht völlig mit dem 
Stand der gegenwärtigen Auffaſſung und 
Forſchung in Einklang wären. (Man kann 
z. B. an den neuen Forſchungen von Bur— 
dach nicht einfach vorübergehen.) Ganz aus— 
gezeichnet iſt hingegen, was der Herausgeber 
ſelbſt unter der Sammelgruppe „Bildung“ 
über Bildſamkeit, Bildungsgüter und Bil- 
dungsideale geſchrieben hat. Iſt es erlaubt, 
einen ganz allgemeinen Wunſch zu äußern, 
ſo müßte den Literaturangaben mehr Auf— 
merkſamkeit gewidmet werden. Bei manchen 
Artikeln fehlen ſie ganz; in anderen werden 
nicht die neueſten Auflagen, bisweilen auch 
nicht die entſcheidenden Titel ſelbſt genannt. 
Dem Leſer wäre gelegentlich auch ein charak— 
teriſierendes Wort willkommen. — 

Der Wert eines ſolchen Werkes enthüllt 
ſich jedoch nicht beim Blättern, ſondern beim 
Gebrauch. Ich ſelbſt habe ſeit einiger Zeit 
begonnen, das Lexikon bei meinen wiſſen— 
ſchaftlichen Arbeiten zu Rate zu ziehen, und 
es hat mir im einzelnen ſchon manchen ſehr 
wertvollen Dienſt geleiſtet. Daß der Heraus— 
geber das Ganze in ſo erſtaunlich kurzer Zeit 
zu organiſieren vermochte, beſtärkt den Ein— 
druck, daß hier große Sachkennerſchaft mit 
feſter Hand ans Werk gegangen iſt und etwas 
von bleibendem Werte hingeſtellt hat. Der 
Dank der pädagogiſchen Welt iſt dem Heraus— 
geber wie ſeinen Mitarbeitern dafür gewiß. 
Wenn dieſer Dank ſich dahin auswirkte, daß 
bald eine zweite Auflage nötig und möglich 
wird, ſo würde auch dies dem Unternehmen 
ſehr zugute kommen. Denn die richtige Aus— 
balancierung des Einzelnen und die voll— 
ſtändige Abrundung des Ganzen kann erſt 
ſtattfinden, wenn die Umriſſe einmal im 
erſten Wurf feſtgelegt waren. Schon die heut 
erkennbaren Umriſſe rechtfertigen jedoch die 
Hoffnung auf ein glückliches Gelingen. 


*) Pädagogiſches Lexikon. In 
Verbindung mit der Geſellſchaft für evange⸗ 
liſche Pädagogik und unter Mitwirkung 
zahlreicher Fachmänner herausgegeben von 
Hermann Schwartz; bisher 2 Bände: Ab⸗ 
härtung — Exzentriſch, Fächer — Kirchliche 
Erziehung. 


®» Slluftrierte Rundͤſchau & 


Unſere Zeitſchrift im Ausland — E. M. Engerts Scherenſchnitte und 

O. H. Beiers Graphik — Das moderne Brautkleid — Der Bildhauer Arnold 

Hüggler — Gläſer von Walter Nitſchke — Das unbekannte Berlin — Zu 
unſern Bildern — Preisausſchreiben 


laufenden Poſt machen Briefe von 
Leſern aus. In jedem Heft befindet ſich 
wenigſtens eine Novelle, ein Aufſatz, ein 
Bild, an die ſich Fragen oder kritiſche Auße— 
rungen knüpfen. Die Schriftleitung freut 
ſich über jeden Brief und jede Karte aus dem 


Ki bedeutenden Teil der täglich ein— 


Kreiſe der Leſer, denn ſie fühlt ſich durch 
ſolche Meinungsäußerungen mit den Bezie⸗ 
hern der Hefte verbunden. Wer ſich für 
„Velhagen & Klaſings Monatshefte“ ent⸗ 
ſchieden hat, begibt ſich nicht in die Gefolg⸗ 
ſchaft einer künſtleriſchen oder literariſchen 
Sippe, ſondern nimmt als ein Menſch mit 


Das neue Monatsheft in Caracas 
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Fechter. 


Scherenſchnitt von E. M. Engert 


ſelbſtändigem Geſchmack und Urteil an dem Reich— 
tum teil, den dieſe Zeitſchrift Monat für Monat 
in ſorgſamer Auswahl und Anordnung ausbrei— 
tet. Die Wirkung der Hefte iſt um ſo tiefer, je 
eifriger die Leſer ſelbſt, ſei es zuſtimmend, ſei es 
abſprechend, an ihnen mitarbeiten, und herzlich 
heißen wir jedes offene Wort willkommen (— mit 
Ausnahme von anonymen Karten, auf denen ſich 
der Haß des Alters gegen die Jugend gelegentlich 
grob und polternd austobt). Mit ganz beſonderer 
Freude erfüllen uns aber immer Stimmen von 
überſee. Wir wiſſen, wir ſind in der ganzen Welt 
verbreitet, und gerade weil wir unpolitiſch ſind, 
gelten wir bei den Auslandsdeutſchen als die 
große illuſtrierte Zeitſchrift, die ihnen das Beſte 
aus der Heimat vermittelt, nämlich alles das, 
was abſeits vom Hader der Parteien und Konfeſ— 
ſionen, der geſellſchaftlichen und beruflichen Ver— 
bände im Leben, in Kunſt und Wiſſenſchaft das 
Eigentliche bedeutet, was für unſere Gegenwart 
und Zukunft wichtiger und zugleich erfreulicher 
iſt als das meiſte, was ſich im Vordergrund des 
Geſchehens abſpielt. Einen kleinen Beweis bietet 
uns ein Brief aus Caracas in Venezuela, der uns 
mitſamt dem hier wiedergegebenen Bilde zuge— 
gangen iſt. Da heißt es, daß es jedesmal einen 
Kampf gibt, wenn das neue Heft in der Penſion 
eintrifft, und gewöhnlich muß das Los über den 
Glücklichen entſcheiden, der es als erſter leſen 


Heften Gebotenen wird in der Fremde beſonders 
dankbar empfunden. Aus Hamburg, aus Neu— 
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Scherenſchnitt von E. M. Engert 


ruppin, aus Breslau ſtammen die 
Deutſchen, die ſich hier in der Penſion 
zu Caracas um unſer Monatsheft ver— 
ſammelt haben. Aber auch ein Herr 
aus Venezuela betrachtet die Zeit— 
ſchrift, die ihm das Weſen ſeiner deut— 
ſchen Freunde und ihrer Heimat wider— 
ſpiegelt. 
* 


E. M. Engert, von dem wir ein 
paar luſtige und lebendige Scheren— 
ſchnitte zeigen, wohnt in Mün⸗ 
chen, aber er iſt 1892 in Yokohama ges 
boren, und es will uns ſcheinen, als ob 
in dieſen reizenden kleinen Kunſtwer— 
ken etwas von ſeiner Herkunft nach— 
klingt. Engert weiß zu vereinfachen, 
was in der Kunſt der Silhouette noch 
wichtiger als in jeder andern iſt. Er 
hat Sinn für das Spieleriſche und 
Zierliche, und er hat vor allen Dingen 
Humor. Dieſe Gabe iſt auch O. 9. 
Beier zuteil geworden, dem wir die 
Radierung „Polyphem“ (S. 123) 
verdanken, ein Blatt voll grauſigen 
Humors. Wie ein Brueghelſcher Höl— 
lenſchlund öffnet ſich das ſpitzgezahnte 
Maul des Unholds. Zwergengleich 
winden ſich die Opfer auf ſeiner Fauſt, 
von Entſetzen gepackt. Merkwürdig ſitzt 
das Auge Polyphems. Wir ſtellen es 
uns gewöhnlich in der Stirnmitte vor. 
Beier ſetzt es in die Naſe, wo es furcht— 
barer droht und organiſcher erſcheint. 


* 


Unſre Wiener Mitarbeiterin Claire 
Patek-Hohenadl ſchreibt uns für unſre 
Leſerinnen: Man heiratet wieder im 
Brautkleid! Iſt das nur eine 
Außerlichkeit, eine modiſche Laune? 
Wir glauben, es ſteckt noch etwas an— 
deres dahinter. Wie alle ſtaatlichen, 
kirchlichen und geſellſchaftlichen Einrich— 
tungen iſt auch die Ehe fragwürdig 
geworden. Man möchte in ihrem 
Schluß nicht mehr eine Entſcheidung 
fürs Leben erblicken und ihre Tren— 
nung erleichtern. Man hält ihre glück— 
liche Führung für eine erlernbare 
Kunſt, denn es kommt nach der Mei— 
nung eines vielberufenen und heute 
ſchon wieder belächelten Arztes vor 
allem auf Erkenntnis und Kenntnis 
erotiſcher Kniffe an, um eine „svoll— 
kommene Ehe“ zu erzielen. In Ame— 
rika, wo alle Dinge höchſt einfach wer— 
den, iſt der Gedanke der Kamerad— 
ſchaftsehe aufgetaucht, ja man geht 
noch weiter und erklärt die Ehe, ſei 
es auf Zeit, jei es auf Dauer, für eine 
völlig veraltete Sache. Das haben 
Stürmer und Dränger ſchon früher 
getan. Das Bezeichnende für heute iſt, 
daß man über alle dieſe Fragen ſo 
leidenſchaftslos verhandelt, faſt jo 
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Polyphem. 


ſachlich wie über Zölle oder Baumwollpreiſe. 
Die klugen Rechner vergeſſen nur immer das 
eine: Ehe heißt nicht bloß Ordnung, jondern, 
wenigſtens in vielen Fällen, auch Liebe und 
Leidenſchaft. Zerbricht ſie, tut es weher, als 
wenn ſich ein Handelsgeſchäft zerſchlägt, und 
wer ſie eingeht, braucht ſich nicht unmodern 
zu ſchelten, wenn er ſich zu ſeinem freudigen 
und feierlichen Gefühl auch äußerlich be— 
kennt. Wäre die Ehe eine ſterbende Einrich— 
tung, würden die jungen Bräute an ſo ſchö— 
nen, jo romantiſchen Kleidern mit Nonnen— 
häubchen oder Madonnenſchleier keine Freude 
haben. 
* 


Die Plaſtik zieht von der neuerwachten 
Tierliebe der Menſchen Vorteil. Gewiß iſt 
viel Getue und Modefexerei dabei, aber im 
allgemeinen muß man ſich doch darüber 
freuen, daß Unzählige in ein innerliches 
Verhältnis zur Kreatur gekommen ſind. Es 
lohnt ſich, Tiere zu malen und zu bilden 
And nicht bloß aus geſchäftlichen Gründen. 
Der Künſtler darf auf Kenner rechnen und 
iſt deshalb nicht mehr wie früher oft der 
Verſuchung ausgeſetzt, ſeine Modelle zu ver— 
ſüßlichen, zu vermenſchlichen. So wie ſie 
Gott geſchaffen hat, ſind ſie gerade gut, und 
am drolligſten und hübſcheſten wie auch wir: 
in der Kindheit, wo ſelbſt der Eſel noch nichts 
von der Plage ahnt, die ihn wie jedes Ge— 
Wöpf erwartet. Der ſchweizeriſche Bildhauer 

rnold Hüggler hat mit ſeinem 
prachtvoll täppiſchen und gutmütigen „Eſel“ 


Radierung von O. H. Beier 


ein reizendes Werk von überwältigender 
Heiterkeit geſchaffen. Wer dieſes Langohr 
ſieht, begreift Sancho Panſas zärtliche Liebe 
zu ſeinem Grauen, den man niemals ohne 
ſeinen Herrn erblickte. 

* 


Der Dresdner Walter Nitſchke, 
einer unſrer beſten Glaskünſtler, hat uns 
einige neue Arbeiten zur Wiedergabe über— 
laſſen. Sie atmen, obwohl ſie der Technik 
nach auf dem Boden alter Überlieferung 
ſtehen, den Geiſt unſerer Zeit. In ſeinen 
diamantgeriſſenen oder gravierten Gläſern 
ſpielen Tiere und Menſchen, wie ſie der 
Künſtler von heute ſieht: nicht naturaliſtiſch, 
ſondern jtilijiert. bis zum Schematiſchen ver— 
einfacht, aber von fröhlicher Wirkung. Nitſch— 
kes Gläſer und Schalen erfreuen ſich der zu— 
nehmenden Gunſt der Sammler. Mit Recht. 
Denn ſie ſind nach Erfindung und Durchfüh— 
rung ihrer edelſten Ahnen aus alter Zeit 
würdig, und es zeugt für das ſelbſtändige 
Urteil des Kunſtfreundes, wenn er nicht ein 
Muſeum von heute, ſondern ein Muſeum 
der Zukunft zuſammenzubringen trachtet. 


* 


Berlin ſind nicht die Linden und nicht 
der Kurfürſtendamm, auch nicht Wannſee und 
Potsdam. Das weiß mittlerweile jeder Rei— 
ſende, aber zum Schaden der Stadt nehmenſich 
nur wenige die Zeit, auch dem Berlin der Arbeit 
nachzugehen, wie es ſich draußen und in faſt 
allen Himmelsrichtungen mächtig aufbaut, 
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erſchütternd abſpielt. Auch dieſes Berlin hat 
ſeine Schönheit, oft düſter, immer ernſt, und 
es hat ſeine Majeſtät oder jagen wir ſchlich— 
ter: ſeine Würde, und wer es einmal geſehen 
und erlebt, der nimmt mehr von Berlin mit 
als von den gewöhnlichen Vergnügungs— 
und ade die ſich in allen Städten 
ähneln. Ein gweiſer zu dieſen Schöne 
heiten der Weltjtadt iſt E. O. Hoppe ges 
worden, der allen Leſern bekannte Lichtbild— 
künſtler, ein Mann, der den Rhythmus der 
Zeit im Blut hat und der kein andres 
Pathos inniger erlebt als das der Arbeit. 


Modernes Brautkleid mit Stickereien 
Photographie C. Patek-Hoffmann 
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Brautkleid in Seide nach ruſſiſcher Art 
Photographie C. Patek-Hoffmann 


Ein Gegenſtück zu dieſer Berliner Photo⸗ 
graphie iſt das Gemälde „Paris bei 
Nacht“ von Richard Geßner. Dort 
nüchterner Ernſt ſtählerne Spannung, hier 
der Wille und Wunſch zum Leichtſinn, zur 
Selbſtvergeſſenheit. Und doch: es liegt auch 
über dieſem Bilde ein Unbehagen, das wir 
vor zwanzig Jahren noch nicht kannten. Die 
grellen Lampen und Lichtreklamen beleuch— 
ten Menſchen, welche ihres Daſeins nicht 
mehr ſelbſtverſtändlich froh ſind und welche 
mitten im „Betrieb“ die Frage nach Sinn 
und Anſinn überfällt. Soviel erzählt dies 
Bild. Gewiß ſieht man ihm an, wohin die 
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maleriſche Neigung Geßners weiſt. Er liebt 
feine Tonwerte, ſeltene Lokalfarben, unge— 
wöhnliche atmoſphäriſche Zuſtände, Rauch, 
Sonnendunſt, Nebel, den Übergang der 
Dämmerung zum künſtlichen Licht. Aber das 
Spiel der Bogenlampen iſt aufgeregt und 
teilt ſich den Menſchen mit, die nur äußer— 
lich eine auf amerikaniſch friſierte Ruhe be— 
wahren. Geßner ſtammt aus Augsburg, wo 
er 1894 geboren wurde, doch hat er ſeine 
Kinderjahre in Köln verlebt und in Düſſel— 
dorf die Akademie beſucht. Seine Studien 
unterbrach der Krieg, der ihn als Maler auf 
den Balkan führte. 1919 ging er erneut zu 
Prof. Clarenbach in Düſſeldorf, dem ſchlich— 
ten und bedeutenden Landſchafter, in die 
Schule. Dann machte er anregende Reiſen 


nach Italien und Tripolis, Schweden, Nor— 
wegen und vor allem Finnland. Mit be— 


ſondrer Liebe hat er Motive aus dem 
rheiniſch-weſtfäliſchen Induſtriegebiet ge— 


malt. 

Ein Düſſeldorfer Maler, der unſern Les 
ſern immer vor andern gefällt, weil er 
die moderne Kunſt auf die liebenswürdigſte 
Weiſe vertritt, eröffnet das Heft: Theo 
Champion mit dem Gemälde „Auf der 
Terraſſe“. Auch dieſes Bild iſt höchſt einfach 
gemalt, beinah trocken; dabei ſehr geſchickt 
aufgebaut: der dunkle, runde Bau gegen den 
von Blumen und Fahnen durchjubelten 
blauen Himmel geſtellt. Die Frau, die, mit 
dem Rücken zu uns, auf der Terraſſe ſitzt, 
hat nichts Sentimentales. Und dennoch: es 


— 


e 


Eſel. Bildwerk von Arnold Hüggler 
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bleiben wird wie jede 
andere innerlich wert— 
volle, ſo ſteht Franz 
Radziwill im Ge— 


genſatz zu Im- wie 
Expreſſionismus und 
verſucht, die Welt als 
techniſches Wunder an— 
zuſehen und nachzubil— 
den. Seine Anſicht von 
„Wilhelmshaven“ (zw. 
S. 56,57) hat für den, 
der die Witterung für 
dieſe neue Kunſt nicht 
hat, etwas faſt anſichts— 
kartenhaft Gelecktes. 
Dieſer Eindruck ſchwin— 
det, ſobald man ſich den 
ſichern Sinn für Form 
und Farbe vergegen— 
wärtigt, der dieſes Bild 
harmoniſch beherrſcht 
— Ein junger flämi⸗ 
ſcher Maler iſt An— 
ton Carte, deſſen 
„Schützen“ (zw. S. 48 
u. 49) die erdgebundene 
Derbheit und das ſtolze 
Selbſtbewußtſein ſei— 
nes Volks und ſeiner 
Kunſt atmen. Die Kunſt 
der großen Linie und 
der dekorativen Fläche, 
wie ſie Hodler zu all— 
gemeiner Anerkennung 
geführt hat, iſt auch 
Carte eigen. Aber er 
iſt volkstümlicher als 
Hodler, ſchlichter, na— 
türlicher, auch wärmer. 
— Ehmigs heitere, 
farben- und geſtalten— 
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ſteckt ein Schuß Spitzweg in die— 
ſem Werk, d. h.: deutſches Gemüt. 
Ein bißchen wild ſieht auf den 
erſten Blick „Das Karuſſel“ von 
Leo Frh. v. König aus (zw. 
S. 8/9). Aber wie ſchnell ordnen 
ſich die rhythmiſch verteilten 
Farbflecken zu Geſtalten und 
dieſe zu einem Zug von mächti— 
gem Schwung und herzhafter 
Fröhlichkeit. — Vertritt König 


eine Richtung in der Malerei. 
die als Mode zwar vorüber iſt, 
aber in ihren beſten Leiſtungen 


Gläſer mit Gravierungen 
von Walter Nitſchke-Dresden-A. 


Architekt Karl Keppler-Stuttgart, 
der Sieger in unſerem Preisausſchreiben 
für ein Eigenhaus der jungen Welt 
Zeichnung von Rich. Keppler 


frohe Kunſt iſt in den 


Heften bereits mehr— 
fach vertreten geweſen. 
Man ſieht ſeine Bilder 
immer wieder gern. Sie 
heben ſich in den Aus— 
ſtellungen von dem vie— 
len Trüben und Ge— 
quälten, das ſie ebenſo 
wie das Landläufige 
und Überflüſſige um— 
gibt, immer höchſt er— 
freulich ab, Werke eines 
Mannes, der in der 
Kunſt wieder einmal 
die große Freudenſpen— 
derin erblickt. Auch 
ſeine „Weinleſe“ (zw. 
S. 104105) iſt unges 
mein wohl überlegt 
komponiert; ein alter 
Akademiker könnte es 
nicht klüger machen. 
Aber ſie iſt von hand— 
feſtem Frohſinn wie von 
ungebrochenen Farben 
durchleuchtet und macht 
ſich jedermann durch die 
Sprache von Herz zu 
Herz verſtändlich. So 
ein heiteres Erntebild 
paßt gut in dieſes Heft, 
das auch textlich ſo viel 
Neues und Schönes aus 
den Schätzen unſers 
Schrifttums geſammelt 
hat. — Noch ein Wort 
über des Düſſeldor— 
fers Richard Lane 
ger „Träumende“ (zw. 
S. 16/7). Dieſes Bild— 
werk iſt von idealer 
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Paris bei Nacht. 


Schönheit der Form und hat dennoch 
kraft innerer Beſeelung den Bann ge— 
brochen, der ſo vielen Werken unſrer Pla— 


ſtik verderblich geworden iſt: das klaſſiſche 
Vorbild. Dieſe „Träumende“ lebt wach und 
träumend in derſelben Welt wie wir, und es 
ergreift uns, daß es über und jenſeits von 
unſerm grauen und lauten Alltag noch eine 
ſtille, heitre Welt des Schönen gibt, zu der 
wir lächelnd und oft unbewußt den Ein— 
gang finden. Die Schönheit ſtirbt nicht, 
und ſie in immer neuen Wandlungen zu 
zeigen, iſt die Aufgabe der Kunſt und dieſer 
„Monatshefte“. 
* 

Über das Ergebnis unſres Preisaus— 
ſchreibens für ein Eigenhaus 
der jungen Welt, der neuen 3 


Gemälde von Richard Geßner jun., 


Düſſeldorf 


berichtet ein eigner Aufſatz dieſes Heftes 
(S. SI ff.). Auch über den Preisträger, den 
Architekten Karl Keppler in Stuttgart, fine 
den die Leſer dort nähere Angaben. In der 
35 Illuſtrierten Rundſchau“ bringen wir ſein 
Bild nach einer Zeichnung ſeines Bruders 
Richard. Es iſt bedeutungsvoll, daß grade 
ein Stuttgarter Architekt der Sieger gewor— 
den iſt. Herrſcht doch in der ſchwäbiſchen 
Hauptſtadt eine ſehr rege und ganz modern 
eingeſtellte Bautätigkeit, über die auch weit— 
hin wirkende Ausſtellungen Rechenſchaft ge⸗ 
geben haben. Im nächſten Heft erlaſſen Ver: 
lag und Schriftleitung der „Monatshefte“ 
ein neues Preisausſchreiben, 
das bereits zu Weihnachten entſchieden ſein 
und den Preisträgern eine außerordentliche 
Feſtfreude nach eignem Wunſch bereiten ſoll. 
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erhalten Sie Ihre Gesundheit und Schönheit! Wenn auch 
das Haar zum Schluß neu frisiert werden muß — mit 
Schwarzkopf-Trocken-Schaum- 
pon gelingt es Ihnen leicht und 
schnell! 

In 3 Minuten haben Sie durch 
einfaches Pudern und Aus- 
bürsten das schönste Haar, 
ohne daß die Ondulation zer- 
stört wird. Aber achten Sie 
darauf: den praktischen Puder- 
beutel hat nur Schwarzkopf- 
Trocken-Schaumpon! Die Dose 
zu Mk. J. — reicht monatelang 


Schwarckoof ER -Schaumpon 


die Haarwäsche ohne Wasser 


© 1.Druck- 


Camera aufnahmebereit ZEISS 
2.Druck- N 


Aufnahme fertig 


Ist eine leichtere Handhabung bei einer Klapp-Camera 
noch denkbar? Interessante Augenblicksbilder, welche ein 
rasches Photographieren erfordern, werden dadurch er- 
möglicht. Diesen Vorteil und weitere, wie Fix-Focus- 
Einstellung usw. bietet die mo- 

derne, wohl lichtstärkste in ihrer Ikonta 
Art und doch preiswerte, neue mit NovarAnastigmat 
ZEISS-IKON-Spring- 0 
Camera für Rollfilm 6><9 cm 1: 6,3 
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Verlangen Sie den ausführlichen Ikonta-Prospekt C415 
kostenlos oder den neuen Photo-Hauptkatalog zum 
Preise von Rm. 1 — in einer Photohandlung oder von der 
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